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Grazia Arrighi
Presidente Pro Empoli

Prima e dopo 
l'estate

Ormai siamo agli sgoccioli, quel che si poteva fare nel 
primo semestre di questo inquieto 2022 si è fatto. 

Non è moltissimo ma di buona qualità e ben apprezzato: 
la conferenza di Odoardo Piscini sulla pubblicità, quella 
della scrivente sulla mostra di Palazzo Strozzi su Do-
natello, organizzata in collaborazione con l’AUSER di 
Empoli, e successiva visita guidata; per concludere con 
la presentazione della ristampa, curata dalla Pro Em-
poli, di un libro che fece scalpore negli anni ’80 e andò 
presto esaurito: “Storia e leggenda di Empoli a fumet-
ti” del compianto Piero Cioni.

“Mi sono imposto la piacevole fatica di disegnare la 
Storia di Empoli con la convinzione che così presentan-
dola molti più “empolesi” si sarebbero avvicinati al loro 
passato.” 
Così Piero Cioni presentava il suo lavoro nell’85. 
Le tavole, prima esposte in una mostra nel Palazzo Co-
munale, ebbero tale successo da convincere l’autore a 
costruire con esse un libro corredato di testi. 
“Non sono uno storico né ho velleità di diventarlo”, av-
vertiva, snocciolando i nomi degli “storici ufficiali” che 
gli davano la base su cui lavorare: da Lazzeri a Chiaru-
gi, da Mario Bini a Lastraioli a Mauro Ristori, Agostino 
Morelli e Libertario Guerrini. 
Nacque così questo libro singolare in cui racconto e 
immagini si rincalzano a vicenda con piena efficacia su 
tutti i lettori. Andò esaurito in men che non si dica e di-
ventò introvabile.

La Pro Empoli, ha provveduto alla ristampa per ren-
dere omaggio a Piero Cioni, brillante e poliedrico arti-
sta come lo ha ricordato Rossana Ragionieri sul Segno 
n. 117, e perché si rinnovi per gli empolesi l’opportunità 
di intrattenersi in modo non convenzionale con le vicen-
de  passate della loro comunità.

Il tradizionale appuntamento dell’Apericena di fine 
primavera, previsto per giovedì 9 giugno ci darà modo 
di scambiarci gli auguri di Buone Vacanze e, a conclu-
sione, i festeggiamenti per il Corpus Domini, che si 
riprendono finalmente, dopo due anni di sospensione 
da pandemia: la Banda del CAM per accompagnare 
la solenne Processione e lo Spettacolo pirotecnico a 
Serravalle. 
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E dopo l’estate? 

A settembre avremo la presentazione del vol. XX del Bullettino Storico Empolese che è già in tipografia e siamo in 
contatto con gli studiosi che collaborano al Bullettino per nuovi incontri sulla storia della nostra città e oltre. 
Infine, se la situazione sanitaria si manterrà favorevole, siamo certi che farà a tutti molto piacere riconsiderare la pos-
sibilità di una escursione turistica autunnale, come quelle a cui ci eravamo abituati prima della pandemia. 
Oltre naturalmente a tener d’occhio l’offerta di mostre ed eventi d’arte per i quali i soci e gli amici della Pro Empoli 
dimostrano sempre molto interesse. 
Il calendario di tutte attività autunnali sarà pubblicato sul prossimo numero del Segno e comunicato ai soci via mail. 

I più cordiali auguri di Buone vacanze a tutti i lettori del Segno, soci e non.

Vi ricordiamo che ai nuovi associati è riservata la 
Tessera di Benvenuto di € 20,00 per il primo anno.

Tessera di rinnovo € 35,00. IBAN per il bonifico
IT 19 Z 08425  37831 000030140073
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A EMPOLI

I CAPPUCCINI

Gaetano Greco

È stato pubblicato in questi giorni il numero 10-11 di 
«Quaderni d’Archivio», la Rivista dell’Associazione 
Amici dell’Archivio Storico di Empoli. Il volume 
è articolato in due sezioni. La prima ci parla de: I 
Cappuccini a Empoli. Chiesa, Convento e Cimitero, 
e la seconda parte raccoglie i frutti di tre ricerche su 
altrettanti temi di storia empolese. Per i miei antichi 
interessi scientifici questa ricerca mi ha riportato alla 
mente situazioni della storia toscana, nelle quali mi ero 
imbattuto in passato, e che, del tutto casualmente, ha 
coinciso con la lettura di una predica – assai ecumenica 
– tenuta durante questa Quaresima dal cardinale 
cappuccino Raniero Cantalamessa in Vaticano sulla 
Eucarestia (un tema per lunghissimo tempo aspramente 
divisivo fra le chiese cristiane e irenicamente affrontato 
dal dotto predicatore). Prima, però, di entrare nel 
merito della vicenda empolese dei Cappuccini bisogna 
ricordare che la storia di questa famiglia deve fare i conti 
– soprattutto a livello locale – con l’esiguità delle fonti 
documentarie, solo in parte surrogate dall’opera del 
cappuccino Filippo Bernardi, Ragguagli dell’origine e 
progressi de’ Conventi de’ Cappuccini della provincia 
Toscana, Firenze 1704 (rist. come Filippo Bernardi, 
Storia dei conventi cappuccini toscani dalla fondazione 
al 1704. La storia dell’ordine da un manoscritto inedito 
di Filippo Bernardi 
da Firenze, a cura di 
Ubaldo Morozzi, Firenze, 
University Press, 2017), 
ripresa e proseguita da 
P. Sisto [Pardi] da Pisa, 
Storia dei Cappuccini 
toscani, Firenze, Barbera, 
1906 e 1909, vol. I. 1532-
1691 e vol. II. 1692-
1810. Questa povertà 
documentaria è specchio 
e conseguenza della 
povertà materiale di 
questa famiglia regolare 
nel corso della sua storia: 
una povertà perseguita 
sempre con mirabile 
costanza. 
I Cappuccini, o per essere 
più precisi i membri 

dell’Ordine dei Frati Minori “de vita heremitica” 
(ufficialmente «Ordo Fratrum Minorum Capuccinorum» 
[da qui la sigla O. F. M. Cap.], dal nome dei cappucci 
di stile camaldolese da loro adottati), sono nati mezzo 
millennio fa da una delle tante scissioni, che nel 
corso dei secoli hanno lacerato la famiglia dei Frati 
Minori nella ricerca di un’adesione sempre più fedele 
all’insegnamento di Francesco d’Assisi. In questo caso 
la scissione avvenne nel 1525 grazie al sostegno della 
duchessa di Camerino Caterina Cibo, all’interno della 
Provincia marchigiana dell’Ordine dei Frati Minori 
Osservanti (istituito pochi anni prima, nel 1517, da papa 
Leone X con la bolla Ite vos), ad opera di frate Matteo 
Serafini da Bascio. Questi, però, non accettò mai la 
successiva istituzionalizzazione del movimento da lui 
stesso creato e se ne allontanò. Appena tre anni dopo, il 
3 luglio del 1528, giunse il riconoscimento ufficiale da 
parte di papa Clemente VII (cugino di Leone X) con la 
bolla Religionis zelus. Nel 1529 fu eletto padre generale 
Ludovico da Fossombrone, ma anche questi dovette 
abbandonare l’ordine per dissidi con l’ala maggioritaria 
del movimento, ormai fortemente impegnata nella 
predicazione e nell’apostolato, anche se, pochi anni 
dopo, la medesima sorte accadde proprio al grande 
predicatore Bernardino Ochino da Siena (generale dal 
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1538 al 1542), che a stento riuscì 
a sfuggire alle poco amorevoli 
attenzioni del Sant’Uffizio e morì 
come eretico fuori d’Italia. 
In sostanza, gli inizi del nuovo 
ordine furono assai difficili e misero 
a rischio la sua stessa sopravvivenza. 
D’altronde, pure le costituzioni 
adottate dai Cappuccini nel 1535 
(e durate fino al 1968) non paiono 
atte a procurare la simpatia dell’alto 
clero e della Curia romana nei loro 
confronti: non a caso la loro famiglia 
rimase senza «santi fondatori», a 
differenza per esempio dei Gesuiti 
o dei meno noti Teatini. Non c’è da 
stupirsi. Queste costituzioni, infatti, 
imponevano ai frati uno stile di vita 
personale assolutamente antitetico 
a quello diffuso fra gli ecclesiastici 
rinascimentali: una vita improntata 
a povertà e semplicità radicali, a 
rigorosa sobrietà nelle vesti (tonaca 
con cappuccio e sandali), ad austerità 
nell’aspetto fisico (si pensi alla 
famosa «barba alla cappuccina») 
e con l’obbligo di procurarsi gli 
alimenti grazie al lavoro e alla 
questua. 
La loro missione specifica risiedeva 
nell’apostolato, con un particolare 
impegno nella predicazione, e 
nell’assistenza negli ospedali agli 
ammalati, appestati compresi. 
Infine, merita ricordare un imperativo 
specifico della regola cappuccina, un 
imperativo che ha contribuito a tenere 
lontani i frati dalla corruzione di 
«Mammona»: il divieto di accettare 
in proprietà né beni immobili, né 
lasciti di denaro, neppure a scopo di 
culto, a parte le cosiddette elemosine 
«manuali» per celebrazioni una 
tantum. Quest’ultima prescrizione 
comportava l’impossibilità di 
attivare presso le loro chiese quei 
legati pii perenni per la celebrazione 
in perpetuo di messe destinate al 
sollievo delle anime dei fondatori, 
che avrebbero fruito nel Purgatorio di 
congrue riduzioni alle pene meritate 
dalle colpe commesse sulla terra. 
In epoca moderna queste dotazioni 
crearono una massa di «titoli» 
smisurata, fluttuante sulla base 
della svalutazione monetaria (la 

remunerazione della singola messa doveva corrispondere al costo della vita 
quotidiana a livello locale…), e offriva il destro a vergognose speculazioni in 
caso di surplus di messe da smaltire (si collocavano all’asta col sistema del 
ribasso!), con grave scandalo dei fedeli. 
Stare fuori da questo mercato e accontentarsi delle offerte giorno per giorno 
costituì per i Cappuccini un merito non da poco.

Al 1532 risale il primo convento dei Cappuccini nella nostra regione, a 
Montepulciano, al quale seguì quattro anni dopo quello Siena, e poi tanti 

altri fino a un totale di 39 case nell’età moderna. 

Questi conventi si trovavano nei pressi di città e «terre», al di fuori delle 
cinte murarie per consentire ai frati di esercitare la loro attività pastorale e 
la «cerca» (la questua) nelle campagne. Solo in qualche caso, in presenza di 
città assai popolose, il convento cappuccino utilizzava una piccola stanza 
dentro le mura cittadine, per permettere al frate converso addetto alla cerca di 
utilizzarla come deposito dove conservare i proventi della questua condotta 
anche in città. Alla metà del Seicento la grande «Inchiesta Innocenziana» 
(di papa Innocenzo X) risparmiò di fatto i cappuccini dalle soppressioni dei 
«conventini», sia per la povertà delle loro case, sia per il rigoroso rispetto 
delle costituzioni da parte dei frati. 
Lo stesso si può dire per le soppressioni leopoldine dell’ultimo quarto del 
Settecento. Il Granduca, che chiuse in totale il 38% delle case regolari 
maschili (130 su 345), nel loro caso ne soppresse solo 6 su 39 (c. il 15%). 
Eppure, Pietro Leopoldo non nutriva alcun apprezzamento nei loro confronti, 
vuoi per la loro «ignoranza» (da intendersi in questo caso come diversità 
d’impostazione e formazione culturale rispetto ai canoni del tempo), vuoi 
per il loro attaccamento alla Curia Romana. Non escluderei neppure per una 
radicata ostilità, all’interno del Ministero toscano, nei confronti di questi 
frati che si muovevano incessantemente – e a piedi, quindi erano poco o 
punto controllabili – nel territorio di uno Stato, che aspirava ad assurgere a 
modello di «buon governo» (sotto gli occhi attenti della moderna Polizia …).

Il progetto di recupero, del costo complessivo di 300.000 euro, è finanziato dalle casse 
del Comune
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Ben diverse, invece, furono le conseguenze delle 
soppressioni degli enti ecclesiastici volute dall’impero 
napoleonico, ma la breve durata di quella stagione 
non arrecò ai cappuccini danni paragonabili a quelli 
inferti ad altre famiglie religiose proprio in virtù 
della scarsa appetibilità dei beni a loro disposizione. 
Con la Restaurazione del Congresso di Vienna fu 
possibile ricomporre un ordine regolare, che per le 
sue caratteristiche era considerato quanto mai utile 
per un recupero delle popolazioni, specie quelle delle 
campagne, al Trono e all’Altare. All’indomani della 
nascita dello Stato unitario nazionale le cosiddette 
«leggi eversive dell’asse ecclesiastico» colpirono le 
istituzioni, le proprietà e le persone della Chiesa non 
dedite alla cura d’anime, all’istruzione e all’assistenza, 
con un’ondata radicale di soppressioni. 
Ma, passata la sfuriata iniziale, gli ordini religiosi più 
tenacemente ancorati nella vita locale riuscirono a 
sopravvivere e a ricostituire le loro comunità, talvolta 
– come avvenne a Empoli – rientrando in possesso, pur 
precario, degli stessi edifici originari. Per poter parlare 
di una vera e propria crisi delle famiglie religiose, 
quindi, è opportuno fare riferimento allo scorcio del 
XX secolo, allorché i processi di secolarizzazione della 
società occidentale hanno assunto un andamento così 
vorticoso e sconvolgente rispetto ai canoni tradizionali 
(basti pensare, per la nostra Italia, all’evizione della 
potestà maritale e paterna), che neppure il lungo 
pontificato della coppia Giovanni Paolo II e Benedetto 
XVI è riuscito a frenare, nonostante i successi 
d’immagine. Da una quindicina d’anni a questa parte, 
però, non diversamente dai Gesuiti pare che anche i 
Cappuccini siano riusciti a tamponare l’emorragia di 
vocazioni del periodo precedente, probabilmente in 
virtù dell’impegno profuso nelle regioni più povere 
della Terra.

Per venire, infine, allo specifico empolese, alla fine 
del Cinquecento in questa terra erano già presenti 

tre famiglie di frati mendicanti: gli Agostiniani 
presso la chiesa di S. Stefano (dal 1367), i 

Francescani Osservanti o Zoccolanti presso la 
chiesa di Santa Maria a Ripa (dal 1483) 
e i Carmelitani a Corniola (dal 1568). 

La fondazione di un insediamento stabile di Cappuccini 
a Empoli si profila con le prime richieste agli inizi 
del Seicento e si concretizza con gli atti compiuti 
fra il 1607 e il 1609. Il terreno e i fondi finanziari 
per costruirvi il convento e la chiesa (dedicata a S. 
Giovanni Battista) furono reperiti grazie all’intervento 
di alcuni benefattori laici: l’empolese Giovanni Battista 
Giomi, il gentiluomo fiorentino Francesco Alessandri e 
l’empolese Tommaso Del Greco, che si riservarono la 
proprietà formale delle loro possessioni. Poi, nel 1683, 
essendo privo di successori maschi (aveva solo figlie), 

l’ultimo Giomi cedette il suo patronato sul convento al 
granduca Cosimo III de’ Medici (forte simpatizzante 
dei regolari più austeri: dai cappuccini ai trappisti), per 
garantire così ai frati un’adeguata e sicura protezione. 
Nel frattempo aggiunsero il loro impegno a finanziare 
la fondazione cappuccina anche altri empolesi, chierici 
e laici, e il senatore fiorentino Lorenzo Strozzi.

Per l’insediamento fu scelto un terreno di proprietà 
della famiglia fiorentina degli Alessandri, a circa un 

miglio dalla cinta murale della terra di Empoli

per una estensione di poco più di un ettaro: un pezzo 
di terra posto in località Pantaneto sul versante sinistro 
dell’Arno (i beni fruttiferi della famiglia Alessandri si 
trovavano sull’altro versante), presso un piccolo rio 
lungo la Via Maestra Romana detta anche Salaiola. Il 
complesso fu costruito con materiali poveri, con una 
struttura semplice e arredi quanto mai sobri, secondo 
quanto era previsto dai canoni architettonici dei 
cappuccini. Per esempio, le celle dei singoli frati, poste 
nel piano sopra il refettorio, misuravano circa 234 cm. 
per lato con un’altezza di 260 cm., come prescritto nel 
Trattato di padre Antonio da Pordenone, scritto nel 1603 
e conservato manoscritto nella Biblioteca Marciana di 
Venezia. Il convento contava una quindicina di celle 
individuali, poste nel piano superiore ai refettori e 
agli altri locali comuni. La chiesa a un’unica navata 
disponeva di un loggiato anteriore, fiancheggiato da 
due cappelle esterne. Su un lato del muro di cinta vi 
era un cimitero per gli appestati e una piccola cappella 
intitolata a S. Ruffino. 
L’edilizia cappuccina e la disciplina improntata a vera 
povertà nelle persone come nelle cose (Messe comprese, 
come si è visto) indicano un impatto particolarmente 
leggero della presenza cappuccina sul territorio e, in 
specie, sul suo sistema economico, che invece proprio 
in quell’epoca nel nostro paese era depauperato da 
vistose pratiche di distrazioni patrimoniali a favore di 
investimenti non produttivi sul piano economico, come 
le istituzioni di fidecommessi, di benefici ecclesiastici 
semplici, di monasteri femminili. A questo proposito, 
è particolarmente interessante il confronto fra questa 
architettura cappuccina e quella dei certosini: si vedano, 
per esempio, le splendide Certose di Calci nel Pisano, 
di Pontignano nel Senese e di Monte Acuto a Galluzzo 
nel Fiorentino. Un confronto «aspro», che merita di 
essere esteso ad altri campi, proprio per comprendere 
il successo popolare dei Cappuccini. Un indicatore – 
meritevole di approfondimento – può essere costituito 
dalla costante e massiccia presenza sui pulpiti di tutta 
la Toscana dei predicatori dell’Ordine nei grandi 
cicli dell’Avvento e della Quaresima, su elezione dei 
rappresentanti locali delle singole comunità, sotto 
la supervisione del magistrato centrale dei Nove 
Conservatori. In questo contesto si colloca anche il 
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caso peculiare ed estremo di Calci, alle pendici del 
Monte Pisano, dove i Cappuccini furono eletti (non 
nominativamente, ma con scelta rilasciata dai popolani 
al loro Padre Provinciale) per tutta l’epoca medicea 
ed oltre, anno dopo anno, consecutivamente e senza 
interruzioni. In un contesto locale, si badi, nel quale 
persino pii fedeli non si peritavano di tramandare ai 
posteri la memoria del disprezzo popolare nei confronti 
dei ricchi monaci certosini, i quali, mentre i poveri 
morivano di fame, sperperavano le loro ricchezze 
per ricoprire di marmi le proprie dimore, ampie e 
comode tanto negli spazi comuni, quanto negli spazi 
di pertinenza del singolo monaco (generalmente di 
famiglia ricca e/o aristocratica).
È doveroso ricordare, inoltre, che anche i Cappuccini 
empolesi pagarono il loro tributo ai flagelli del secolo: 
la “mortalità” per le ricorrenti ondate epidemiche e la 
“penuria” alimentare, dovuta al cambiamento climatico 
e a flagelli biblici come gli sciami di cavallette. Come 
fra Cristoforo,  in quei frangenti i Cappuccini si erano 
prodigati, pagando con la vita la loro opera di assistenza 
spirituale in tutta la Toscana e in Lucchesia, dove morì 

– lo ricorda padre Sisto da Pisa – un cappuccino nativo 
proprio di Empoli (padre Ubaldo, al secolo Antonio di 
Giuliano Guardini). Probabilmente, in queste occasioni 
l’alto tasso di mortalità registrato dai cappuccini e dai 
francescani osservanti fu dovuto all’infezione non 
tanto di peste bubbonica (trasmessa per via animale: le 
pulci), quanto per peste polmonare (trasmessa per via 
orale), accostandosi troppo agli infettati dalla prima per 
ricevere le loro confessioni auricolari e per impartire i 
sacramenti ai moribondi.

La vicenda della presenza cappuccina a Empoli si è 
conclusa negli anni Novanta del secolo scorso, con il 
ritiro dalla cura della vicina parrocchia di Corniola 

(dove si erano trasferiti dagli anni Settanta) per 
l’impossibilità di mantenere la vita claustrale per 

mancanza di frati.

Tuttavia, questa storia plurisecolare ha lasciato alla 
comunità empolese un dono materiale di forte valore 
simbolico. Infatti, nel 1783, nell’ambito della sua grande 
riforma sui cimiteri e le esequie funebri «per la salute 
dei popoli», il già ricordato granduca Pietro Leopoldo 
aveva concesso al convento cappuccino di dotarsi di un 
cimitero a sterro, che per la sua collocazione esterna 
all’insediamento urbano non poteva certo nuocere alla 
salubrità dell’abitato. 
Agli inizi del XX secolo, dopo gli espropri post-unitari, 
nel 1895 il padre guardiano Ludovico Gigli riuscì a 
riacquistare e riattare il convento, mentre il comune di 
Empoli, a cui era passata la proprietà degli altri edifici 
del complesso religioso, procedette alla ristrutturazione-
restauro-ripulitura della chiesa di S. Giovanni Battista. 

In questa occasione di convivenza fra la proprietà 
ecclesiastica e la proprietà pubblica civile venne 

realizzato anche un «cimitero di distinzione» con ali 
porticate connesse al porticato della facciata della 

chiesa dalle quali accedere alle cappelle monumentali 
delle famiglie benestanti di Empoli. 

Così, proprio la memoria degli uomini della nuova 
Italia post-risorgimentale, discendenti dagli antichi 
benefattori, ha permesso di prolungare nel tempo 
il messaggio di austera sobrietà, che quelle antiche 
«barbe» avevano impresso all’impianto essenziale del 
loro insediamento.

Oltre alle belle cappelle ci sono marmi delle sepolture dei 
giovani morti nella guerra del 1915-18 o per le conseguenze
della stessa.
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VIA DE' NERI
nel cuore di Empoli

La denominazione di questa strada empolese risale ad 
una delibera della giunta comunale del 29 ottobre 1870. 
Si vuole onorare, infatti, la famiglia Neri che aveva qui 
l’abitazione ed altre proprietà. Si elogiano in particolare 
due importanti componenti quali il dottor Ippolito e il 
dottor Lorenzo. 
L’odonimo, infatti, viene scelto “in commemorazione 
del celebre poeta Ippolito Neri, e dell’illustre di recente 
compianto…dott. Lorenzo Neri”. Si tratta membri di un 
casato importante, derivante da un ramo dei Del Nero 
di Bologna, che nel 1652 ottiene anche la cittadinanza 
fiorentina e risiede da lungo tempo a Empoli. 
Il personaggio più noto è Ippolito, figlio di Lorenzo, de-
finito, sull’epigrafe nella chiesa di Santo Stefano, come 
“emporiensis” e di Agata d’Alessandro dei conti Sardon-
nini, nato il 26 novembre 1652, e dunque subito cittadi-
no fiorentino. Ippolito Neri è medico granducale e poeta 
italiano. 
La sua passione letteraria supera spesso la vocazione me-
dica. Numerose sono le sue composizioni ed i sonetti, 
sovrastati comunque dal poema eroicomico in ottave La 
presa di San Miniato, pubblicato postumo nel 1764, che 
narra l’immaginaria conquista di San Miniato da parte 
degli Empolesi. Ippolito Neri muore a Empoli nel 1708. 
La famiglia Neri è ricordata anche per l’allestimento a 
proprie spese del primo teatro empolese, ceduto nel 1710 
agli accademici gelosi Impazienti, finché, nel 1818, tutto 
viene ristrutturato su progetto dell’architetto fiorentino 
Luigi Digny. 
La via de’ Neri, parallela alla via Ferdinanda, era det-
ta, fino al secolo XV, via Guiducci, odonimo derivante 
anch’esso dal nome di una famiglia, quella dei nobili 
Guiducci di Spicchio che avevano qui un proprio palazzo. 

Successivamente viene detta via dei frati, riferibile 
chiaramente ai frati agostiniani perché sul breve 

percorso si allungava il fianco settentrionale della 
chiesa e convento di Santo Stefano degli Agostiniani, 

tanto che, fino alla metà del 1800, era detta 
comunemente anche via sant’Agostino.

La strada è angusta e, a prima vista, non offre niente di 
particolarmente interessante da osservare. Ci affianca, 

Rossana Ragionieri

alto e lungo, il semplice fianco della chiesa degli ago-
stiniani che passa quasi inosservato nonostante il lieve 
aggetto del transetto. 
L’edificio è privo di una classica facciata ed è caratte-
rizzato dalle due porte che prospettano su via dei Neri. 
Risale al XIV secolo quando i frati, che fin dal 1291 ave-
vano un primo insediamento fuori le mura castellane, si 
spostano dentro il castello. 
La mole essenziale della chiesa con annesso convento ha 
un portale ligneo e sul lato esterno delle bussole si legge 
l’anno di fabbricazione: “Christophorius aromatarius fe-
cit fieri A.D. 1493 DIE II IVLII”, cioè il 2 luglio 1493. 
Lo speziale Cristoforo era un Operaio dell’Opera di san-
to Stefano, deputato anche alla sorveglianza dei lavori 
alle mura castellane. Nella lunetta sopra il portale riman-
gono tracce di un affresco tardo cinquecentesco con la 
Madonna tra santo Stefano protomartire e sant’Agostino 
con il pastorale e la mitra, attributi del vescovo. 
L’ingresso secondario, sempre in via de’ Neri, viene 
aperto nel 1600 in corrispondenza della cappella di san 
Lorenzo, della quale resta soltanto la volta.
Sempre lungo il fianco dell’edificio, tra il portale e l’in-
gresso dell’ex convento degli Agostiniani, è apposta una 
lapide scolpita su pietra serena che rimanda a tempi lon-
tani. L’iscrizione documenta il divieto a giocare entro lo 
spazio “di braccia cinquanta da ogni parte”, cioè a circa 
trenta metri dal convento e dalla chiesa, pena il carce-
re. Si giocava, infatti, dopo il lavoro, ma soprattutto nei 
giorni festivi, proprio quando si svolgono le funzioni re-
ligiose. Gli stessi canonici lamentano il disturbo arrecato 
dai giocatori, anche se, spesso, risultano a loro volta gio-
catori provetti. Sono giochi delle pallottole, antesignane 
delle bocce, della pilotta, della palla col bracciale, della 
ruzzola o delle piastrelle, tutti molto rumorosi. 
Si vuole evitare che il turpiloquio, gli schiamazzi, le voci 
alterate, le liti furiose possano giungere fino in chiesa, 
così si proibisce di “giocare a palla, a pallottole o a qual 
altro gioco intorno a questo monastero”. 
L’epigrafe empolese, che appare anche come testimo-
nianza di un sufficiente grado di alfabetizzazione della 
popolazione, usa un tono intimidatorio e stabilisce pene 
rigorose, dalla cattura al “carcere e altri rigorosi arbitri”, 
che talvolta potevano giungere alla tortura con i tratti di 
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fune del malcapitato. Olinto Pogni ri-
corda invece un’altra iscrizione con il 
suddetto bando collocata sulla facciata 
di un’abitazione in via Giuseppe del 
Papa, quasi di fronte al Canto Pretorio, 
demolita da tempo per l’apertura di una 
nuova strada.

Dove era il convento degli Agostiniani, 
uno degli Ordini Mendicanti approvato 

nel 1059, oggi c’è uno degli ingressi 
per la Biblioteca Comunale, legata 
all’empolese monsignor Giovanni 

Marchetti, vescovo di Ancira

l'attuale Ankara, che lasciò la sua nutrita 
biblioteca per farne uso pubblico. Poco 
dopo il fondo librario viene acquista-
to dal proposto di Empoli, Bonistalli, e 
donato alla comunità, affinché se ne ga-
rantisca l'uso pubblico. Dopo la morte 
del proposto il Comune stabilisce che 
la nomina del bibliotecario sia fatta con 
pubblico concorso, bandito nel 1852, se-
gnando così il definitivo distacco dalla 
chiesa.
Sono scarse le botteghe o i negozi in 
questa stretta via che, fino a pochi anni 
fa, è stata animata da varie, piccole bot-
teghe, alcune delle quali rimaste nella 
memoria di molti empolesi.
Entrando in via de’ Neri da piazza XXIV 
Luglio in direzione della piazza del Po-
polo, si volgono le spalle ad un edificio 
recentemente ristrutturato, all’angolo 
tra la piazza e via Ferrucci, a ridosso del 
lato ovest delle mura urbane. 
Era quello dei bagni pubblici con i servizi per gli uomini, che usufruivano di cinque docce, due vasche ed un gabinet-
to, e delle donne alle quali era destinato il primo piano con lo stesso numero di servizi. Realizzato nel 1950, si trova 
là dove, fin dall’Ottocento, si svolgeva il mercato ortofrutticolo settimanale, che era in precedenza in piazza Farinata 
degli Uberti. Un magazzino per la vendita all’ingrosso di frutta è rimasto per anni lì di fronte, proprietà dei fratelli 
Taviani, poco prima di entrare in via de’ Neri. 

C’erano i negozi del Marconcini per la vendita dei casalinghi, dell’elettricista Ciampolini, 
di Baffo il meccanico, delle calzature Brotini, c’era lo studio dell’avvocato Polimeni. 

C’erano anche un pollaiolo, un orologiaio, il Procaccia e Bracino l’uccellaio.
Vladimiro Brotini ha ricostruito per noi le diverse postazioni di negozi e botteghe, 

come quelle del fabbro Arrighi, del sellaio, del barbiere. 

Era proprio una stradella animata in quegli anni! Conduceva infatti dalla piazza del Popolo con le confezioni Nigi, i 
tessuti di Erina, il barbiere Tacchi, la mesticheria Busoni alla zona di piazza XXIV Luglio.

Elaborazione grafica di Vladimiro Brotini
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AUT CITO AUT NUMQUAM, O SUBITO O MAI PIÙ. 
LA STORIA DEL TEATRO A EMPOLI
Paolo Santini

“Aut cito aut numquam”, o subito o mai più, era 
il motto dell’Accademia dei Gelosi Impazienti. 
Senz’altro efficace, ben si presta adesso ad affrontare 
la storia del teatro empolese in un momento mai come 
ora propizio, alla vigilia della costruzione del nuovo 
teatro. Lo faremo in più di una puntata, partendo come 
si conviene dalle origini. 
La storia del teatro a Empoli comincia alla fine del 
secolo XVII. Nel 1691 Ippolito ed il fratello Pietro 
presero a livello un ampio ambiente adibito a stalla 
di casa Ticciati “per trasformarlo in un bello stanzone 
per le commedie. […] Ricordo come sotto dì primo 
gennaio 1691 (stile fiorentino) si prese a livello dal 
S. e. decano Giorgio, S. e. Dott. Sigismondo e S. e. 
Dott. Filippo Ticciati il loro stallone, che riesce in via 
del Pesco (dunque fra via delle Conce e via de’ Neri) 
con pagargliene scudi 3 l’anno di canone e scudi 3 di 
laudemio, e gli si sono pagati, vedi in filza, o su nello 
scrigno le ricevute del S. e. decano Giorgio. Rogò il 
contratto Ser Franco di Lorenzo Checcacci d’Empoli. 
Questo stallone si è già ridotto in un bello stanzone 
per le commedie e vi ho speso fino ad ora scudi 
dugentocinquanta e vi è le scene nuove che mi costano 
più di scudi centotrenta et a volerlo finire vi va ancora 
molte centinaia di scudi; si è preso a terza linea qual 
comincia in Ipolito, e Pietro Neri”. La storia del teatro 
a Empoli era cominciata!
In pochi anni nello stanzone preso a livello e nelle 
stanze messe a disposizione dai Neri si susseguono 
le rappresentazioni. Arriviamo al 1710, anno in cui 
Pietro Neri (Ippolito era morto l’anno prima) senza 
eredi diretti e con qualche difficoltà economica, 
comincia a pensare di cedere il possesso del Teatro: 
nel frattempo, ad insidiare il primato degli Impazienti, 
riuniti nella Conversazione che aveva il teatro come 
punto di riferimento, era nata anche la Conversazione 
degli esclusi, che non a caso scelsero di denominarsi 
“Gelosi”.  I Neri scelsero di riservare il diritto di 
prelazione sull’acquisto del teatro ai vecchi accademici, 
impegnandosi in tal senso. 
Tuttavia, l’accordo, regolarmente sottoscritto, non 
ebbe seguito. Infatti solo nel 1751 da parte di Lorenzo, 
Ippolito e Giuseppe Neri avviene la cessione in favore 
dell’Accademia dei Gelosi Impazienti (nell’intervallo 
tra il 1710 e il 1751, la vecchia e la nuova accademia si 
erano fuse, dando vita ad un’istituzione fisica, bisognosa 
di continui stimoli attivatori, come si apprende dal 

contenuto del contratto di vendita).
Nel 1710 quindi il Teatro è denominato Stanzone delle 
commedie, ed è composto di un locale concesso a 
livello dai Ticciati ai Neri e da una parte di proprietà 
della famiglia Neri.
“Lo stanzone, o Teatro, è livello dei Signori Ticciati, 
e non si può vendere, però i Neri dovranno cedere ai 
Signori Accademici compratori del resto tutte le loro 
ragioni, e mantenere quelli in possesso durante la loro 
terza linea mascolina, e dovranno i Neri pagare di annuo 
canone Lire ventuna ai Signori Ticciati senza però 
essere obbligati al mantenimento, né a muramenti, né 
ad altro, né all’Imposizioni. […] Il resto dello Stanzone 
aggiunto allo Stallone dei Signori Ticciati fatto nella 
strada del Pesco, e sopra la stalla del Capitolo, che è 
fabbricato dai Neri, ed è loro libero, concordorno di 
venderlo, e darlo per il vero, e giusto prezzo di scudi 
centoventi di lire 7 per scudo, così d’accordo – Scudi 
120. Tutte le scene, gli annessi e connessi, tutto il 
movibile, e tutto quello, che è nel Teatro, e fuori del 
Teatro, attenente al Teatro concordarono ambe le 
parti d’accordo liberamente, senza eccezione alcuna, 
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di vendere per il prezzo, e nome di vero, e giusto 
prezzo di scudi quattrocento cinquanta. […] E se per 
fortuna tanto gli uni, che gli altri Signori Accademici 
volessero comprare le due stanze dell’Accademia 
nella via del Pesco, consistenti in terreno, e Sala, 
ancora queste gli si devino vender libere, e senza 
servitù, per il prezzo di scudi 60” .
Nel contratto di vendita del Teatro del 1751 si 
legge: “Essendoché per lo avanti per maggior 
decoro di questa nostra terra d’Empoli fosse da 
alcuni Uomini li più saggi eretta una conversazione 
col nome d’Accademia dei Gelosi Impazienti, e 
da questa, mediante l’attenzione avuta dalla Casa 
dell’eccellentissimo Signore Dottor Lorenzo Neri, 
dalla quale non solo fu dato il terreno per erigervi 
un Teatro; ma altresì dai medesimi Signori antenati 
di detto signore Neri fu preso a livello dai Signori 
Ticciati una porzione di terreno, ove presentemente 
sono fabbricati i palchetti con alcune braccia 
avanti verso la platea, e come più, e meglio costa 
dall’istrumento al quale si rimanda. Et avendo la 
predetta Accademia per molti, e molti anni tirato 
avanti con decoro il predetto Teatro; e siccome altresì 
da più, e più anni è stata quella annullata, ricaduta, e 
andata quasi in dimenticanza, e perciò ridotto il Teatro 
in uno stato non più servibile, e bisognevole d’infiniti 
risarcimenti fino alla somma di scudi dugento, come 
dalla nota fatta dai due periti Atanasio Bellini legnajolo, 
e Ranieri Maestrelli muratore”. 

Nel contratto di cessione si stabilisce che gli 
accademici non potranno essere più di venti, ed un 

accademico dovrà essere espresso dalla famiglia Neri 
nella persona del primogenito discendente in perpetuo. 

“Che in remunerazione di quanto si è compiaciuto a pro 
dei detti Accademici accordare e cedere il detto Signore 
Dottor Lorenzo Neri, i medesimi gli rilasciano l’uso di 
un Palchetto al secondo piano accanto a quello di mezzo 
verso il chiasso detto del Campanile, con patto, che deva 
questo godersi dal suddetto per sé e suoi successori in 
infinito, con quei viglietti, che sarà fermato nei capitoli 
di detta Accademia”. Il 27 novembre del 1751 dunque 
Lorenzo, Ippolito e Giuseppe Neri compaiono davanti 
al Notaio Giuseppe del Bianco di Empoli e vendono 
il Teatro. In un atto sottoscritto da parte di Filippo e 
Francesco Neri del 10 maggio del 1776 e ratificato il 31 
gennaio 1778, si ribadisce la rinuncia a ogni diritto di 
proprietà e di possesso sul Teatro, sia sulla parte libera, 
di proprietà dei Neri e ceduta all’Accademia nel 1751, 
che su quella a livello.
Luigi Cambray Digny e Il nuovo Imperiale e Regio 
Teatro dell’Accademia dei Gelosi Impazienti del 1818
Nel dicembre 1818 nel luogo stesso dove sorgeva 
l’antico teatro, ne fu eretto dalle fondamenta uno 
nuovo, a spese dell’accademia dei gelosi impazienti, 

che v’impiegò circa diecimila scudi. Il disegno era 
dell’Architetto Luigi De Cambray Digny di Firenze. 
L’architetto aveva alle spalle diverse esperienze nella 
realizzazione di teatri, fra i quali si segnala nel 1813-14 
il teatro degli Arrischiati in piazza Santa Maria Novella 
a Firenze. Lavori importanti anche in palazzi privati 
prestigiosi e luoghi pubblici fiorentini. 
Tuttavia, l’opera più nota dell’Architetto fiorentino è 
stata successiva al lavoro di Empoli, e in qualche modo 
correlata ad esso, visto che i contemporanei definirono 
il teatro empolese un’opera "grandiosa e perfetta in tutte 
le  ato nel 1830 dopo due anni di lavori, che stupì da 
subito per la soluzione proposta, con una sala a pianta 
semicircolare con raccordi rettilinei in prossimità del 
proscenio, secondo il modello ormai collaudato del San 
Carlo di Napoli e della Scala di Milano. 
Un fronte di facciata curvilineo, una novità assoluta 
che non aveva precedenti; questa soluzione seguiva e 
riproponeva all’esterno l’andamento della sala interna 
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dando un’impronta indelebile all’intera struttura e agli 
edifici circostanti. 
Il nuovo Imperiale e Regio Teatro dell’Accademia 
dei Gelosi Impazienti del 1818 a Empoli è un teatro 
a pianta ovoidale che in parte andava a ricalcare la 
pianta originale proponendo alcune variazioni come 
l’imboccatura verso il palcoscenico, ma lasciando 
inalterati i quattro ordini di palchi. 
Questi erano disposti a ferro di cavallo, soluzione 
riproposta dal Cambray Digny anche nel teatro 
Metastasio di Prato. Il teatro aveva ora un aspetto 
nuovo e aggiornato ai tempi, oltre che dalla maggiore 
capienza. Il soffitto a volta, così come il vestibolo, il 
sipario ed altre cose sono state dipinte da Antonio Luzzi 
di Firenze, mentre le scene sono state dipinte da Luigi 
Facchinelli di Verona, lo scenografo stabile del Teatro 
della Pergola di Firenze e di altri teatri fiorentini. 
L’atrio di ingresso al teatro, situato in posizione 
retrostante rispetto ai palchi assolve anche alla funzione 
di accesso ad alcune stanze annesse, poste 
sul retro e adibite a stanza del biliardo, 
stanza della conversazione ed un’altra 
sala di grandi dimensioni alla quale si può 
accedere da entrambe. Una scala in pietra 
porta al primo piano dove si trovano altre 
stanze adibite a giochi delle carte ed altre 
attività di svago. Questi locali annessi al 
teatro costituivano una sorta di circolo 
privato ad uso degli accademici e dei 
loro invitati: la sala teatrale si componeva 
“di tre ordini di palchetti o logge che 
raggiungono il numero di 56 sormontato 
da un quarto ordine ripartito in 19 logge 
denominate lunette”; a destra del vestibolo 
di accesso alla platea si accede a “due 
stanze ad uso di caffè”. 
1887, la ristrutturazione opera di Paolo 
Del Vivo consacra il teatro a Tommaso 
Salvini
Alla fine del secolo, nuove esigenze 
impongono un aggiornamento della 
struttura, ed è così che il teatro è 
nuovamente oggetto di ristrutturazioni 
e cambiamenti. Stavolta il progettista 
è empolese, il commendator Ingegner 
Paolo Del Vivo, il quale dette una forma 
più elegante agli ordini dei palchetti 
togliendone il 4° ordine dove si trovavano 

le lunette e sostituendolo con una galleria. Le pareti 
interne del teatro furono arricchite con decori a stucco 
realizzati dai fiorentini Fratelli Filippi. 

Il nuovo soffitto, dipinto dal pittore Conti di Firenze, 
portava nel centro la nuova lumiera realizzata dal 

Poggioni di Poggibonsi. Il sipario e le scene furono 
invece dipinte dal professor Agostino Lessi di Firenze. 

Infine, non poteva mancare la nuova intitolazione. 
Le cronache del 20 febbraio del 1887 riportano 
l’avvenimento del giorno prima : “Il grande Tommaso 
Salvini si è esibito a Empoli. 
Il grande artista si è cimentato nella “Morte Civile”. 
Il teatro era stracolmo come non mai, tutte le persone 
più in vista di Empoli, San Miniato e dintorni erano 
presenti. Al termine del terzo atto il Cav. Gio Batta 
del Vivo (console dell’Accademia) ha consegnato una 
pergamena al Salvini preparata da Luigi Davanti che 
intitola da quel giorno il Teatro allo stesso Salvini. 
Cena dopo teatro per Salvini e personaggi selezionati. 
Durante la cena molti brindisi sono stati per l’arch. del 
teatro Paolo del Vivo che con la sua ristrutturazione ha 
dato nuova anima al Teatro, da oggi Salvini”.
(1-continua)
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LE GROTTE di Pagnana

Nel novembre 1966, ero con il mio Professore  a condivi-
dere l’emozione dell’Arno in piena, quando un anziano 
signore catturò la nostra attenzione e quella dei presenti 
che si erano raccolti intorno a lui. Quell’uomo racconta-
va, anzi avvertiva che “se la piena avesse invaso le grotte 
di Pagnana, queste sarebbero crollate, il crollo avrebbe  
causato una  diga e tutti, proprio tutti, in Empoli,  ci sa-
remmo ritrovati sott’acqua”.
Quelle parole, evocanti un pericolo imminente, impres-
sionarono il Professore, il quale mi guardò e disse con 
parole scandite “hai capito Bini?...”. 				 
Poi tacque, invitandomi con il suo silenzio alla riflessio-
ne,  lasciò il fiume e si diresse, serio e silenzioso, verso il 
Bar Italia, dove si riprese, rassicurato dal suo amico Dino 
Ferretti.
L’idea che le grotte di Pagnana potessero crollare mi fece 
sorridere , così come mi fece sorridere l’ingenuità del 
mio Professore che credeva all’iperbole di un vecchietto, 
sia pure in presenza di un evento straordinario.
Quelle grotte erano per me soltanto un prodotto della 
fantasia popolare.

Ma oggi  raccontando quel vecchio episodio,  mi viene 
un dubbio: le Grotte di Pagnana sono un prodotto della 

fantasia popolare oppure esistono davvero?

Rovistando nella mia memoria mi sono ricordato che di 
quelle “grotte” ne ho sentito parlare più volte, anche in 
circostanze particolari che avrebbero dovuto farmi ri-
flettere sulla possibilità della loro reale esistenza ed ho 
cominciato a sospettare  di aver convissuto con un pre-
giudizio, ignorando la presenza nella mia città di una te-
stimonianza geologica, magari straordinaria.
Allora ho cominciato a mettere ordine nel ripostiglio del-
la mia memoria.
In realtà l’Arno è stato il mio “amato” fiume fin dall’in-
fanzia.	Mio padre era un pescatore di fiume e ricordo le 
numerose canne da pesca che teneva in un ripostiglio 
della nostra casa di via Paladini.
Una volta sono andato con lui a pescare sulle rive dell’Ar-
no proprio a Pagnana, nei pressi  delle grotte  e quando 
chiesi dove si trovassero quelle misteriose strutture, che 
io non vedevo, ricordo soltanto che mi fu risposto con un 
generico “sono là…” e quelle grotte rimasero nella mia 
mente come qualcosa di indefinito.
Ma ricordo anche di aver vissuto come una delle espe-

Alessandro Bini

rienze più belle della mia vita, quando, con la buona sta-
gione, nel pomeriggio,  in bicicletta oppure in motorino 
(avevamo il “Cucciolo 48”) facevo “lo stradone” per an-
dare a trovare i pescatori  a Marcignana oppure a Bassa.
A Bassa, nella sua casa sulla riva destra del fiume, ho 
conosciuto  Ilio Sani un personaggio severo che, in pie-
di sul suo barchetto, sul quale io stesso sono salito più 
volte, mostrava la dignità di  un antico “re pescatore”. 
A Marcignana incontravo Giosco ed “Amberto”,  miti 
personaggi che, vedendomi magro ed un po’ pallido, mi 
esortavano a recarmi spesso  a Marcignana, dove l’aria 
pura dell’Arno mi avrebbe fatto bene “anche a mangia-
re pane e cipolle”! Giosco ed “Amberto” pescavano alla 
foce dell’Elsa, a “Lisera”, mentre il Sani pescava alle 
“grotte di Pagnana”, più o meno dove diversi anni prima 
ero stato anch’io a pescare con mio padre.
Le “Grotte” comparvero di nuovo e proprio nei luoghi  
dove stavo vivendo una irripetibile parentesi di vita libe-
ra e piena di piacevoli rapporti umani.
A Pagnana ho conosciuto “il Mela”,  il battelliere del tra-
ghetto che da Pagnana portava a Bassa, quando ancora il 
ponte della Motta, distrutto dalla guerra nel ’44 (siamo 
alla fine degli anni ’40-inizio anni ‘50 del secolo scor-
so!), non era ancora stato ricostruito. 
Il Mela era un uomo simpatico e loquace; lo ascoltavo 
volentieri quando raccontava le storie legate al suo lavo-
ro sull’Arno o divertenti fatti di paese, ma da lui, come 
dai passeggeri del traghetto, non sentii mai parlare di 
grotte come strutture presenti in quella zona.
Nessuno raccontava di aver visitato oppure almeno visto 
da lontano quelle strane entità e  perfino i  pescatori vi 
accennavano  con vaghezza. 
Né a me venne mai in mente di fare domande in propo-
sito. 

Ormai si era consolidata  in me l’idea che “le grotte di 
Pagnana” fossero  soltanto un “prodotto della fantasia 
popolare” oppure  un’espressione verbale per indicare 

una zona del fiume Arno di fronte a Pagnana.

In ciò confortato da Leandro Piantini, che nel suo arti-
colo sull’Arno ricorda  “… quei canneti, quei boschetti 
di pioppi, quelle abetaie che …. erano così numerosi un 
tempo, verso Empoli, nella zona delle grotte di Pagnana.” 
Dopo le mie scorribande sullo “stradone” e nonostante le 
mie ininterrotte frequentazioni sull’Arno, delle “Grotte” 
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non ne sentii più parlare e per molti anni uscirono dalla 
mia mente.	
Ma, improvvisamente, senza alcun preavviso, organizza-
to non si sa come né da chi, ad agitare la quiete cittadina 
in una ormai incipiente stagione estiva, fece irruzione il 
torneo di calcio dei Bar cittadini e fu una festa inattesa e 
di larga partecipazione.

Quasi tutti i Bar del Comune di Empoli avevano 
allestito una squadra di calcio, con giocatori che, dopo 

la conclusione dei vari ed impegnativi campionati 
italiani di calcio, partecipavano volentieri 

a quelle allegre sagre stracittadine.

Poiché al torneo parteciparono molte squadre, per molti 
giorni lo Stadio Castellani fu riempito da una folla fe-
stante	 di tifosi dei vari Bar. 
Ci furono bandiere,  canzoni note,  inni e maschere im-
provvisate con inaspettata fantasia. 
All’epoca io frequentavo il Bar Viti e ricordo che alla 
prima partita andammo tutti allo stadio con “la Banda”. 
Sotto la direzione sportiva del mitico Sergino, una delle 
squadre più attrezzate che parteciparono a quel torneo fu 
quella del Bar Leontina, storico Bar empolese, situato a 
pochi passi da “Piazza dei Leoni”.
Quella contiguità di luoghi e di nomi contribuì a convo-
gliare verso la squadra di quel Bar un consistente nume-
ro di tifosi ed il grido di “Leonta” oppure “Leon Leon 
Leon” sull’aria di Brancaleone, risuonò ripetutamente 
per le strade empolesi ed allo Stadio Castellani in quelle 
calde serate, durante tutta la durata del torneo.		
Per caso e per fortuna mi ritrovai alla partita fra il Bar 
Leontina ed il CRAL di Pagnana.
Il “tifo” per il Bar Leontina fu continuo, chiassoso e di-
vertente soprattutto per l’“inno della Leonta” che accom-
pagnò la squadra per tutta la durata della gara. Ricordo 
l’esultanza al primo gol con la cantilena

…si vince un’a zero, si vince un’a zero”…

ripetuta più volte, mentre in un momento di difficoltà 
quando sembrava che il CRAL  Pagnana avrebbe potuto 
prevalere ci fu l’avvertimento agli avversari	

…e se poi si perdesse  per il c...  ‘un ci pigliate
se non ‘vu entrate tutti in un giro di labbrate…

Quando poi ci fu la vittoria il peana fu travolgente e ne 
ricordo le ultime parole …

poveri Pagnanesi tornate nelle Grotte.

Ecco dunque che, quando meno me lo sarei aspettato, in 
una gioiosa serata di una sagra cittadina, le Grotte di Pa-
gnana si riaffacciarono alla mia attenzione, con inattesa 
sorpresa e sempre con il solito velo di inquietudine.
Dopo pochi anni dal quell’indimenticabile evento stra-
cittadino  quelle cavità sotterranee rimbalzarono nel mio 
cervello incredulo in occasione della disatrosa alluvione 
del 1966.
Ripensando all’episodio allora vissuto con il mio Pro-
fessore e l’anziano signore sulla riva dell’Arno in piena, 
mi domando ora, a tanti anni di distanza, con una cer-
ta apprensione "le Grotte di Pagnana sono  davvero un 
“prodotto della fantasia popolare”  oppure ho trascorso 
la mia vita in un grossolano equivoco?" 
Sono dunque sceso al Bar di fronte ed ho chiesto notizie 
sulle Grotte di Pagnana al barista, che abita a Ponte a 
Elsa ed ecco la sua risposta “prendendo la strada che dal 
Ponte alla Motta va verso il bivio di Streda, sulla sini-
stra, dopo un paio di chilometri, si nota una collina che 
scende a picco verso la strada; è una collina brulla, di 
terreno friabile e con molte buche: quelle sono le grotte 
di Pagana”.
Sono allora andato a Pagnana e dall’argine dell’Arno ho 
fotografato la collina che appare effettivamente brulla 
come l’aveva descritta il barista, con immagini che sem-
brano proprio buche. 
In un bel giardino pubblico al quale faceva da confine 
l’argine del fiume da dove io facevo le foto, alcuni anzia-
ni stavano seduti su una panchina in piacevole conver-
sazione. Mi avvicinai salutandoli e  chiesi loro che cosa 
sapessero delle Grotte.

Le Grotte, nella versione di quegli anziani, erano delle 
cavità che l’Arno aveva scavato nel terreno friabile di 

quella collina che scendeva a picco nel fiume. 

Quelle grotte furono danneggiate in tempo di guerra  da 
alcuni colpi di cannone e, con la piena  del 1966, la pro-
tezione civile di allora sorvegliò giorno e notte, per molti 
giorni, quella collina per il pericolo di crollo che avrebbe 
creato un vero disastro. 
Ora, dissero gli anziani di Pagnana,  le grotte non ci sono 
più, dopo l’alluvione furono spianate ed al suo posto è 
stata fatta la strada che va dal ponte alla Motta al bivio 
di Streda.

Sono rimasto senza parole e …fine della storia.
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MASSIMO
CORSINOVI
Diego Cremona

Ne scrivo, di Massimo Corsinovi, solo per essergli stato 
amico. Non ambisco a valutazioni critiche del suo lavoro 
letterario, né ad abbozzare biografie. 
Certo è che trovo comunque stimolante sperimentare 
come, leggendo quello che di lui hanno scritto autori che 
lo hanno ben conosciuto come Rodolfo Doni e Mario 
Luzi prima, come Fausto Sbaffoni e Umberto Muratore 
più avanti, certi giudizi espressi sulla sua elaborazione 
poetica ‘tornino’ sul piano umano. 
Luzi lo definì“il poeta del silenzio“, presentando una sua 
raccolta lirica. Una definizione quella che - non foss’altro 
che per l’autorevolezza di chi l’aveva resa - in qualche 
modo, credo, lo abbia poi anche segnato, caratterizzato.
Conobbi Massimo all’inizio degli anni liceali, classi pa-
rallele, al “Pontormo”, le nostre. Poi entrambi poco più 
che ventenni, durante l’università, diventammo giorna-
listi pubblicisti, ed è solo a quel tempo che nacque una 
vera amicizia. Non era difficile per me entrare in sintonia 
con Massimo, capace com’era di rispetto e di ironia, di 
provare anche entusiasmo per le tante belle cose che a 
vent’anni si dischiudono all’orizzonte. Condividevamo 
così diversi desideri, il primo quello di cambiare il mon-
do, l’ultimo - ma non è detto che fosse poi proprio l’ul-
timo - quello di giocare a calcio, pratica nella quale (mai 
oltre il livello parrocchiale…) pure ci cimentammo un 
po’ non senza qualche mai dimenticata modestissima, e 
per noi impagabile, soddisfazione.
Sì perché, per i miei ricordi, il “silenzio“ che Luzi gli at-
tribuisce, non è taciturnitas, non è sottovalutazione della 
parola che anzi, a quel tempo, utilizzava direi con rispet-
to (della parola, intendo) ma anche con piacere.
Si è diradata poi la nostra frequentazione, di molto. Ma 
solo per quelle che si sogliono chiamare ‘circostanze del-
la vita’.
E quando, quasi sempre casualmente, ci reincontravamo 
era facilissimo ritrovare in un attimo, al primo sguardo, 
la vecchia e cordiale sintonia. Sulle cose serie, come su 
quelle meno serie. Scrive Massimo in Vocazione: “Fin da 
piccolo cerco / solo di diventare / piano piano bambino”.
Padre Fausto Sbaffoni, che nel suo impegno letterario gli 
è stato accanto nella sua fase più matura, osserva che la 
cifra del suo scrivere è rifuggire “da tutto ciò che è ines-
senziale… dal superfluo, dal ridondante”. E aggiunge: 
“Silenzio, candore, dimensione contemplativa: la poesia 

di Corsinovi si rivela portatrice di valori fondamentali 
dell’umano esistere che si oppongono antiteticamente 
ai valori che regolano e sostengono il sistema in cui ci 
troviamo a vivere: il chiasso assordante e frastornante, 
l’inquinamento ambientale e spirituale, la fretta frenetica 
e concitata”. 
Diffidava, ricorda ancora Sbaffoni, di tutto ciò che sape-
va di consumistico. E non lo appassionava la dimensione 
tecnologica.
Ricordo che qualche anno fa un amico di Pavia, il profes-
sor Gianni Mussini, che condivideva con Massimo Cor-
sinovi studi reboriani (Clemente Rèbora (Milano, 1885 
– Stresa, 1957), poeta e letterato. Di lui scrive Umberto 
Muratore –presentando un saggio su Rebora di Massimo 
Corsinovi -: “ha fatto della sua poesia un varco verso 
l’eterno”.) , voleva contattarlo e sapendo che lo cono-
scevo mi chiese di favorire il contatto. Ricercai sulla mia 
agenda il suo numero trovando solo quello (fisso) della 
sua vecchia casa di Ponzano. Provai a chiedere ad un co-
mune amico che mi confermò che non aveva un telefono 
mobile…
Negli ultimi anni la sua vita si era fatta soprattutto pre-
ghiera, sempre l’Infinito anelando (come titola, traendo 
proprio da un verso di Rebora, un suo saggio). Amava 
ricordare don Divo Barsotti quando dice "La presenza 
di Dio è il puro silenzio, se fai posto al silenzio, allora il 
silenzio diviene la sua parola: egli ti parla". 
E, scrivendo, Massimo ambiva solo ad essere e dire que-
sto silenzio.
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MASSIMO CORSINOVI (Empoli il 7 novembre 1959 
- Firenze il 28 marzo 2022) poeta, saggista e giornalista.
Ha collaborato con la RAI, con «La Nazione» e con va-
rie riviste, tra cui Rivista di Ascetica e Mistica  e  Città di 
Vita. È stato bibliotecario della Biblioteca di Spiritualità 
«Arrigo Levasti» del convento di San Marco in Firenze. 
Ha insegnato Lettere presso il Conservatorio SS.ma An-
nunziata di Empoli.

Tra le sue opere si segnalano:

A)	  RACCOLTE di POESIA 
	 Segni sul limitare, prefazione di Rodolfo Doni, 
Quaderni de “Lo Sprone”,  Firenze 1980.
	 Il cacciatore cieco, scritti introduttivi di Mario 
Luzi e Gaetano Chiappini, Forum, Forlì 1992.
	 Phàrmakon, scritti introduttivi di Massimo Bal-
dini e Umberto Muratore, Nuova Compagnia Editrice, 
Forlì 1995.
	 I silenzi del mare. Poesie ispirate ai dipinti di 
Walter Lazzaro, prefazione di Mario Luzi, in: Walter 
Lazzaro al Fortino, Mondadori, Milano 2003. 
	 Una selezione di poesie tratte da I silenzi del 
mare, tradotte in francese da Antonio Imbò, è stata pre-
sentata a Parigi insieme ai dipinti di Walter Lazzaro in 
occasione di due mostre retrospettive a lui dedicate nel 
corso del 2004.
	 Traduzione di una scelta di versi dalla Spoon Ri-
ver Anthology di Edgar Lee Masters, Edizioni Città di 
Vita, Firenze.
	 Ali di luna, Polistampa, Firenze 2006.

B)	 SAGGI
	 Il volo sacrificale. Saggio su Clemente Rebora, 
prefazione di Mario Luzi, Marietti, Genova 1990.
	 Il grido e la grazia. Itinerario di un romanzo te-
ologico, Edizioni Nerbini, Firenze 2004.
	 L’infinito anelando, Edizioni Nerbini, 2010.

C)	 CURATELE
	 Introduzione al volume di inediti di 
MARGHERITA GUIDACCI,  Anelli del tempo, 
Edizioni Città di Vita, Firenze, 1993.

	 Raccolta sistematica degli articoli e introduzione 
al volume Divo Barsotti, Nella divina presenza, Edizioni 
Nerbini, Firenze 2011 (contenente tutti gli articoli che 
Divo Barsotti ha pubblicato sulla Rivista di Ascetica e 
Mistica).

Massimo con il poeta Mario Luzi.

Massimo con l'amico Diego Cremona.
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LA CASA TORRE
a Empoli

La casa torre appare sulla scena urbana durante l’età co-
munale quando la città, fra rinascita e nuovi abitati, torna 
ad essere il centro propulsore della società civile. 
Sotto la spinta di un incremento demografico, dentro le 
sue mura confluirono nuove categorie sociali  rappre-
sentate da contadini inurbati, artigiani, mercanti, medici, 
notai, ma anche feudatari minori che in forma associata 
intendevano rivendicare una diversa autonomia profes-
sionale, amministrativa e politica, liberandosi dai vincoli 
dei grandi feudatari. Tutti insieme costituivano la nuova 
borghesia, quella di persone cioè che pur non potendo 
rivendicare una discendenza nobiliare, era intenzionata 
a raggiungere la propria prosperità attraverso l’esercizio 
della professione e dei mestieri. In tale prospettiva, come 
si manifesterà in altri passaggi della storia, la città rap-
presentava l’approdo naturale di coloro che cercavano 
al suo interno la propria realizzazione. Non dobbiamo 
immaginare questa sfida come un piano in discesa. 
La storia dimostra come ogni competizione sociale ge-
neri vincitori e perdenti, situazioni favorevoli che inne-

Vincenzo Molica
scano fortune economiche per alcuni e lavori che produ-
cono solo fatica e miseria per tanti. Tanto più se il ring 
della competizione diventa affollato e gli strumenti del 
successo si consolidano nelle mani delle categorie più 
avvantaggiate. È presumibile che, esaurita la superficie a 
disposizione dentro la prima cerchia, spinti dalle esigen-
ze di lavoro e dalla volontà di non allontanarsi da paren-
ti, amici e conoscenti, alcuni gruppi di persone abbiano 
avviato un insediamento all’esterno delle stesse mura, 
secondo la disponibilità del suolo e la vicinanza ad esse 
e comunque ad una distanza di salvaguardia, perché la 
loro costruzione non rappresentasse un rischio per l’ac-
cesso al castello. È possibile immaginare che uno svi-
luppo commerciale attivo abbia maturato un processo 
edificatorio intensivo fino a creare un anello abitativo o 
di botteghe artigiane, che ha reso necessaria una seconda 
cerchia protettiva. Tutto questo all’interno di un quoti-
diano della storia, che non figura nel suo racconto uffi-
ciale, dato che fa più notizia la guerra o un nuovo confi-
ne, anche se a comandarla sono i potenti e a combatterla, 
le persone più umili. 

La posizione geografica, baricentrica alle 
diverse direzione di collegamento, la pianura 

fertile contornata da declivi collinari dolci e la 
presenza di un fiume navigabile, hanno favorito 

fin dall’antichità i primi insediamenti. 

Etruschi prima e Romani dopo, hanno avvistato nel luo-
go una base di attracco commerciale che ne ha promosso 
lo sviluppo vocazionale in stazione mercantile. 
Grano, vino, sale consolidarono i traffici, e con essi le in-
frastrutture di collegamento, favorendo il benessere dei 
suoi abitanti. Trovarsi sull’asse di collegamento Firenze 
- Pisa, nonché punto di convoglio del sale volterrano, ha 
significato diventare una sede di mercato prospero, de-
stinato ad entrare nelle mire dei potentati familiari che a 
turno hanno governato questo territorio. 
Se questa condizione ha da un lato esaltato la vocazione 
mercantile della città, sviluppandola in direzione oriz-
zontale e aperta alle diverse contaminazioni commer-
ciali, culturali, politiche, economiche e sociali, dall’altro 
l’ha esposta ai campi delle rivalità e dei conflitti dei po-
teri dominanti, che ad ogni passaggio mettevano in conto 
persino la distruzione della città avversaria quale prezzo 
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della loro vittoria. È in tale quadro che va collocata la 
casa torre, la giustificazione della sua tipologia, la sua 
presenza nel tessuto edilizio della città. 

Casa che racchiude insieme sia il carattere difensivo 
della torre, che quello del comfort abitativo. 

Questi due connotati fanno prevalere l’uno o l’altro ca-
rattere in relazione alle circostanze contestuali. Se è vero 
infatti, che la difesa venne garantita ad un certo punto 
dalle mura del castello, queste a nulla servirono a con-
tenere le rivalità interne fra le famiglie importanti della 
città, schierate su fronti politici opposti. In ballo c’erano 
non soltanto la supremazia e il prestigio delle famiglie, 
ma il rischi di perdere la casa, con il sequestro dei beni 
e la prospettiva dell’esilio. Dobbiamo presumere che se 
per una famiglia possidente ricostruire altrove la casa 
torre distrutta (o “ scapata”) non fosse una impresa im-
possibile, per un artigiano la situazione era ben più gra-
ve, perché ritrovarsi senza casa significava essere senza 
lavoro e dunque privati dello strumento che ne garantiva 
il sostentamento. Se per un nobile sfidare il rivale voleva 
dire spingere l’altezza della propria costruzione fino a 
rischiarne il crollo, per un artigiano l’ambizione poteva 
(doveva) limitarsi a mantenere in piedi la propria casa. 
Per queste due diverse finalità, la casa torre pur conser-
vando la stessa tipologia, si presentava diversamente nel-
le due circostanze: con struttura in pietra nel caso della 
famiglia ricca, in mattoni nel caso dell’artigiano.  
È probabile che l’artigiano, migliorate le proprie con-
dizioni di vita, aspirasse ad imitare le gesta del nobile, 
ma non era semplice modificare il profilo della sua abi-
tazione, primo perché aderente per due lati agli edifici 
confinanti che gli garantivano stabilità e secondo, perché 
un eventuale crollo nella fase dei lavori poteva causare 
danni irreparabili ai vicini con conseguenze disastrose. 
Diverso il caso delle case torre isolate. 

Tipologicamente la casa torre prevedeva al 
piano terra uno o più ambienti destinati all’esercizio 

dell’attività, ma anche a magazzino quale deposito delle 
merci, se non a stalla per i cavalli con 

accesso dai due fronti strada a seconda 
della profondità della schiera. 

A fianco del magazzino figurava il portone d’ingresso, 
nonché un disimpegno e una scala, anch’essa a diversa 
tipologia di sviluppo che permetteva di raggiunge i livel-
li superiori. Il primo, dove si praticavano abitualmente 
gli incontri di rappresentanza, gli altri, destinati a alle 
camere, fino ad un piano colombaia all’ultimo piano. 
Nel caso della nostra città, le case torre non superano mai 

i 4 - 5 livelli. Il fronte strada si aggira mediamente sui 
5 metri, a volte superandoli altre volte approssimandoli, 
per una profondità di vano variabile fino ai 15 metri. 
I piani si sviluppano in altezza fino a 3 metri e raggiun-
gono un’altezza sottogronda di circa 18 metri. 
Una ricerca più approfondita, incrociando i dati di Em-
poli Archimedia con i catasti leopoldini, potrebbe segna-
larci la presenza delle famiglie fiorentine in città che, 
seppure a scala di contado, potrebbero avere importato 
nel suolo del castello quella tipologia. 
Non dimentichiamo che la forma caratteristica della casa 
torre è dettata dal parametro superficie disponibile, che 
nella economia di suolo del castello la costringe a svilup-
parsi in verticale.

Abitate originariamente da un’unica famiglia, nel 
corso di vari cambiamenti al suo interno si sono 

inseriti più nuclei, che pur accedendo dallo stesso por-
tone d’ingresso, hanno ricavato ad ogni piano 

un accesso indipendente. 

Nel dibattito mai esaurito su quanto sarebbe stato in-
dispensabile conservare la integrità di questa tipologia 
edilizia, rispetto all’ammettere modifiche deturpanti ma 
consone alla nuova funzionalità, vediamo che in certi 
casi la situazione, più che i regolamenti, hanno preser-
vato l’immobile da interventi snaturanti, rispetto ad altre 
circostanze dove la situazione è sfuggita dal controllo. 
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Percorrendo le strade del centro, si può registrare la loro pre-
senza in un discreto numero, sebbene con alterazioni che, so-
prattutto al piano terra, il cambio delle attività e di proprietà 
ha prodotto nel tempo. 
Ma anche i piani alti non sono rimasti esenti dalle alterazioni, 
con l’immissione di cornici in travertino o di avvolgibili in 
PVC parsi evidentemente più in linea con le mode in corso. 
Ci sono passaggi nell’urbanistica della città durante i qua-
li l’equilibrio tra la domanda del mercato edilizio e i tempi 
delle risposte dei regolamenti comunali, diventano incompa-
tibili di fronte all’arrivo di un diverso inquilinato, di modo 
che il risultato che si crea non risulta all’altezza delle attese, 
o in linea con il carattere delle risposte necessarie, ma questa 
complessa dinamica della città resta uno dei motivi che la 
rende viva. 
È interessante osservare come la città concentrata dentro le 
sue mura, ma dovremmo forse dire costretta dato che il peri-
metro della terza cinta non aveva nessun limite ad essere più 
espanso, deve avere sollevato qualche dubbio nella mente 
della famiglia Medici. 
Un castello più ampio, infatti, se da un lato  poteva garantire 
una maggiore difesa, dall’altro poteva tradursi in un rischio 
qualora le si fosse rivolto contro. La fedeltà di Empoli verso 
Firenze rimane certa, ad iniziare dalla pronuncia di salvezza  
espressa  espressa, in uno dei suoi edifici più rappresentativi dopo la battaglia di Montaperti. 
Rimane il fatto che questo amore si è trasformato, nei secoli, in una sorta di soggezione fino ad impedire ad Empoli 
di esprimere tutta la sua potenzialità nella vocazione mercantile, trovandosi nei secoli a dover fare i conti con cinture 
murarie sempre più stringenti. 
Forse è anche in virtù di ciò che a fine Ottocento le nuove imprenditorie economiche irruppero dall’interno verso l’e-
sterno scavalcando le mura, aprendole e, con un processo di addossamento edilizio, cancellandone la presenza come 
una forma di ribellione tenuta dentro per troppo tempo.
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IL VINO ALLA FINESTRA
a Palazzo Zeffi

A dar da bere agli assetati in Toscana ci pensavano i 
gestori delle mescite. Con Bacco in mano si litigava o 
si discuteva animatamente, magari sulla porta di uno 
di questi pertugi, favoriti dal rosso da mescita che ave-
va una gradazione sempre piuttosto alta. 
Fino al secondo dopoguerra contadini, fiaccherai, sca-
ricatori, barrocciai quando erano in città per affari o 
nell’attesa di clienti e merci da trasportare, trascorre-
vano spesso le loro pause di riposo davanti ad un bic-
chiere di vino. 
C’erano anche clienti transumanti, che si facevano 
servire un rasino in una mescita, per poi passare ad 
un’altra postazione e ad un altro gottino, spostandosi 
da un locale all’altro nella speranza di non dar trop-
po nell’occhio e di nascondere la patologia dalla quale 
erano afflitti. Del resto nel nostro territorio molti luo-
ghi ricordano l’importanza assunta dal vino, con stra-
de fiorentine che si riferiscono ai vigneti un tempo esi-
stenti, come via della Vigna Vecchia, via della Vigna 
Nuova o la chiesa di Santa Maria in Vigna, oggi Santa 
Maria Novella. 
Allo stesso modo ci sono finestrelle che ci ricordano 
l’antica attenzione dei fiorentini verso l’oro di Bacco. 
Queste piccole aperture, cioè le buchette del vino, in 
funzione dal 1300 al 1900 nelle più antiche ville, con-

Rossana Ragionieri

Una buchetta del vino a Castelfiorentino e una a Cerreto Guidi. Altre si trovano in altri Comuni della Valdelsa

sentivano la vendita del vino direttamente ai passanti. 
Già nel trecento i Peruzzi e i Frescobaldi avevano fatto 
grossi investimenti nell’impianto di vigneti e, come so-
stiene Giuliano Pinto, “alcuni grandi proprietari fioren-
tini per guadagnare di più non esitarono a vendere di-
rettamente il vino al minuto al piano dei loro palazzi”. 
Cosimo III, granduca di Toscana che regna per 53 
anni (1670-1723) circondato da personaggi autorevoli 
come Francesco Guicciardini, a detta di molti nel set-
tore vitivinicolo è stato un legislatore che ha compreso 
l’importanza del vino e del suo legame col territorio. 
Ed è lui che concede ai proprietari terrieri con notevoli 
capitali investiti in agricoltura, il “permesso di poter 
vendere a fiaschi vino delle ricolte loro, solamente alla 
casa della loro abitazione”.
Dal numero di buchette ancora presenti sul territorio, 
come nel palazzo fiorentino Antinori o in via del Gi-
glio o ancora in Santo Spirito, c’è da dire che l’abitu-
dine di fermarsi e riempire di rosso un vetro panciuto 
appare piuttosto diffusa. 
Alessandro Cambi scrive che anche Gabriele D’An-
nunzio, l’Immaginifico, ha lasciato testimonianza delle 
buchette del vino, che doveva ben conoscere, avendo 
passato un periodo della sua giovinezza, (1874-1881), 
tra Firenze e Prato dove studiava al Collegio Cicogni-
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ni, e avendo abitato sulle colline di Settignano (1898-
1910) nella splendida villa della “Capponcina”. D’An-
nunzio ne “Il secondo amante di Lucrezia Buti” (1907), 
scrive, infatti, un lungo racconto autobiografico. 
Ricorda gli anni della gioventù, i vicoli e le vie del quar-
tiere di Santa Croce mostrando i diversi scorci cittadini. 
Tra “i tumuli di rena, i crivelli rozzi dei renaioli” sul 
greto dell’Arno o la collina “tutta nera e astata di cipres-
si” che torreggia sulla riva o “l’Agnello col vessillo” 
sopra una bottega di tintori nei pressi di via Mozza non 
mancano le “cànove de’ vini nostrali, del Chianti, di 
Pomino, d’Artimino, di Carmignano, di Montepulciano 
infiascati, e il colore della veste di sala nuova  o vecchia 
ne′ fiaschi ordinati come i volumi nelle biblioteche” e 
richiama il nostro sguardo verso “il vinaio al finestrino 
della casa padronale, intento a abboccarli o a sboccarli 
o a sgocciolarli”, come in un’attività consueta, quindi 
normale e quotidiana nella Firenze di fine ‘800. 

Sportellino, ma anche finestrelle, finestrine, buche, 
buchette, nicchie, tabernacoli del vino, porticine 

e molti altri appellativi sono stati assegnati 
a queste aperture

Marino Moretti (1885-1979), nel suo romanzo “Né 
bella né brutta”, pubblicato nel 1921 e ristampato nel 
1968 fra i Racconti dell’Amorino ci racconta che Gian-
na, in viaggio di nozze a Firenze, “sul portone di un pa-
lazzo gentilizio indica a Tullio uno sportellino lì vicino 
all’ingresso e si ricorda che questa è anche una città di 
“signori vinai”, cioè tutti i nobili vendono vino e spes-
so lo donano, sì che basta bussare a codesto sportellino 
perché il cantiniere che resta lì dietro scatti come una 
molla a porgerti il fiasco”. 
Va bene chiamare queste antiche aperture soprattutto 
“buche”, perché i palazzi nobili a Firenze avevano pro-
prio le buche ossia aperture più grandi, che immette-
vano direttamente nelle cantine dei palazzi dove oltre 
alla vendita di vino si faceva anche mescita e desinare. 
Buche erano dette anche le stesse cantine dove veni-
vano conservate carni salate, cereali, soprattutto però 
destinate alla conservazione del vino. 
Dalle botti conservate in queste cantine a temperatu-
ra ideale era breve il passaggio del nettare di Bacco al 
fiasco o al bicchiere consegnato agli acquirenti diretta-
mente sulla strada senza che un oste facesse da inter-
mediario. 
La stretta apertura proteggeva il proprietario anche dal 
rischio di furti o rapine.  
A Firenze ci sono ancora oggi ristoranti, trattorie e me-
scite che conservano il nome di buca e si trovano pro-

Palazzo Zeffi, via Livornese La buchetta del vino

prio nei palazzi signorili fiorentini come, ad esempio, 
Buca Lapi, nelle cantine di palazzo Antinori, Buca Ma-
rio, in quelle di palazzo Niccolini, Buca San Giovanni, 
Buca dell’Orafo. 
Le cantine negli interrati dei palazzi potevano anche 
essere concesse dai proprietari ai vinattieri, aperte al 
pubblico e gestite da costoro, oppure venivano gesti-
te direttamente dai proprietari tramite un dipendente o 
un uomo di fiducia. Buchette del vino si trovano a Ca-
stelfiorentino, ad esempio, a Cerreto Guidi e altrove in 
Valdelsa. 

Una buchetta del vino esiste ancora a Empoli. Una 
curiosa apertura, oggi murata, simile ad una insolita 
finestrella all’altezza del primo piano, si trova, infatti, 

lungo il muro dell’edificio, un tempo della famiglia 
Zeffi, a Santa Maria sul lato di via Livornese. 

Si tratta di una peculiarità architettonica, talvolta detta 
anche tabernacolo del vino proprio per la somiglianza 
ad un piccolo tabernacolo. Proviene dall’antica usanza 
suddetta, quando le famiglie nobili possedevano fatto-
rie e poderi nella nostra zona e lavoravano le uve dei 
terreni fino a Bassa, Gavena, Cerreto Guidi, Vinci e 
non soltanto.
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Empoli, già agli inizi dello scorso secolo, è una città 
operosa, costituita da una comunità vivace sul piano 
della cultura, dell’impegno civile e sociale e su quello 
lavorativo; ne è prova l’allestimento della “Grande mo-
stra Campionaria” del 1907. Le esposizioni campionarie 
e industriali iniziano in Inghilterra che, per prima, ha 
dato vita alla rivoluzione industriale, ma si diffondono 
in diversi stati europei; a Parigi nel 1798 ne viene alle-
stita una che propone un modello seguito in tutta l’Eu-
ropa. Anche l’Italia, durante l’età napoleonica, si distin-
gue per questo tipo di iniziative che vengono realizzate 
soprattutto a Milano con le “Esposizioni annuali d’arti e 
mestieri”, a partire dal 1806. Il Granducato di Toscana, 
di cui Empoli fa parte, è l’ultimo stato ad organizzare 
le manifestazioni espositive, tanto che la prima “Espo-
sizione di arti e manifatture toscane” viene organizzata 
dall’Accademia dei Georgofili nel 1838, seguita da altre 
a cadenza triennale fino al 1857. 

La mostra empolese viene realizzata dalla Pubblica 
Assistenza di Empoli, allora denominata 

“Croce d’oro”, per una raccolta fondi finalizzata alla 
costruzione della nuova sede dell’Associazione. 

Fin dalla sua fondazione, nel 1883, i servizi prestati sono 
numerosi; i volontari si impegnano a stendere la mano 

Antonella Bertini

LA GRANDE  MOSTRA CAMPIONARIA 
del 1907

sollecita e pietosa al caduto lungo la 
via, vegliare la notte i malati, assi-
sterli anche di giorno nelle cure più 
difficili e delicate, trasportare gli 
infermi agli Ospedali, educare una 
squadra di provetti infermieri per la 
possibile evenienza di epidemie. A 
questi servizi se ne aggiungono altri 
nel corso degli anni, per cui diven-
ta impellente la necessità di avere a 
disposizione alcuni ambienti idonei 
e funzionali che possano consentire 
una migliore organizzazione delle 
attività, il deposito di materiali e la 
loro fruizione. Per l’occasione viene 
costituito un comitato organizzatore 
che lavora fin dal 1804 ed è com-
posto dal Presidente onorario Ono-

revole Sarnelli, dal Presidente Vincenzo Chianini e dal 
Segretario generale Guido Manetti.
Il comitato si impegna per trovare i fondi necessari e si 
rivolge al Monte Pio, al Comune e alle famiglie bene-
stanti, numerosi sono i cittadini che contribuiscono, ma 
fra i tanti donatori primeggia Isabella Rondinelli Buon-
compagni, Principessa di Piombino, che dona duecento 
lire. Per convincere i benefattori, come si legge in una 
lettera inviata al Monte Pio, gli organizzatori precisano 
che il guadagno netto verrà interamente devoluto alla 
costruzione dell’edificio che ospiterà la Pubblica Assi-
stenza e, a questo proposito, elencano i benefici che gli 
abitanti ne riceveranno. 
La nuova costruzione, infatti, oltre a servire come sede 
sociale, avrà dei bagni pubblici ed altri locali che po-
tranno essere utilizzati come dormitori, come consultori 
gratuiti e per altre attività utili ai cittadini.
Anche lo Stato fa la sua parte in quanto la mostra con-
sente di ribadire l’Unità d’Italia e per questo, tramite il 
Ministero dei Trasporti, stabilisce che le Ferrovie dello 
Stato e la Società di navigazione e ferrovie di Sardegna 
facciano pagare un prezzo simbolico ai visitatori.
L’allestimento della grande mostra dura tre anni durante 
i quali vengono contattati molti imprenditori e artigia-
ni, ma anche rappresentanti della cultura e funzionari 
pubblici, in modo da diffondere le conoscenze che nelle 
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d’Indipendenza, ebbe un esito infausto, ma consentì 
all’esercito piemontese di evitare l’aggiramento delle 
forze austriache e di riorganizzarsi per la vittoriosa bat-
taglia di Goito. Sempre il 29 maggio si gioca a tombola 
in piazza Vittorio Emanuele, l’odierna piazza della Vit-
toria, ed il ricavato viene dato in beneficenza. 
Queste iniziative si concludono con un concerto al quale 
partecipano due insigni musicisti empolesi il violinista 
Fanfulla Lari ed il baritono Arturo Romboli. 
Nel medesimo giorno ed in quello successivo, allora 
festivo, ha luogo in piazza Guido Guerra una corsa di 
cavalli alla romana.
Un altro evento si svolge la domenica del 23 giugno ed è 
il concorso dei pompieri presieduto dal signor Antonini 
e dall’ingegner Fonio, fondatore del corpo dei pompieri 
presso la Pubblica Assistenza.
Il sabato seguente il signor Pistolesi organizza una com-
petizione ciclistica ed una motociclistica con il conferi-
mento di medaglie ed altri premi. 
Il re stesso ne sottolinea l’importanza inviando una me-
daglia d’oro da consegnare all’ associazione vincitrice 
della gara di moto.
L’esposizione ha un successo rilevante e permette a Em-
poli di confermare, sotto ogni punto di vista, il proprio 
ruolo di città centrale nell’area del Medio Valdarno. 
Molte sono le persone che visitano i vari padiglioni, ven-
gono fatti numerosi affari e stipulati contratti e vendite.
Un’occasione per la città di farsi conoscere e la possibi-
lità per la Pubblica Assistenza di realizzare la sede in via 
Curtatone e Montanara, nei pressi della stazione, cioè in 
una posizione assai favorevole agli spostamenti e alla 
prestazione dei servizi. 
Pochi anni dopo, comunque, la sede viene spostata in 
via XX Settembre dove si trova tuttora.

manifestazioni pubbliche divengono visibili e possono 
stimolare le persone a valorizzare il proprio talento. 
A tal proposito nell’archivio delle Pubbliche Assisten-
ze sono conservati dei documenti che testimoniano la 
varietà degli articoli esposti e il notevole numero dei 
produttori partecipanti, interessati anche dai premi che 
vengono assegnati nei diversi settori produttivi; proprio 
queste premiazioni costituiscono un motivo di successo 
della manifestazione e stimolano le ditte a partecipare 
con prodotti di qualità ed innovativi.
Le merci presentate riguardano svariati settori, ma in 
particolare sono legate all’agricoltura sia come macchi-
nari, sia come produzione agricola, soprattutto vino ed 
olio. 
Per l'esposizione delle merci vengono predisposti quat-
tro padiglioni costruiti e decorati da Dario e Alberto Ma-
netti; come spazio per l’allestimento viene scelta piazza 
Umberto I, oggi denominata Giacomo Matteotti. 
La manifestazione si svolge nei mesi di maggio e di 
giugno; viene inaugurata il 19 maggio dall’ Onorevole 
Sarnelli con un discorso molto apprezzato nel quale va-

lorizza lo spirito fattivo degli empolesi che non si dedi-
cano soltanto al commercio e si impegnano per dare alla 
città un ospedale moderno e funzionale. 
Segue un corteo, accompagnato dalla banda di Limi-
te sull’Arno che suona la Marcia Reale, diretto verso 
l’ospedale per valorizzarne la struttura, soprattutto in 
rapporto all’efficienza del pronto soccorso e delle sale 
operatorie.
Vari sono gli eventi in programma legati all’esposizio-
ne. Si comincia il 29 maggio con un concorso ginnico 
rivolto alle scuole secondarie delle province toscane 
che allora erano otto. Vi prendono parte diversi istituti 
come il Ginnasio e le scuole tecniche di San Miniato, il 
Ginnasio di Pontedera e quello di Pisa ed altri ancora e, 
naturalmente, tutti gli Istituti di Empoli. 
Questa data non è stata scelta casualmente, infatti, in 
quel giorno, si commemorava la battaglia di Curtatone 
e Montanara, alla quale presero parte anche volontari 
toscani. Lo scontro, avvenuto durante la prima guerra 
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Breve Excursus
VITIVINICOLTURA E VINO IN TOSCANA

Sandra Ristori

La storia, raccontata dal medievalista Giuliano Pinto, 
professore emerito dell’Università di Firenze, al Conve-
gno “Per Giacomo Tachis, la vitivinicoltura in Toscana 
e la sua Evoluzione Contemporanea”, auditorium della 
cantina di Bargino, Antinori nel Chianti Classico, inizia 
dall’anno 1000. “La viticultura è sempre stata una co-
stante, con un ruolo centrale anche in accezione religio-
sa. Le vigne divennero appannaggio anche delle città, in 
particolare negli spazi vuoti della cinta muraria. (vedi 
vigna Leonardo a Milano). La mezzadria poderale, darà 
il via alla coltura promiscua ricca di filari. Una pratica 
che segna la storia dalla fine del medioevo fino alla se-
conda metà del secolo scorso. Lo sviluppo demografi-
co nella Firenze di Dante coincideva con il consumo di 
250.000 ettolitri di vino complessivi all’anno.
Qualche grande famiglia fece arrivare dalla Liguria 
innesti di Vernaccia. Con i secoli finali del medioevo, 
iniziano i passaggi che portano il primato al vino rosso 
e, più avanti, lo sviluppo delle denominazioni come le 
conosciamo oggi con le singole pertinenze geografiche. 
Inizia anche la commercializzazione oltre i confini del-
la Regione. I passaggi finali sono l’introduzione della 
legge per la tutela delle denominazioni all’inizio degli 

anni ‘60 del 1900, l’eliminazione dai rossi delle bacche 
bianche e l’inizio dell’utilizzo dei vitigni allogeni. Nei 
primi anni ‘80 si producono vini nuovi”.
La vitivinicoltura in Toscana vede il passaggio dal vino 
considerato come bene “di lusso” alla ricerca di realiz-
zare un prodotto di qualità. Scrive infatti Paolo Pirillo, 
docente presso l’Università di Bologna: “sino dai primi 
secoli dell’età medievale, il vino non è appannaggio di 
tutti”.
Con lo sviluppo urbano, cambia l’approccio e la diffu-
sione del vino: c’è lo sviluppo del ceto sociale, ovvero 
la borghesia cittadina che inizia ad interessarsi al vino. 
La vigna diventa uno “status symbol”, per i cittadini, 
tanto che, quando Federico II scende in Italia, distrugge 
le vigne come gesto simbolico. La generalizzazione del 
vino, porta all’esigenza di fare distinzioni tra un vino 
comune e un vino di lusso. 
I vini più pregiati sono i vini che arrivano da Oriente, 
come dalla Boemia, dove empolese Bartoloni scrive 
“Bacco in Boemia”. Il vino che arriva da Levante, rad-
doppia il prezzo di origine, passando da Venezia che ha 
in mano il commercio. Come risposta Genova inizia a 
sponsorizzare, come si direbbe oggi, la Vernaccia delle 
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Cinque Terre. Arrivando al quattordicesimo secolo, si 
ha l’introduzione della Malvasia che giunge dal Pelo-
ponneso ed entra al centro della vita enoica per più di 
un secolo. La Toscana inizia la sua produzione di vino, 
seguendo la tendenza e le richieste di un pubblico sem-
pre più vasto. Il Trebbiano è tra i vitigni più diffusi. 
E non solo vino viene sfuso nei Palazzi, ma inizia la 
diffusione delle taverne. Produrre vino inizia così a di-
ventare organizzazione, perché l’aumento di produzio-
ne ha bisogno di infrastrutture, che si concentrano mag-
giormente intorno alla città, tra le tre diocesi di Firenze, 
Fiesole e Siena. Nel giro di due anni la produzione di 
vino si diffonde in tutta la regione, ed il catasto inizia 
a definire le stime economiche delle zone di produzio-
ne; il primato, ovvero la zona con il valore più alto è il 
Chianti”.
Il vino diventa dunque un’organizzazione. Così si è en-
trati in un’epoca di relativa modernità, lontano dal si-
stema di impresa ma con una forma piuttosto originale, 
frutto di una complicità tra gli strati della società, uniti 
da un continuo dibattito tra la preservazione delle con-

dizioni pregresse e lo sviluppo. Il sistema mezzadrile approda poi nell’età moderna, come riporta il professor Andrea 
Zagli dell’Università di Siena: “l’economia mezzadrile ha caratterizzato la regione Toscana per quasi sette secoli, 
regolando il rapporto città-campagna e al suo interno, il binomio proprietario della terra e chi la lavora….La figura di 
raccordo tra la nobiltà proprietaria della terra e i contadini era il fattore. L’andamento meteorologico e il suo impatto 
su vendemmia e stato del vino erano indicate con dovizia di particolari, il vino cambiava a seconda degli eventi at-
mosferici. Conseguenza diretta, la difficoltà o meno di commercializzazione. A partire dal diciassettesimo secolo, in 
pieno stallo del commercio dei cereali, la viticultura aumenta la sua produzione e i porti iniziano ad acquisire ruolo 
centrale, come quello di Livorno. L’espansione dei mercati verso mete più lontane richiede una maggiore capacità di 
resistenza del vino e l’aumento della concorrenza richiede una qualità maggiore. La conservazione del vino rosso di-
venta necessità primaria”. Zeffiro Ciuffoletti professore ordinario dell’Università di Firenze, membro dell’Accademia 
dei Georgofili, ci traghetta, come Virgilio con Dante, verso l’epoca contemporanea: “alla fine del ‘600 la Toscana è in 
surplus di produzione di vino e mai in quella di grano. Nell’economia della Toscana il vino è fondamentale”. 
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Il recupero e la devozione verso due opere 
nella chiesa di Santa Maria a Fibbiana

ANTICHE OPERE SACRE

Nel presbiterio della chiesa S.Maria a Fibbiana sono 
conservate due prestigiose opere sacre: la Madonna del 
Consiglio e il SS.Crocifisso,  che fanno della chiesa un 
santuario di preghiera da parte di tante persone di Fib-
biana e dei dintorni. 
La Madonna del Consiglio, dipinto a tempera su tavola, 
rimase sopra l’altare maggiore sino a quando fu spostato 
lungo la testata della navata destra della chiesa restau-
rata in stile moderno nel 1960 per far posto al SS. Cro-
cifisso, ed è attribuita alla scuola di 
Andrea del Sarto, XVI sec. 
Il familiare tema dell’intenso ab-
braccio del Figlio alla Madre è con-
traddistinto da un profondo senso 
religioso, ove appare con chiarezza 
la fonte di energia del Dio incarna-
to, dal quale la Madre attinge forza 
e luce. L’equilibrata composizione 
leggermente ruotante intorno alla 
figura della Vergine che funge da 
asse centrale, sembra spogliarsi da 
ogni peso: le sue pose armoniose di 
ascendenza raffaellesca sono addol-
cite da un morbido chiaroscuro leo-
nardesco e dalla luminosità del colo-
re veneto nelle sfumature del viola, 
del rosa e del verde. In un’atmosfera 
un po’ velata si apre lo sfondo dove i 
fiori del roseto hanno le stesse tona-
lità dell’abito. 
Alcuni aspetti di quest’opera, nel 
modo di trattare le pieghe, nel colo-
re grasso e trasparente della stoffa, 
nella chioma ridondante e scomposta del Bambino, in-
dicherebbero un influsso dell’ambiente manieristico fio-
rentino del XVI sec. 
Tuttavia lo schema compositivo semplice e pacato e il 
clima estremamente controllato, in linea con la religiosi-
tà post-tridentina, sembrano anticipare i caratteri propri 
della pittura più tarda, contraddistinta da un gusto più 
classicheggiante: in particolare modo la compostezza 
formale e la grazia dell’ovale della Vergine, così sottile 
e sfilato e le testine degli angeli fra le nuvole in bas-

so , evidenziano strette affinità con le opere giovanili 
dell’Empoli che nell’ultimo ventennio del XVI secolo 
attendeva a numerose commissioni di pale d’altare per 
chiese delle città e del contado.
Al centro dell’abside alla parete dietro l’altare maggiore 
è appeso il SS. Crocifisso scultura lignea, intagliata e 
dipinta della metà del XVII secolo. Nella statua del Cro-
cifisso, in legno scolpito a tutto tondo, gran parte della 
definizione delle forme è affidata alla pittura. 

Il Cristo è realizzato con precisione 
e i particolari del modellato, sia nei 
panneggi che nel volto, evidenziano 
un’elaborazione accurata e stilisti-
camente impegnata. Una delle ca-
ratteristiche principali dell’opera è 
l’affinato ovale del volto con il naso 
allungato. 
I capelli sono disegnati da un intaglio 
di linee fluide che ricadono a incor-
niciare il volto. Il Cristo è sormon-
tato dalla caratteristica aureola in 
legno traforato e dorato, ma le tracce 
di sangue dipinte sul volto indiche-
rebbero la presenza della corona di 
spine. Le braccia e le mani aperte 
si tendono aderendo alle aste della 
croce, il profilo del volto è allineato 
con il braccio destro e le ginocchia 
si flettono leggermente verso il lato 
opposto. 
Il perizoma verde chiaro è riccamen-
te drappeggiato e il lembo di esso, ri-
cadente dopo il nodo, si solleva con 

leggerezza dando alla figura maggior grazia. Della sacra 
immagine non si hanno documenti che ne certifichino 
l’origine e chi sia l’autore non è stato possibile stabilirlo. 
Esaminati i requisiti stilistici e considerate le condizioni 
storiche relative al patronato dell’oratorio, è lecito attri-
buire la realizzazione dell’opera alla bottega pisana in-
torno alla seconda metà del XVII secolo , che per di più 
in materia vantava un’antichissima tradizione Quest’ar-
tista diversamente ai crocifissi dolorosi medievali che il-
lustravano la passione deformando e sfigurando l’imma-

Consiglio parrocchiale
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gine, rende il tormento dell’agonia con un’ espressione 
quieta e distesa , tanto che sembra immerso in un son-
no profondo. La sofferenza è espressa nella figura con 
una struttura longilinea e una classica disposizione delle 
membra tanto che il solido corpo del Cristo pende dalla 
croce come fosse privo di peso. Il dramma della morte 
è rappresentata nella testa reclinata, gli occhi socchiusi, 
le narici dilatate, la bocca semiaperta che fa intravedere 
i denti, la pelle stirata delle gote scavate concorre a defi-
nire un’immagine dolorosa ancora più tragica dalle feri-
te e dall’intensità del sangue. Il tocco dell’artista rende il 
Crocifisso bellissimo, in quanto denota la sofferenza, la 
morte del Cristo ma anche il movimento del drappeggio, 
delle gambe piegate di lato e dell’aureola che Cristo è 
risorto, è vivo e regna su tutto l’universo. (tratto da: “La 
comunità di Santa Maria a Fibbiana” a cura di Maria 
Pia Cattolico Opera d’Arte). I due manufatti, non solo 
rivestono un ruolo importante nell’ambito della storia 
dell’arte, ma rappresentano due 
immagini devozionali che fanno 
della chiesa di Fibbiana un “san-
tuario” nel panorama del territorio 
metropolitano fiorentino. 
Il SS.Crocifisso è celebrate e por-
tato in processione per le vie del 
paese dal XVII se, ogni 50 anni 
e in seguito  ogni 25 anni, si dice 
abbia compiuto miracoli in occa-
sioni di pestilenze e calamità na-
turali e  dalla tradizione popolare 
si racconta che imbarcato, traspor-
tato da Pisa per via fluviale, per 
un nubifragio, sia approdato sulla 
riva dell’Arno in corrispondenza 
del paese di Fibbiana, portato in 
processione fino alla chiesa e per 
le preghiere rivolte dal popolo, 
sia cessata la peste. Tutte e due le 
opere versavano in un cattivo sta-
to conservativo e necessitano un meticoloso intervento 
di restauro, iniziato nel 2019. Le opere, risultano pe-
santemente attaccate da insetti xilofagi che, generando 
gallerie di tarli, cunicoli e causando la polverizzazione 
del materiale legnoso, hanno determinato una perdita di 
consistenza delle strutture e del colore. In alcune zone 
si sono riscontrate delle fratture e fessurazioni del legno 
che necessitano di essere risarcite. Scopo del recupero è 
quello di riportare le due opere al loro antico splendo-
re, affinché possano essere nuovamente fruite da parte 
dei fedeli e della popolazione. Allo stesso tempo il loro 
recupero è stato accompagnato da importanti operazio-

ni culturali (convegni, visite guidate, giornate di studio, 
pubblicazioni), ed è fondamentale per valorizzare l’i-
dentità culturale locale e la tradizione artistica del luogo. 
Talmente era sentita la devozione nei confronti di queste 
due opere che, in una lettera del 1814, il priore di Fib-
biana chiese a Papa Pio VII l’indulgenza plenaria per 
chi si fosse unito al corteo che portava in processione 
il SS. Crocifisso con la totale remissione dei peccati, e 
la loro cancellazione. La stessa indulgenza, nel 2004, è 
stata concessa da papa Giovanni Paolo II per la Festa del 
Crocifisso venticinquennale avvenuta nel 2005 ci indu-
cono a fare un parallelismo con quanto accaduto il 27 
marzo 2020 sul Sagrato della Basilica di San Pietro per 
volontà di Papa Francesco. Tutto questo a testimoniare 
l’alto valore devozionale del “santuario” nella chiesa di 
Fibbiana e del suo SS.Crocifisso.Tutti sono lieti per il ri-
entro del SS, Crocifisso dal laboratorio di restauro, così 
come la tavola lignea pitturata  della Madonna del Con-

siglio, restaurati dal laboratorio di 
restauro della ditta Fedeli Andrea 
a Firenze.  Pertanto i Consigli del-
la parrocchia hanno elaborato un 
calendario di iniziative, di appun-
tamenti voluto sia per incrementa-
re la devozione al SS.Crocifisso, 
patrimonio religioso e culturale 
della nostra storia e del nostro pa-
ese, sia per la raccolta di offerte e 
contributi a sostegno della notevo-
le  spesa di restauro tramite boni-
fico bancario a Parrocchia S.Maria 
a Fibbiana.
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Immagini in poesia
Giovanni Pezzatini

L'ACQUA

Esce timida dal monte
e si allarga a primavera
con balzi improvvisi e ripetuti,
si distende poi beata
sul piano fino al mare.
Dove passa
trasforma e feconda.
Senza colore
volge tutto in verde,
e, se gela,
il suo bianco sfavilla.
Benedetta da Dio per gli uomini
e per tutto il creato.  

COLLINE

Quintessenza di Toscana,
le cavalcai felice, giovane,
pur ansimando
su una bici rugginosa.
Sincere amiche di allora,
temperavano l'attesa
di più dolce compagnia.
Venne anche questa
e amammo insieme le colline.
Fioriva insieme la gioventù
come i ciliegi e i peschi a primavera,
punteggiando i pendii.
Sono tuttora  davanti ai nostri occhi
i loro colori sfumati,
mai aggressivi,
graditi alla mia indole,
colline forgiatrici di un carattere
che ama da sempre
l'ascesa lenta e progressiva
e lungamente medita e prepara
una discesa morbida
e senza rimpianti.

È PICCOLA

È piccola la mia città,
operosa e silenziosa,
modesta e generosa.
È legata alla terra,
non è il paradiso,
ma è dolce da vivere.
Vi nacqui in un inferno di bombe,
poi vi fiorirono figli e lavoro
e i valori di un sano civismo.
È bello percorrerla in bici
con sguardo su dolci colline,
gustarvi un gelato nei parchi
con sguardo sui  vari nipoti!
Sarà per lor così cara?
Iddio lo conceda!
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Il Piacere della lettura
 Concinnitas - N.Capretti
Alcuni mesi fa, su invito
della Direzione del Con-
servatorio della SS.ma 
Annunziata ho abbrac-
ciato con entusiasmo il 
PROGETTO CONCIN-
NITAS la cui finalità è 
far conoscere, tutelare, 
conservare e valorizzare 
il patrimonio culturale lì 
conservato.La proposta 
giunge in un momento 
in cui il mio percorso di 
ricerca, attraverso la foto-
grafia, si è focalizzato sul territorio della mia città e sui 
personaggi che ne fanno parte, predisposto a svelarne le 
sorti e a diventarne il narratore. 
L’entusiasmo che ho posto in questa ricerca ha trovato 
il suo equivalente nell’afflusso, senza soluzione di con-
tinuità, di cittadini e studiosi che si sono avvicendati 
durante tutta l’apertura della mostra; l’interesse non si 
è mai esaurito, ma ha creato le condizioni per ulteriori 
ricerche. Ecco dunque l’aspetto e lo stato d’animo con 
il quale ho intrapreso il percorso all’interno dell’antico 

convento domenicano affascinato di trovarmi in un am-
biente suggestivo per storia e finalità. 
L’area dove sorge il monastero domenicano ebbe siste-
mazione e sviluppo nella seconda metà del XVI secolo; 
racchiuso dalle mura difensive del castello di Empoli, si 
stende sull’intero isolato di nord-ovest. 
La fondazione del Monastero si deve al lascito testa-
mentario di Cosimo di Domenico Sandonnini il cui 
atto viene rogato nell’ottobre del 1629; verso la fine 
del 1638 con solenne processione inaugurale le prime 
monache si stabiliscono nel monastero. Ancora molti 
sono gli oggetti qui conservati; gli ampi spazi, le antiche 
mura, la vitalità dei giovani studenti, la cura delle suore 
e la presenza attenta degli insegnanti, rappresentano un 
mondo dove arte, storia e impegno per creare un futuro 
ai giovani, fanno un unico granitico insieme. 

Il Carciofo e dintorni - G.Boldrini
Il lavoro delle autrici di questo libro è davvero encomiabile perché analizza 
le caratteristiche del carciofo, argomento solo apparentemente semplice, in 
tutti i suoi aspetti: da quello propriamente scientifico, legato alle peculiarità 
dei suoi componenti, a quello gastronomico, alla coltivazione. 
E non si limita solo a questo come altri testi, è ben più complesso e documen-
tato, frutto di una attenta e approfondita ricerca ed indice di reale interesse. 
Ci troviamo in pratica a compiere un viaggio attraverso la storia e la mi-
tologia che ruotano attorno a questo prodotto a partire dagli Etruschi 
e che include anche i rapporti con altri ambiti quali l’arte pittorica e 
architettonica, la letteratura, la musica, la pubblicità, le mani-
festazioni e il gioco. In questo lungo iter nella storia e nella 

cultura dei popoli che si affacciano sul Mediterraneo, il carciofo ha trovato un progressivo apprez-
zamento non solo presso le classi sociali meno abbienti, ma anche nelle corti più prestigiose, fino 
ad arrivare ai nostri tempi che - ed ecco l’aggancio con la storia locale - hanno visto l’affermazione 
nel nostro comprensorio di una varietà nota come carciofo empolese. 
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Arte in mostra
Pietro Tognetti, 
un pittore empolese                         

Dal 9 al 24 aprile si è tenuta ad Em-
poli una mostra che ripercorre la vita 
artistica di Pietro Tognetti (San Mi-
niato, 11 agosto 1912- Empoli, 12 no-
vembre 2003), un pittore dimenticato 
per troppi anni. La mostra dedicata 
a Tognetti ha un percorso espositi-
vo che si snoda tra il cenacolo degli 
Agostiniani, le sale del Circolo Arti 
Figurative nel palazzo Ghibellino; 
qualche quadro è esposto nelle vetri-
ne dei negozi del centro storico. La 
mostra è stata voluta, allestita e cu-
rata dalla Galleria Spazio Dinamico 
Arte di Firenze, rappresentata da Nic-
colò Raugei, in collaborazione con il 
Circolo Arti Figurative ed il patroci-
nio del comune di Empoli. Ceramista 
prima, ma sempre appassionato di 
arte, Pietro Tognetti dal 1965 si dedi-
ca esclusivamente alla pittura. Inizia 

a dipingere già da ragazzo e tra il 1929 ed il 1930 porta i suoi quadri, per 
avere un giudizio, nella “piccola stanza in fondo all’orto”, dove Zelindo Ma-
estrelli e altri pittori, o aspiranti tali, si riuniscono per dipingere. Conosce 
Virgilio Carmignani, Sineo Gemignani e Dilvo Lotti, ai quali si lega con una 
grande amicizia che li accompagnerà sempre. 
Lavorano insieme ed insieme sperimentano tecniche pittoriche e temi figu-
rativi. Tognetti dipinge i paesaggi della campagna intorno Empoli e l’Arno, 

con le tipiche costruzioni rurali che poi lo fanno conoscere come 
“il pittore delle coloniche”. Ma Tognetti è anche molto altro: dagli 
anni ’60 del 1900, oltre a dipingere nature morte, di sapore metafi-
sico, inizia la sperimentazione di forme e colori che lo portano ver-
so l’Astrattismo. Nascono le Composizioni, caratterizzate da forme 
geometriche collocate in uno spazio di colore, ed i quadri che hanno 
come tema le Spine, motivi che segnano ed identificano la sua vita 
artistica, incentrata sull’informale. Nella sua lunga vita, muore a 
91 anni, attraversa quasi tutto il 1900 ed è pronto a coglierne tutti i 
cambiamenti e contraddizioni, che riesce a trasferire nelle sue tele. 
Specialmente quelle chiamate Spine rappresentano il dualismo del-
la gioia e del dolore, l’alternarsi dei momenti della vita, ai quali la 
natura fa da sfondo. Intorno agli anni ’90 del 1900 riprende a dipin-
gere la campagna empolese, ma rivisitata nelle forme e nei colori 
delle sue esperienze dell’astrattismo. 
Questo “signore con la bicicletta”, come ancora qualcuno lo ricor-
da, dato che si spostava sempre con la bicicletta, ha attraversato il 
1900 in silenzio, affidando all’arte le sue inquietudini, con le sue 
geometrie astratte che sono il fondamento di un nuovo mondo im-
maginario, dove ogni sofferenza si placa nel colore. 
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La foto nel cassetto

Pescatori in Arno ai "macelli" 1990


