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Sopra l’ingresso dell’hotel Tazza 
d’Oro è presente una targa com-
memorativa non molto nota, 
anche tra i cittadini empolesi e i 
frequentatori assidui del centro 
storico. Credo che questo dipen-
da soprattutto dalla sua posizio-
ne: incassata tra uno dei balconi 
dell’edificio e l’insegna dell’alber-
go, quindi sul lato settentrionale 
di via Giuseppe del Papa, essa non 
è ben visibile né ben illuminata, 
soprattutto nelle ore serali. Devo 
confessare di averla notata solo 
da poco, alzando fortuitamente 
lo sguardo nella sua direzione. 
Tuttavia questa targa, meno co-
nosciuta e citata di altre che ar-
ricchiscono il tessuto urbano di 
memorie storiche, ci offre una 
eccezionale testimonianza di ben 
due importanti eventi della storia 
di Empoli: uno legato all’avveni-
mento in essa ricordato e l’altro 
all’occasione in cui è stata posta. 
Spinto dalla curiosità di questa 
nuova e personale “scoperta”, 
mi sono messo dunque in cerca 
di informazioni storiche presso 
l’archivio storico comunale dove, 
anche grazie all’aiuto prestatomi 
dalla dott.ssa Chiara Papalini, 
insieme ai numerosi documenti 
sono venuti alla luce due spacca-
ti della storia contemporanea di 
Empoli, di cui vorrei parlare in 
questo mio contributo.
Partiamo dal contenuto proprio 
della targa, che ricorda come il 
poeta polacco Adam Mickiewicz 
abbia soggiornato presso l’alber-

ADAM MICKIEWICZ, UN POETA 
RIVOLUZIONARIO A EMPOLI
▶ Gabriele Beatrice

go (all’epoca chiamato Albergo 
del Sole) nel 1848. Nato nel 1798 
a Zaosie, città compresa all’epo-
ca all’interno del granducato di 
Lituania, Mickiewicz è stato uno 
scrittore prolifico ed è oggi uno 
dei poeti più importanti della 
letteratura polacca. È autore di 
numerose e importanti opere di 
stampo romantico, come la rac-
colta poetica “Ballate e romanze” 
del 1822 e il poemetto “Grazyna” 
del 1823. Il suo capolavoro tutta-
via è il poema “Pan Tadeusz” (Si-
gnor Taddeo): scritta tra il 1832 e 
il 1834, l’opera è un affresco della 
nobiltà lituana alla vigilia della 
spedizione napoleonica in Russia 
del 1812, momento in cui la Polo-
nia sognava il ritorno all’indipen-
denza dallo zar. 
Nel 1848 Mickiewicz aveva tut-
tavia abbandonato da tempo la 
poesia per dedicarsi all’attività 
politica rivoluzionaria. Patriota 
polacco, era fermamente convin-
to del suo dovere di combattere a 
fianco dei popoli oppressi contro 
le grandi potenze europee, tra le  
quali si trovava anche l’Austria, 
ostacolo comune alle aspirazioni 
di indipendenza italiane e po-
lacche. Nel corso del Settecento, 
infatti, la Polonia era scompar-
sa dalle carte geografiche per-
ché progressivamente spartita 
tra le tre più importanti potenze 
dell’area: in primis la Russia, poi 
l’Austria e la Prussia. Mickiewicz 
aveva speso grandi energie nella 
costituzione di una “legione”: un 

corpo militare di volontari po-
lacchi che combattesse a fianco 
dei popoli considerati oppressi, 
facendo con essi corpo comune 
contro le potenze europee che 
soffocavano i moti indipenden-
tisti nazionali. Un’ occasione per 
provare sul campo la sua forma-
zione militare venne offerta di lì 
a poco dallo scoppio della guer-
ra austro-piemontese (in Italia 
conosciuta come prima guerra 
di indipendenza): nell’aprile del 
1848 Mickiewicz e suoi legiona-
ri lasciarono Roma, dove erano 
arrivati da poco, nel tentativo di 
raggiungere Milano, l’epicentro 
del conflitto. Qui la legione po-
lacca sarebbe stata incorporata 
nell’esercito lombardo; i risulta-
ti più eclatanti, tuttavia, furono 
raggiunti da Mickiewicz e dalla 
legione durante le tappe di avvi-
cinamento alla città lombarda, 
durante le quali il drappello di 
volontari fu accolto dalla curio-
sità, dall’interesse e dalla estrema 
benevolenza delle popolazioni 
locali, che non mancarono di pre-
parare festeggiamenti per l’arrivo 
della legione. Il fenomeno inol-
tre  suscitò un grande interesse 
nella stampa italiana, che riservò 
articoli e veri e propri reportage 
riguardanti il viaggio del corpo 
polacco lungo l’Italia. 
Tutto questo accadde anche 
durante la sosta di Mickiewi-
cz a Empoli. Il 14 aprile 1848 il 
drappello di volontari polacchi, 
dopo essere sbarcato nel porto 
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di Livorno, percorse in ferrovia il 
tratto Livorno – Empoli, ferman-
dosi nella nostra città per passare 
la notte in vista della marcia del 
giorno successivo. Visto che an-
cora mancava l’ultimo tratto di 
strada ferrata, i legionari avreb-
bero infatti dovuto compiere il 
tragitto Empoli – Firenze a piedi. 
Quella sera stessa si riunì davanti 
alla collegiata di Sant’Andrea una 

vasta folla che si diresse verso 
l’albergo del Sole. Alla sua testa 
si trovavano numerosi bambini 
provvisti di torce e bandiere to-
scane e italiane, seguiti dalla ban-
da municipale, dalla folla munita 
di ceri accesi e dalla guardia ci-
vica in armi. Il corteo, raggiunto 
l’albergo, al grido di “Viva la Po-
lonia” richiamò l’attenzione dei 
legionari: Mickiewicz non solo si 

affacciò al balcone, pronuncian-
do un breve discorso patriottico 
sulle comuni sorti del popolo po-
lacco e italiano ma, dopo ciò, il 
poeta e i volontari scesero in stra-
da, prendendo parte alla proces-
sione che si snodò tra le vie cit-
tadine illuminate dalle numerose 
luci, accese a ogni finestra. 
Quanto accaduto potrebbe appa-
rire a prima vista come un fatto 

marginale nella storia 
di Empoli, anche con-
siderando l’ecceziona-
lità e la brevità dell’ac-
caduto. Credo, invece, 
che al contrario sia una 
testimonianza molto 
importante, perché ci 
offre numerosi spun-
ti di riflessione sulla 
Empoli di metà Otto-
cento. In primo piano 
dovremmo sottolinea-
re l’importanza che la 
cittadina continuava a 
godere nell’ambito dei 
trasporti e delle vie di 
comunicazione. Ac-
canto all’Arno, che sot-
to i Medici era diven-
tato l’asse principale di 
comunicazione e com-
mercio della Toscana, 
ora era presente anche 
la ferrovia, che sanci-
va ancora una volta la 
centralità di Empoli 
tra Livorno e il mare 
da una parte e Firenze 
e l’entroterra dall’altra. 
Quasi negli stessi anni, 
d’altronde, anche Ema-
nuele Repetti, nel suo 
“Dizionario geogra-
fico”, sosteneva come 
Empoli si trovasse al 
centro di così tante vie 
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di comunicazione, terrestri come 
fluviali e di commerci da essere 
quasi (citando direttamente l’au-
tore) un “piccolo Livorno medi-
terraneo”. Che la stazione ferro-
viaria di Empoli fosse strategica 
lo poteva constatare a metà Ot-
tocento anche Collodi nella sua 
opera “Un romanzo a vapore”; 
centralità che, a livello ferroviario 
e non solo, persiste ancora oggi. 
Un altro dato su cui riflettere è 
l’interesse suscitato da Mickiewi-
cz e dai suoi legionari nella po-
polazione empolese. Si tratta di 
un dato niente affatto scontato: è 
vero che a Empoli esisteva sicura-
mente un ceto politico di rilievo 
(basti pensare a Salvagnoli) ma 
questo non implicava per forza 
anche la presenza, all’interno del-
la popolazione locale, di un certo 
interesse o almeno curiosità per le 
vicende politiche risorgimentali. 
La curiosità e l’interesse suscitati 
dalla legione polacca nella popo-
lazione di Empoli, testimoniate 
da numerose fonti, sono la spia di 
una mentalità aperta, di stampo 
ormai quasi cittadino e non più 
solamente di quella di una realtà 
paesana. Mickiewicz e i legionari 
polacchi poterono godere infat-
ti, a Empoli, delle stesse scene di 
entusiasmo viste a Livorno e che 
avrebbero conosciuto di lì a poco 
in realtà urbane certamente più 
importanti come Firenze, Bolo-
gna, Modena e Milano, le uniche 
soste, Empoli a parte, del viaggio 
verso i campi di battaglia lombar-
di. 
Come detto in precedenza, tutta-
via, la targa offre un’interessan-
te testimonianza, oltre che della 
sosta di Mickiewicz all’albergo 
del Sole nel 1848, anche di un 
altro avvenimento. Mi riferisco 

in questo caso alla vicenda che 
portò alla posa della targa stessa. 
L’occasione fu data dall’inaugu-
razione della mostra “La nazione 
polacca e l’unità d’Italia” presso 
la sala maggiore della bibliote-
ca comunale di Empoli “Renato 
Fucini”. Nel 1963 infatti, data del 
primo centenario della insurre-
zione polacca detta anche “Rivol-
ta di Gennaio”, la giunta comuna-
le di Empoli, guidata dal sindaco 
Assirelli, decise di allestire una 
mostra che mostrasse i profon-
di legami che, a partire almeno 
da Mazzini e poi per tutto il pe-
riodo del Risorgimento e oltre, 
avevano legato Italia e Polonia. 
La rivoluzione del 1863 era scop-
piata tra i giovani polacchi contro 
l’arruolamento forzato all’interno 
dell’esercito russo e aveva imper-
versato tra Polonia, Bielorussia e 
Lituania fino alla seconda metà 
del 1864, quando si può conside-
rare essere stata definitivamen-
te stroncata dall’esercito zarista. 
Durante l’insurrezione, dall’Italia 
partì una legione italiana com-
posta anche da garibaldini a so-
stegno dei rivoltosi. Il corpo di 
volontari italiani ripercorreva 
quanto, quindici anni prima, ave-
va cercato di fare Mickiewicz con 
la legione polacca in Italia. 
In occasione dell’inaugurazione 
della mostra la giunta comunale, 
anche per dare un grande risalto 
all’evento, si prodigò nel contat-
tare personalità politiche e istitu-
zionali di primo piano: fu invitato 
a Empoli l’ambasciatore polacco, 
che presenziò all’inaugurazione 
dell’esposizione (lo sappiamo per 
certo grazie ai ringraziamenti in-
viati dal sindaco Assirelli all’am-
basciata polacca a Roma) e il sin-
daco di Firenze Giorgio La Pira, 

il quale invece spedì un telegram-
ma in cui si dichiarava impossibi-
litato a presenziare. Nel contesto 
degli eventi collegati alla mostra 
avvenne dunque, presso l’Hotel 
Tazza d’Oro, la posa della targa 
che ancora oggi possiamo osser-
vare. 
Il dato significativo dell’organiz-
zazione della mostra risiedeva 
nella celebrazione del centenario 
della rivoluzione polacca. La ri-
volta di gennaio del 1863 era in-
fatti scoppiata in Polonia, e si era 
trascinata a lungo prima di veni-
re soffocata nel sangue (costrin-
gendo anche numerosi polacchi 
all’esilio, come era successo nel 
1830) non contro l’Austria bensì 
contro il vero occupante del pae-
se: la Russia. 
È un dato certamente significa-
tivo che in anni di piena guer-
ra fredda, che aveva rischiato di 
diventare caldissima solo pochi 
mesi prima con la crisi missilisti-
ca di Cuba, una giunta espressio-
ne del PCI ricordasse espressa-
mente la rivolta contro la Russia 
di un paese come la Polonia, che 
anche nel 1963 poteva conside-
rarsi totalmente indipendente 
solo a livello formale. Per altri 
23 anni infatti, fino al 1989 anno 
della caduta del muro di Berlino 
e della fine del sistema degli sta-
ti satelliti dell’URSS, la Polonia 
di fatto sarebbe rimasta sotto la 
stretta vigilanza sovietica. Sareb-
be stata quindi direttamente sot-
toposta a quella Russia contro cui 
i polacchi, con l’aiuto di seicento 
volontari italiani, avevano com-
battuto cento anni prima nella 
rivolta per l’indipendenza che nel 
1963 veniva celebrata, insieme al 
Risorgimento italiano, nella mo-
stra empolese.
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Operai Del Vivo sec XIX

SCOMPARE UNA DINASTIA EMPOLESE
Francesco Del Vivo
▶ La Redazione

Francesco, proveniente da una 
famiglia che ha tessuto la storia 
di Empoli con l’attività vetraria e 
non soltanto, è morto lasciando 
moglie e due figli, Maria Giulia 
e Alessandro. Come il padre e il 
fratello Carlo, aveva operato labo-
riosamente nelle ditte di proprie-
tà fino alla scomparsa, pressoché 
totale, dell’attività vetraria. La 
famiglia Del Vivo , con le vetre-
rie del Castelluccio, Vitrum e la 
Del Vivo, oltre ad un’altra a Pon-
tassieve ed a imprese chimiche e 
conciarie, conservava un’antica 
etica di serietà e dignità, qua-
le oggi potrebbe essere presa ad 
esempio. Francesco aveva ricevu-
to questa eredità, non solo mate-
riale, ma anche morale e con lui 
scompare anche il rappresentante 
di una lunga storia empolese.

Sullo sfondo la 
ciminiera di una 
della attività di 
famiglia
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FONDAZIONE CONSERVATORIO 
SS.MA  ANNUNZIATA DI EMPOLI
▶ Lorenzo Melani, ▶ Matteo Batistini

Il Conservatorio della SS.ma An-
nunziata, oggi Fondazione Con-
servatorio SS.ma  Annunziata è 
da sempre realtà viva ed impor-
tante non solo per il territorio 
Empolese, ma anche per un com-
prensorio più vasto per il quale è 
punto fermo di  religione, cultura 
ed arte. Il libro dei ricordi, vol. A, 
che si trova nell’archivio del con-
vento del Conservatorio, inizia  
a raccontare la sua storia  così.
In questo Libbro si registrerrà e 
noterà in forma di Cronologia, 
tutto quello si disporrà, e deter-
minerà, ordinerà, e farà giornal-
mente nel Venerabil Monastero 
della SS. Nunziata dell’Ordine di 
S.Domenico posto nella Terra  di 
Empoli  in via Chiara, comincia-
to il dì 21 novembre 1638 dal det-
to dì, e segue : a gloria de Dio, e 
unilità dell’ Anime. A  pagina 1, 
sempre del vol. A possiamo leg-
gere  le prime note sull’origine 
del Conservatorio, si può ipotiz-
zare  scritte da parte della suora 

Priora. “Il Venerabile  Monastero 
della SS. Nunziata, dell’ordine di 
S. Domenico, posto nella terra di 
Empoli, in via Chiara, fu fonda-
to cò l’eredità di ms. Cosimo di 
Domenico Sandonnini, eccettua-
to scudi seicento, quali dette ms. 
Santi di Michele del Bianco con i 
quali si fece il Parlatorio e Dor-
metorio sopra quello, e una ca-
setta, quale diede ms. Gasparo di 
Giov. Batta. Cella, inconto di dote 
di sua figlia Suor Deodata angio-
la, e scudi cento  quali restituirno 
le monache al Gamucci da Mora-
ione. …….. e scudi…….. quali ri-
cevettono gl’esecutori da più per-
sone per limosina. Si comprò il 
sito da più persone come n’appare 
per roghi di più notai registrati in 
Un Libbro a parte.
L’Ill.mo e Rev.mo Monsignor Pie-
ro Niccolini nostro Arcivescovo 
Fiorentino benedisse la Chiesa, e 
vi celebrò la p.M. ildi. 18. ottobre. 
1633. si sonò Un Campanello a 
mano. La Carità, e zelo del ser-

vitio de Dio del sud.° Monsignor 
Niccolini, e la carità, e industria 
diligenza, e fatica del signor Giu-
seppe Barni Cancelliere dell’Ar-
civescovado, furono causa, che 
doppo anni nove e un mese da 
che morì il sud.° ms Cosimo Fo-
datore e doppo anni sette, e mesi 
dua da che si gettò la prima Pietra 
fondametale per mano del Sig. 
Raffaello Ciaperoni Preposto; Fi-
nalmète il di.21.Novèbre.1638. ci 
entrorno le Monache. Parve ve-
ramète, che questa opa dispiaces-
se al demonio infernale: poiche, 
nel tirarla avanti, ci si trovorno 
tante difficultà, e fatiche: sicome 
provorno il msto R.do ms An-
drea di Bernardino Scarlini Prio-
re di Pianezzoli, e ms Lionarda 
di Andrea Celli, esecutori Testa-
mentari, e ms Gio: Batta di An-
drea Giacchini Camarlingo della 
fabbrica, ma in particolare ms 
Lionardo Celli, e ms Giuliano di 
Marco Losti restato in luogo del 
sud.° ms Andrea Scarlini defunto, 
e ms Simone di Pasquino Falagia-
ni in luogo del sud.° ms Gio: batta 
Giacchini defunto: questi molto 
faticorno: e l’ano avanti, ètrassero 
le Monache, p un gran vèto, rovi-
nò il muro dell’Orto: enò pareva, 
che ad alcuno fusse cara l’opa.”
La professoressa Laura Merlino, 
per moltissimo tempo insegnante  
e memoria storica del Conserva-
torio iniziò, nel  lontano 1984, a 
pubblicare un annuario, un nu-
mero unico la cui linea guida era, 
ed ancora oggi  è, quella di pre-
sentare  la vita e le opere del Con-
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servatorio, Oggi siano al trentesi-
mo numero; questi annuari sono 
uno specchio di quanto l’attività,  
all’interno del Conservatorio, sia 
variegata e importante e come  
sia riuscita con vitalità e coerenza  
a stare al passo  con i nuovi ritmi 
che il tempo richiede.
Nelle pagine iniziali del primo 
annuario, dopo la lettera di pre-
sentazione della allora Preside 
Suor Amata Tozzi (dirigente per 
tanti anni  del Conservatorio),  
troviamo uno scritto di suor En-
rica Domenica Gagliardi  che  ne 
illustra benissimo le origini.  Suor 
Enrica  è stata per lunghissimi 
anni una preziosa ed insostitu-
ibile insegnate. Grandissima la 
sua preparazione, la capacità di 
trasmettere agli alunni e colleghi 
non solo cultura ma  anche prin-
cipi etici e morali. Dai suoi scritti 
preziosi  è  stata ripresa la Storia 
del Conservatorio che oggi pos-
siamo trovare  anche  nel  sito del-
la “ della Fondazione del Conser-
vatorio ”. Al fine della conoscenza 
è opportuno riportare, in parte 
rivisitati e commentati, alcuni fra 
i passaggi più significativi.  Sem-
plicemente così  inizia suor Enri-
ca a parlare del suo Conservatorio 
“La storia del Conservatorio della 
SS. Annunziata ebbe inizio il 21 
Novembre 1638 grazie all’eredità 
di ms. Cosimo di Domenico S. 
Donnini e alla fondatrice Suor 
Ottavia Angela Arditi.”  Leggen-
do il libro dei ricordi volume A, 
Suor Ottavia Angela Arditi, figu-
ra fra le prime ad entrare, ma la 
badessa  e la maestra  risultavano 
essere rispettivamente suor Ceci-
lia Berti  e suor Maria  Anna del 
Bianco. “In un primo momento il 
Convento non ebbe impegni spe-
cifici di scuola, ma già nel luglio 
del 1639 le famiglie benestanti 
iniziarono ad affidare le proprie 

figlie alle monache.” E bene preci-
sare  però che  se le suore entraro-
no nel 1638, l’inizio della costru-
zione della fabbrica della chiesa, 
consacrata nel 1633   fu nel 1631, 
in pieno periodo di peste. 
“Nel 1785 con l’editto del Gran-
duca Pietro Leopoldo I conven-
ti toscani furono trasformati in 
Conservatori, l’insegnamento 
diventò pubblico e la scuola fu 
aperta a tutte le ragazze e dal 15 
gennaio del 1787 iniziò la lunga e 
mai interrotta storia della nostra 
scuola. Questa scuola fu conside-
rata utile a tutta la città e per le 
zone vicine così che fu mantenu-
ta e le suore furono autorizzate a 
rimanere.” Nel 1933 le Suore Do-
menicane, ricevuta la donazione 
di un appezzamento di terreno 
prospiciente l’attuale piazza Mat-
teotti (allora piazza Umberto I°) 
riuscirono a realizzare un notevo-
le complesso  da adibire a scuola 
elementare.
 Negli scritti di suor Enrica tro-
viamo “  Le suore Domenicane 
con sacrifici non indifferenti dal 
punto di vista finanziario, riusci-
rono a far costruire a loro spese 
l’attuale edificio della scuola ele-
mentare, situato in piazza Mat-
teotti che fu inaugurato il 28 ot-
tobre 1933. Ciò dimostra quanto 
fosse vivo in loro l’impegno intel-
lettuale ed educativo” La seconda 
guerra mondiale colpì profon-
damente il Conservatorio, bom-
bardato nel gennaio del 1944, e 
minato dai tedeschi in ritirata nel 
luglio  nella  parte dell’educanda-
to e della chiesa.
“Con la buona volontà delle suo-
re, l’aiuto di famiglie amiche e 
l’intervento dello Stato le  parti 
distrutte furono ricostruite   ed il  
23 febbraio 1958 inaugurate” . 
Il Conservatorio si compone di 
più corpi di fabbrica di forma ret-

tangolare che racchiudono al suo 
interno  un grande spazio verde. 
Il  giardino infatti  è il cuore pul-
sante del  complesso, uno spazio 
ampio ed articolato che abbraccia 
tutti i fabbricati; è polmone per 
attività sportive ed eventi  cul-
turali; cinto sul lato nord  dalle 
mura di Empoli, dal cammina-
mento che conduce ad un torrio-
ne ancora oggi ben conservato e 
visitabile. 
Nel giardino risultano esposti  in 
maniera quasi casuale, capitel-
li, porzioni di colonne, stemmi 
ed altri resti  recuperati dalla di-
struzione dalla chiesa secentesca. 
Inoltrandosi abbiamo la perce-
zione di far parte di un luogo sto-
rico ed importante che è riuscito 
a mantenere il suo fascino  anche 
con il passare del tempo. La por-
zione su piazza Matteotti costru-
ita nel 1933 , risulta fuori dalle 
mura, ma scorre parallela  ad esse. 
Si affaccia sul giardino anche il 
complesso scolastico riedificato 
nel 1958 dopo la distruzione del 
1944. Chiude il perimetro la por-
zione conventuale, risparmiata 
dalla guerra e  che  emana un suo 
fascino particolare . (Planimetria 
n. 1)
La parte conventuale  è quella del 
Conservatorio che nel tempo si 
è mantenuta più  integra e fede-
le  alle sue origini. Oggi ospita al 
piano  terra le aule del liceo, oltre 
la segreteria scolastica, sale mul-
timediali e  la biblioteca storica. 
Al piano primo, su un ampio e 
rettilineo corridoio, il cui pavi-
mento fu in parte rifatto nel 1800, 
si affacciano le celle delle Suore 
Domenicane che ancora oggi, a 
distanza di quasi  quattrocento 
anni sono  presenza fondamen-
tale per la vita  e per la storia del 
Conservatorio. 
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In fondo al giardino del Conserva-
torio della SS.ma Annunziata, nella 
zona centrale, abbiamo una sempli-
ce ma pulita architettura, realizza-
ta fra la fine del seicento  ed inizio 
settecento, racchiusa fra  due  scale  
che, con gradini in pietra serena ed 
elegante ringhiera in ferro battuto, 
portano al torrione, alle mura, al 
camminamento.
Queste scale simmetriche, formano 
quasi due bracci protesi a protegge-
re ed arricchire la   piccola cappel-
la, che  ad un primo momento pas-
sa quasi  inosservata  da quanto si 

RESTAURO DELLA CAPPELLA 
DELL’ ORTO E DELL’ AFFRESCO
raffigurante la Madonna col Bambino
▶  Lorenzo Melani, ▶  Lidia Cinelli

presenta semplice ed umile, ma  che  
soffermandosi con più rispetto ed 
attenzione,  si mostra  ricca   di quel 
fascino sottile che solo le opere di 
pregio sanno possedere.
Dopo aver percorso un  breve selcia-
to in lastre di pietra, si entra dentro 
la cappella, passando  sotto un bel 
portale con stipiti ed arco in pie-
tra serena al cui centro si incastra 
il concio con funzione di chiave di 
volta. Sul frontone della facciata di 
ingresso è possibile vedere anche 
un pregiato stemma in pietra se-
rena, il cui degrado non permette 

al momento  una esatta coscienza, 
che  solo successive  ricerche posso-
no  dare.  La pianta della Cappella  
del giardino è a forma ottagonale, 
ma il lato di ingresso risulta essere 
leggermente maggiore rispetto agli 
altri . La copertura è a volta e al suo  
impostare  nasce un elegante mar-
capiano di separazione. Una volta 
entrati  ci appaiono di fronte i resti 
di  un altare in marmo bianco, che 
sembra più una balaustra ed aggiun-
to  successivamente; sopra di esso  
una cornice rientrante nell’intonaco 
e nella muratura che racchiude al 
suo interno  l’affresco  della Madon-
na con Bambino e Santo. Le pareti 
interne risultano essere quasi com-
pletamente coperte da muschio ver-
de e le originali decorazioni, sono 
state imbiancate, forse prima della 
guerra. La grande umidità che tro-
viamo all’interno può essere dovuta  
anche all’accorpamento delle due 
scale laterali che innescano vistosi 
fenomeni di degrado come avviene 
negli ipogei. 
La copertura piana  esterna della 
cappella  è in mattoni messi a lisca 
di pesce con banda di rigiro, e si 
raccorda al pavimento del  cammi-
namento  e del torrione..
La Fondazione Conservatorio SS. 
Annunziata sta preparandosi ad ef-
fettuare un intervento di restauro 
conservativo e di risanamento pitto-
rico  per il recupero sia della picco-
la cappella , sia dell’ affresco al suo 
interno. 
Lo stato di manutenzione sia della 
cappella che dell’affresco  é ormai ar-
rivato ad una situazione di collasso; 
se le operazioni  di restauro  ritarda-
no ancora è prevedibile pensare che 
non sarà più possibile intervenire.
Il dipinto  murale raffigurante la 

Un antico 
camminamento
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Madonna con Bambino e Santo 
orante (S.Domenico) sembra ese-
guito per la maggior parte ad affre-
sco con  probabili ritocchi a  calce, 
risulta  essere  di buona fattura e 
ricco di particolari ricercati e raffi-
nati. La pittura, dai pochi elementi 
a disposizione, può essere datata 
intorno alla prima metà del XVIII 
sec. La coloritura bianca (calce) che 
copre buona parte di tutto l’interno  
invade anche la pittura pur lascian-
do intravedere il soggetto. Evidenti 
percolature , macchie scure ed alghe 
sono presenti ovunque  palesando 
la massiccia presenza di umidità	
provocata da abbondanti infiltrazio-
ni di acqua proveniente dai lati as-
solutamente inglobati  da terrapie-
no. Sono presenti anche formazioni 
saline e patine bianche.
La presenza di staffe proprio nella 
scena dipinta fa pensare a vecchie 
modifiche nella zona dell’altare.  Le 
pareti sono state oggetto di saggi di 
scopritura, dal momento che emer-
gevano leggere cromie piuttosto 
interessanti, dalle cadute di imbian-
catura. Sono emersi infatti eleganti  
pannelli  celesti (blu cobalto) con  
fasce perimetrali su ogni lato in gri-
gio chiaro con  filetti blu e bianco ad 
imitazione di una finta architettura 
ed uno zoccolo grigio scuro nella 
parte bassa. Sulla volta emerge  il 
solito colore delle pareti.

La massiccia presen-
za di muschi verdi si 
è formata anche sopra 
i saggi eseguiti da cir-
ca 4 anni dimostrando 
con certezza che il de-
grado è in corso e che 
il restauro delle pitture 
deve essere fatto pre-
vio risanamento della 
struttura con un even-
tuale aerazione delle 
pareti dall’esterno.
Inoltre l’intonaco delle 
pareti  risulta rigon-
fiato e deformato per 
effetto della forte umi-
dità con  generale di-
stacco dalla struttura 
muraria .
L’intervento previsto 
consiste nel cercare di 
recuperare le preesi-
stenze originali, sia spaziali che cro-
matiche, seguendo scrupolosamen-
te le linee guida dettate dal restauro 
conservativo.
Sarà  effettuata  una fermatura pre-
ventiva del colore prima di passare 
alla pulitura, al fine di evitare perdi-
te di frammenti originali. Successi-
vamente  la rimozione dello scialbo 
e  la pulitura definitiva del colore. Di  
seguito verranno consolidati le parti 
murarie e gli intonaci, effettuata ac-
curata stuccatura delle lesioni e  la-

cune,  ed infine il   restauro pittorico 
di tutte le mancanze presenti sulla 
pittura murale . 
La “cappella dell’orto” che abbiamo 
cercato di descrivere e di presenta-
re alla visione cosciente e critica di 
occhi esterni non è poi altro che una 
delle tante realtà architettoniche 
presenti sul nostro territorio : luo-
ghi e strutture talvolta dimenticate, 
abbandonate, trascurate per cau-
sa di forza maggiore che ahimè si 
sommano al passare delle epoche ed 
all’inarrestabile scorrere del degra-
do. Realtà che comunque racchiu-
dono una propria intima struttura 
quelle sublimazioni dello spirito 
umano che purtroppo in pochi ri-
escono a cogliere fra le fitte maglie 
dell’incuranza o, peggio ancora, 
dell’ignoranza cosciente. Ci augu-
riamo, comunque, che questo spic-
chio di vita possa in gran parte esse-
re restituito agli antichi splendori, e 
si affacci, così come sua nascita e sti-
le vuole, in modo delicato e dimesso 
all’osservatore che, per partecipazio-
ne o solo curiosità voglia avvicinarsi 
e vedere riaffiorare quella semplicità 
umile e accattivante sola in grado di 
superare e trascendere le pieghe ine-
sorabili del tempo.

In alto a destra
L’ affresco rovinato 
dal tempo

La cappellina
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Pietro Domenico Bartoloni nasce a 
Empoli l’8 agosto 1651 e muore nel 
1723, se ci si riferisce a quanto tra-
scritto nell’elenco dei membri della 
Congregazione italiana a Praga, del-
la quale l’empolese faceva parte, che 
pone accanto ai nomi degli associa-
ti anche la data della morte, il 1723 
appunto. Tuttavia il professor Ales-
sandro Catalano ha scovato lettere 
manoscritte in data successiva, fino 
all’ultimo testo del 1736. Pare più ve-
rosimile, dunque, che la morte sia so-
praggiunta dopo questa data.
Avviata la ricerca sui documenti (in 
un primo momento con Paolo Piani-
giani e con il contatto via e-mail con 
il professor Catalano, poi in maniera 
diversificata) appare, grazie al Piani-
giani, la data di nascita sul Libro dei 
Battesimi nell’archivio della Collegia-
ta di Empoli (Archivio Collegiata, Li-
bro dei battesimi, 1650, f.35) e al pro-
fessor Catalano quella della morte.
Che Pietro Domenico Bartoloni sia 
empolese si evince chiaramente dalla 
dichiarazione dell’identità dell’autore 
del ditirambo Bacco in Boemia, ri-
portata nell’edizione del 1717, dove si 
legge: “Ditirambo di Pietro Bartoloni 
da Empoli”.
Anche nella nota n. 47 dell’opera si 
dichiara che “In Empoli è nato l’auto-
re di questo Ditirambo. E quel terri-
torio giace tra’ fiumi Pesa, ed Elsa, che 
cadono in Arno”.
La famiglia Bartoloni potrebbe pro-
venire da Capraia perché varie volte 
si trovano come tessitori i Bartoloni 
e come proprietari di “terre poste tra 
Pontorme e Montelupo”. Nella ricerca 
di Libertario Guerrini (Vita quotidia-
na nella Empoli, 2003) risulta varie 
volte il cognome dei Bartoloni. Nel-
la seconda metà del XVI secolo, tra 

PIETRO BARTOLONI DA EMPOLI
autore del “Bacco in Boemia”
▶  Rossana Ragionieri

i proprietari medio-piccoli dell’agri-
coltura locale, ci sono famiglie come 
i Pannocchi, gli Scarlini, i Bonsignori 
e altri, come i Bartolozzi, che hanno 
case nel castello. Tra queste ultime 
troviamo la famiglia Falagiani, quel-
la dei Ticciati, e quella dei Bartoloni 
con alcune case e, nello specifico, si 
tratta di una abitazione in via del Gi-
glio, una bottega in piazza della Pieve, 
ed altre due case, il tutto appartenente 
rispettivamente Giovanni, Giuseppe, 
Lorenzo di Antonio e a Giambattista 
Bartoloni, registrate tra il 1568 ed il 
1590 nelle carte d’archivio della pro-
prietà edilizia. E nel 1559, nel Libro 
dei Ricordi della Compagnia della 
Santa Croce, risulta nell’elenco un 
Bastiano d’Antonio Bartoloni.
Un Giuseppe Bartoloni risulta poi tra 
gli Operai della Collegiata di Empoli 
al tempo del proposto Cosimo Barto-
li “nell’opra per costruire il campani-
le” (Archivio dell’opera di S. Andrea, 
Inventario, 1609, n.5), citato anche da 
Odoardo Giglioli nella sua “Empoli 
artistica”. “Gio. Batista Cittadelli Bal-
do Feroni Giuseppe Bartoloni Operai 
il detto anno si dette fine alla machi-
na del Campanile dal termine de Bec-
catelli di pietra sino alla fine”.
Nel 1631 Giovanni Bartoloni risulta 
tra gli uomini della sanità durante la 
peste a Empoli, insieme a Marco del 
Papa, padre di Giuseppe Del Papa, a 
Giuseppe Zeffi, Lorenzo Bonsignori e 
Lionardo Celli. Nella visita alle chie-
se del cardinale Francesco Nerli del 
1673, si trascrivono gli elementi più 
significativi, in questo caso rispetto 
all’oratorio di San Giuseppe, che esi-
steva un tempo a Empoli, in via degli 
Asini, detta poi via Ridolfi. Si ricorda 
che la cura di questo oratorio, edifica-
to presumibilmente nel 1641, era af-

fidata a Vincenzo Bartoloni, che alla 
sua morte aveva voluto qui celebrate 
quindici messe al mese. “disposizione 
confermata con testamento di Gio-
vanni Bartoloni, rogato nel mese di 
maggio del 1671 da Ser Jacopo Bia-
gini, Notaro pubblico fiorentino” (O. 
Pogni). Pogni, nelle note, aggiunge 
che “per averlo, i Bartoloni che ne te-
nevano la custodia, e forse più volte 
restaurato, e Lorenzo di quella stessa 
famiglia, avervi nel 1733 rinnovato 
l’Altare, venne in seguito considerato 
come di proprietà privata, e perciò da-
gli eredi dei Bartoloni venduto”. Una 
famiglia benestante, dunque, perché 
il patronato delle cappelle, degli ora-
tori era loro appannaggio. Anche nel 
“Rerum emporiensium scriptores” si 
legge che nell’“oratorio che già dette 
nome al Corso, ora via Ridolfi, nessu-
na delle iscrizioni accenna ad un pa-
tronato che non sia quello presunto 
iniziale dei Bartoloni”.
Della famiglia Bartoloni si trovano 
tracce a Empoli ancora nel 1710 per-
ché “le sorelle Bartoloni hanno una 
casa da cielo a terra, contigua alla 
chiesa di San Giuseppe in via degli 
Asini, via Ferdinanda”. Anche quan-
do si cerca un luogo per costruire 
l’ospedale di Empoli visitando una 
casa ritenuta idonea, si legge in un 
documento del febbraio 1744 che è in 
atto una opposizione “da parte di due 
dei quattro eredi Bartoloni” all’uso 
che se ne vuol fare per la comunità. 
I Bartoloni, dunque, non mancano a 
Empoli. 
L’empolese Pietro Domenico Barto-
loni è parente della famiglia di Ip-
polito Neri, l’autore de “La presa di 
Samminiato”, perché Lorenzo, padre 
di Ippolito, dopo la nascita del figlio, 
il 26 novembre 1652, e la morte della 
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Telemaco Signorini
▶ Mauro Ristori moglie, Agata Sardonnini, il 23 di-

cembre 1652, sposa in seconde nozze 
una Francesca Bartoloni, “della stes-
sa famiglia cui appartenne l’autore di 
Bacco in Toscana”( M. Bini, S. Cec-
chi, Ippolito Neri, La presa di Sammi-
niato, ATPE 1966).
Pietro Domenico Bartoloni , anzi il 
dottor Bartoloni- come Vittorio Fa-
biani scrive nello studio biografico-
critico su Ippolito Neri anche se non 
risultano documenti della sua laurea 
in medicina- è, infatti, “un congiun-
to”, anzi “cugino”, probabilmente 
figlio di un fratello di Francesca, se-
conda moglie di Lorenzo Neri.
Zio di Pietro Domenico è Giuseppe 
e un fratello è Vincenzo. Il canonico 
Giovanni Agostino Bartoloni, che è 
figlio di Vincenzo e nipote del nostro 
Bartoloni, muore il 29 ottobre 1740.
La famiglia ha ottenuto la cittadinan-
za fiorentina nel 1661, precedente-
mente persa per ragioni religiose, con 
Giovanni Bartoloni.
Ed è verosimile anche il legame che 
traspare tra Bartoloni ed il Neri, non 

soltanto per vincoli di parentela, ma 
per i comuni interessi ed amicizia, 
oltre a quelli con altri personaggi em-
polesi, legati saldamente alla famiglia 
granducale. 
Quando Bartoloni si laurea all’Uni-
versità di Pisa in utroque iure nel 
1673, il relatore della tesi è il dottor 
Giuseppe Del Papa. Si tratta di un 
empolese che si è laureato nello stesso 
Ateneo pochi anni prima, nel 1670, e 
salito rapidamente ai vertici dell’am-
biente medico fiorentino. Giuseppe 
Del Papa conosce bene anche Fran-
cesco Redi, uno degli scienziati più 
significativi del Seicento, figlio di un 
medico archiatra del Granduca di To-
scana e poi archiatra egli stesso, e ben 
introdotto a corte. 
Francesco Redi istaura rapporti ami-
cali con gli empolesi, oltre ad intro-
durli alla corte granducale. E’ in re-
lazione con Alessandro Marchetti, 
professore di matematica e filosofia, 
con lui condivide una affettuosa ami-
cizia e l’adesione alla filosofia atomi-
sta e con Ippolito Neri, che esercita la 

stessa professione medica a Firenze 
nell’ospedale di Santa Maria Nuova e 
che ricorda “nelle sue pratiche eser-
citazioni il rinomato Francesco Redi, 
che gli fu anche tenero amico”( V. Fa-
biani). Ricordiamo che Neri è parente 
di Pietro Domenico Bartoloni, inseri-
to dall’autore de “La presa di Sammi-
niato” tra i personaggi del suo poema 
con lo scioglimento dell’anagramma 
di Baronto Prelioni, uomo feroce, os-
sia gagliardo, e “ricco di senno e so-
vruman valore”.
In questo periodo, dunque, i lega-
mi tra alcuni cittadini di Empoli e il 
granducato non mancano, rappre-
sentati dai contatti stretti, dalla col-
laborazione a vario titolo dispensata, 
dagli incarichi prestigiosi che ricevo-
no dalla famiglia granducale. 
Del resto Neri e Bartoloni sono nati 
nello stesso luogo, divenuti parenti 
per il secondo matrimonio del padre 
di Ippolito, Lorenzo, appartenenti 
entrambi all’Accademia degli Apa-
tisti, (dichiarato da Bartoloni, cosa 
tuttavia che non trova documento), e 
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dediti per passione più alla letteratura 
che all’arte di Esculapio. Inoltre sono 
entrambi medici, visto che il secondo, 
pur non rilevando tracce di una lau-
rea in medicina, è citato come phy-
sician, medico, da Antoine Jacques 
Louis Jourdan nel “Dictionaire des 
sciences médicales” del 1820 e médi-
cien nel “A New General Biographi-
cal Dictionary Projected and Partly 
Arranged”, volume 3, di Hugh James 
Rose, Henry John Rose, Thomas 
Wright: “ Bartoloni (Pietre-Domini-
que), médecin, natif d’Empoli, dans 
la diocèse de Florence, fut du nombre 
des savans qui accompagnèrent Jean-
Gastone de Médicis, dans la Germa-
nie et la Boheme, en 1698”.
Dunque Bartoloni non pare l’ultimo 
arrivato tra i sapienti ed è ben intro-
dotto nella cerchia di amici, come Del 
Papa, Marchetti, Neri, noti ed apprez-
zati anche da un altro protagonista 
della vita culturale di Firenze, e cioè 
da Giovanni Magliabechi, definito da 
Jean Mabillon “museum ambulans et 
viva quaedum bibliotheca”. 
Vittorio Fabiani ricorda che l’autore 
de “La presa di Samminiato” è colui 
che fa conoscere e, probabilmente, 
raccomanda il suo parente Pietro 
Domenico Bartoloni al Magliabechi. 
“E’ quel dottor Bartoloni- dice Fabia-
ni- che Neri presenta al Magliabechi 
come autore dell’opera Istoria dei Re e 
dei Duchi di Boemia”. In effetti al Ma-
gliabechi, così come al Redi, si rivol-
gono i letterati toscani e non soltanto, 
per sottoporre al loro giudizio le loro 
opere o per inviare, loro tramite, te-
sti, sonetti, panegirici da far leggere 
e donare al granduca fiorentino. Ma-
gliabechi dà loro pareri o fa da loro 
mediatore presso i Medici, secondo 
alcuni storici in maniera obiettiva, 
secondo altri, come il Menzini, in 
maniera beffarda e poco trasparente. 
Bartoloni viaggia spesso con le fami-
glie prestigiose dell’epoca. Vittorio 
Fabiani conferma che “Il Bartoloni, 
che si trovava in Austria a trattare 
negozi rilevantissimi, sappiamo che 
fece di tutto per uscire dalle brighe e 

Romano Nanni è stato ricordato in 
una apposita giornata di studio. Il 
dirigente politico, il direttore della 
biblioteca leopardiana e delle gior-
nate vinciane della scienza, l’uomo 
di profonda cultura e umanità emer-
ge dalle parole dei relatori. Tuttavia 
è nelle parole e nel ricordo di chi lo 
ha conosciuto che si apprezza soprat-
tutto la sua grande capacità di saper 
interloquire con i giovani, di avere 
la sensibilità per guardare in nuove 
direzioni, per trovare alternative si-
gnificative nel modo di fare politica, 
quale fosse la sua attività. 

ROMANO NANNI
una “bella” persona

salvarsi”  dalla guerra, al termine del-
la quale il dominio degli Asburgo si 
estende in Ungheria ed in Transilva-
nia. In effetti il viaggio a Vienna citato 
dal Fabiani può, in effetti, essere stato 
ispirato da affari rilevanti, visto che 
l’empolese è stato alle dipendenze di 
potenti famiglie come quelle di Pie-
rantonio Guadagni e di Lorenzo Pic-
colomini d’Aragona, come “procura-
tore del principe”. Bartoloni stesso 
firma come responsabile dei registri  
delle entrate e delle uscite, “tenuto da 
me Pietro Domenico Bartoloni per 
il P.pe Lorenzo Piccolomini Arago-
na, nel mio terzo viaggio e dimora in 
Germania”.
La sua accertata competenza negli 
incarichi assunti, la sua precedente 
esperienza nei viaggi in Germania, 
la sua versatilità nelle lingue, posso-
no aver favorito la scelta di averlo al 
seguito di Giangastone nel viaggio in 
Boemia, quando “il padre gli costituì 
una Corte composta di persone di 
sperimentata prudenza e capaci di 
ben dirigerlo nelle occasioni”. Pietro 
Domenico Bartoloni è l’empolese che 
accompagna il Granduca di Toscana 
nel viaggio in Germania e in Boemia, 
conosce la città di Melnik ed apprezza 
il suo vino.
“Il suo soggiorno a Praga al servizio 
di Gian Gastone dei Medici (con un 
servitore al seguito) è documentato a 
partire dal 1697 e l’attività svolta per il 
futuro granduca è testimoniata dalle 
quietanze conservate nell’Archivio di 
Stato di Firenze. Nella Boemia, Bar-
toloni si occupa degli affari del gran-
duca e coltiva la sua passione per la 
scrittura. Scrive qui “Bacco in Boe-
mia. Ditirambo. Di Piero Domenico 
Bartoloni da Empoli. In onore del 
vino di Melnich. Stampato in Praga 
nella Città Vecchia, l’Anno 1717”. Ma 
di questo parleremo un’altra volta. 
Tra i discendenti della famiglia Bar-
toloni c’è un Lorenzo, nato nel 1807 a 
Empoli, a parere del Bini bisnipote di 
Ippolito, educato dal canonico Giu-
seppe Neri, che, dopo la laurea in leg-
ge a Pisa nel 1831, si dedica alla lette-

ratura, e pubblica un’operetta (Poesie 
di Lorenzo Neri, 1828). In una delle 
tre liriche di modesto valore che la 
compongono, sogna di essere con-
dotto tra i poeti ed esortato a cimen-
tarsi nella poesia. Tra coloro che, nel 
sogno, lo sollecitano scrive “Quei che 
cantò di pampinose fronde/ cinte le 
chiome, il nettare soave/ dei preziosi 
grappoli boemi”, ossia l’empolese Do-
menico Bartoloni suo congiunto.
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EMPOLI COPPA GAMUCCI
anno 1952 ca.

Da sinistra: 

Rossi, Rocchi Mauro, Guido, Roberto, Silvestri, Natali Graziano, Peruzzi Graziano, Sani ed altri.
(Prop. Giancarlo Marini) 
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L’Empoli in serie A. Rocambolesca 
promozione, ma promozione. Soddi-
sfazione e consapevolezza dell’impe-
gno straordinario, non solo sul piano 
finanziario, per compiere questa espe-
rienza con dignità. Da subito espri-
miamo la nostra contentezza (mista a 
stupore), ma non avremmo esagerato, 
in fondo si trattava del gioco del calcio 
e non di un ospedale.
Si continuava una linea di rigore e di 
priorità che aveva contraddistinto la 
qualità della nostra amministrazione 
da  subito, dalla fine della Seconda 
guerra mondiale. 
Ci fu chi immaginò una ricaduta po-
sitiva per questo passaggio nella mas-
sima serie del calcio, ma non si trattò 
di una leva, qualcosa acquistammo 
in notorietà. Ricordo il concittadino, 
prof. Luigi Testaferrata, sul Giorna-
le montanelliano, titolare un artico-
lo in questo modo: A come Empoli. 
Giocando sul fatto che la nostra città 
di solito veniva citata durante l’estra-
zione delle serie per la Lotteria della 
Befana.
Entravamo in un altro mondo attra-
verso questa promozione. Alla pri-
ma partita con la Roma al Castellani 
ci rendemmo conto che nulla poteva 
essere dato per scontato. Andammo 
avanti, l’Empoli si salvò e ripetemmo 
come città e come società un altro 
anno che volemmo, come per il primo 
che il legame fosse stretto come non 
mai e ogni questione di una certa im-
portanza venisse affrontata assieme a 
tutti i capigruppo. 
Questo spirito ci accompagnò anche 
dopo i “due anni” al top del pallone. 
Ottenemmo ben 4 miliardi dal Gover-
no, a costo zero per l’amministrazione 
comunale, in occasione dei campio-
nati del Mondo del 1990, richiesta da 
noi promossa in appalto concorso per 
rendere la maratona più strutturata e 
più affidabile. 

L’ EMPOLI IN SERIE A.
di memoria in memoria
▶  Varis Rossi. Sindaco di Empoli, 1985-2005

Ottenuta l’opera l’amministrazione 
comunale si pose il problema di come 
utilizzare al meglio questa struttura 
sulla quale poche volte durante l’anno 
il pubblico sarebbe stato chiamato a 
sedersi. Avevamo le condizioni eco-
nomiche, usando il nostro avanzo di 
amministrazione, attrezzammo il sot-
to tribuna di spazi per società sporti-
ve, per attività affini, insomma quel-
lo che anche oggi quotidianamente è 
fruito anche da coloro che il calcio lo 
cercano nella dieta.
Abbiamo cercato come cultura di go-
verno di rendere gli spazi sportivi il 
più possibile polivalenti, aperti, come 
si potrebbe dire. 
Nel tempo la ricchezza di queste strut-
ture ha fatto aumentare la spesa cor-
rente con difficoltà maggiori di quelle 
che ovviamente si incontravano quan-
do lo sforzo massimo era sull’investi-
mento dell’opera vale a dire all’inizio 
e con minori punti di interesse per lo 
sport ed il tempo libero. 
La sistemazione della zona sportiva, 
da diversi anni, era stata pensata così 
come l’abbiamorealizzata. Il primo 
passo sostanziale fu il trasferimento 
del vecchio Castellani da via Masini 
a dove lo incontriamo oggi. Ricordo 
che la piscina comunale, fu oggetto di 
riflessione, nella giunta di Mario As-
sirelli, su dove localizzarla cercando 
di arricchire di presenze, diciamo di 
eccellenza, anche altre parti della città 
che stava espandendosi in virtù dello 
sviluppo economico e sociale che sta-
va cambiando non solo la vita mate-
riale, ma anche la coscienza di una co-
munità, la nostra. Però non avevamo 
terreni a disposizione e cominciare da 
capo voleva dire allungare una rispo-
sta ormai matura. La piscina spuntò 
dove l’abbiamo conosciuta tutti e dove 
ha visto un potenziamento significati-
vo. 
Ma toccando quella zona, oltre l’Or-

me, si apriva una delle scelte più signi-
ficative che l’amministrazione comu-
nale, che va dal 1985 al 1995, sviluppò 
e condusse sostanzialmente a quanto 
oggi possiamo vedere, vale a dire il 
Parco di Serravalle.
Rispondendo a priorità di tipo so-
ciale, furono realizzati nidi, materne, 
assistenza agli anziani, servizi per i di-
sabili, qualcosa che io amo mettere a 
confronto con quanto le socialdemo-
crazie del Nord Europa realizzavano 
per i propri cittadini. Empoli reggeva 
il confronto. 
Erano avvenute grandi trasformazio-
ni. Migliaia di donne erano entrate 
come forza lavoro diretta  nelle tante 
nostre confezioni. 
La scuola era diventato un fenomeno 
di  massa che avrebbe dato nel tempo 
i suoi frutti.
Ritorniamo nel Parco. Chiedemmo al 
compianto Virgilio Carmignani che 
disegnasse quanto secondo lui si po-
teva immaginare dal progetto gene-
rale del Parco. Mettemmo un poster e 
delle cartoline che a noi piacevano e ci 
entusiasmavano. Se avessimo proce-
duto con costanza, ogni anno un lot-
to, avremmo realizzato il disegno del 
Carmignani. Questo facemmo e quel 
progetto e quel disegno presero corpo 
ed oggi quell’opera è a disposizione, in 
compagnia di Arnovecchio e “facendo 
l’occhiolino al Montalbano”. Ci fu en-
tusiasmo che avremmo voluto mante-
nere nel vedere realizzato il Teatro. Di 
quella programmazione e di quell’an-
sia realizzativa riuscimmo a fare sol-
tanto il verde di Bisarnella. Speriamo 
che i tempi prossimi migliorino e che 
i palati sentano l’esigenza di godere di 
pietanze nuove, rare per noi, ma di 
grande valore. Chissà! 
I cittadini tutti dovrebbero considera-
re gli spazi pubblici, il verde attrezza-
to, un Parco come quello di Serravalle 
come una creatura che ha il tempo 
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del concepimento, della alimentazio-
ne, dello svezzamento, della crescita, 
dell’irrobustimento, bisogna prender-
si cura del tempo che scorre anche per 
esso. 
Un Parco come quello di Serravalle 
dovrebbe ritornare ad uno slancio di 
utopia ad un intervento che lo porti a 
qualcosa di bello di cura estrema, con 
forme di chiusura, non pesanti, ma 
salde, e  perché no, una tensostruttura 
di tipo nordico dove tenere concerti, 
incontri, insomma qualcosa di gran-
de!
Le priorità nell’assetto del territorio, 
pur nella necessaria innovazione, 
erano stabilite dai programmi e dalle 
scelte dei gruppi dirigenti comunali 
e non solo del secondo dopoguerra. 
Possiamo fare un elenco. 
Avere un PRG, cosa che Empoli ebbe 
fra i primi comuni. Vedere le politiche 
e le scelte seguendo un principio che 
solo anni dopo la commissione De 
Marchi a livello nazionale, enunciava, 
dopo la bruttissima alluvione di Ge-
nova del 1970, ma che da noi nel baci-
no del fiume Elsa già si era cominciato 
a fare con l’apposito Consorzio inter-
provinciale. La difesa idraulica dove-
va essere inquadrata nell’ambito di 
bacini idrografici unitari, assieme alla 
difesa della qualità delle acque e nel 
quadro di una pianificazione di baci-
no, fondamento di tutte le attività di 
intervento amministrativo. Guardavo, 
da apprendista stregone, questa ma-
gnifica schiera di amministratori che 
si erano messi assieme da Casole d’El-
sa a Bocca d’Elsa, per mettere i propri 
soldi, i finanziamenti, sotto terra, per 
fare fognature e depuratori! Roba da 
far sobbalzare il buon Napoleone! 
Su questo quadro si costruirono i ser-
vizi di pianificazione territoriale, i ser-

vizi di assistenza ai disabili, insomma 
una visione sovracomunale nelle for-
me allora possibili. 
Gli amministratori sentivano l’obbligo 
di guardare oltre i propri confini co-
munali. Potremmo allargare ad altri 
esempi di governo locale. Siamo stati 
fra i primi a cogliere le trasformazioni 
necessarie nei servizi pubblici locali 
ad avviare società miste, a dare garan-
zie fideiussorie ai comuni che si avvi-
cinavano alla nostra (allora) azienda. 
Insomma mi divertivo a dire quando 
qualche amministratore delegato di 
turno, espressione più di una apparte-
nenza partitica che di un entusiasmo, 
mostrava meraviglia: “Ma pensa che 
queste cose, questi servizi, li hanno 
pensati uomini trinariciuti!”
Le realtà associative le ho incontrate,  
le ho cercate e favorite in tutti i modi. 
Una sussidiarietà dal basso in tutti i 
settore è determinante da diversi anni 
ed oggi ancora di più. La pubblica am-
ministrazione non deve smettere mai 
di pensare, in primo luogo fra coloro 
che hanno mandato di governo, che 
sono a disposizione per diminuire le 

difficoltà, perché la forza del buon go-
verno risiede nelle ipotesi, nelle idee, 
nei programmi condivisi. I valori sono 
quelli della coscienza “Il cielo stellato 
sopra di me, e la legge morale in me.”  
Io penso di avere avuto la fortuna di 
incontrare tanti uomini e donne che 
questa affermazione di Kant l’hanno 
spontaneamente vissuta, magari se-
guendo una ideologia, una Costitu-
zione, ed imparando che i mezzi non 
sono mai giustificati dal fine!
Tempi cambiati. Quando diversi anni 
fa apparve la legge sulle città metro-
politane e Firenze era una di queste 
città, avvertimmo che dovevamo fare 
riflessioni  istituzionali. Ottenere dalle 
leggi esistenti e dalle possibili inno-
vazioni un rafforzamento del livello 
sovracomunale allora ben definito 
e di questo territorio di riferimento 
mantenere la titolarità. Sarebbe uno 
dei pochi, se non unico modo per for-
mare ed avere, diciamo, classi dirigen-
ti locali all’altezza dei compiti propri 
dei territori e delle comunità di rife-
rimento. Ottenemmo ottimi risultati, 
nei servizi pubblici, nella sanità, unica 
asl sovra provinciale la nostra, ed al-
tro. Oggi siamo in presenza di un neo 
centralismo regionale accentuato che 
rischia di depauperare di saperi am-
ministrativi, di entusiasmo necessa-
rio, i nostri rappresentanti. Così non 
lo saranno più, ma saranno presenze 
con minori responsabilità, quasi ete-
rodiretti, da qualche amministratore 
delegato a cui non potranno dire che 
anni fa cittadini trinariciuti…
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Borbone, vi dico subito, nel mio caso 
non ha niente a che vedere né con la 
Famiglia Borbone, né con i vari Bor-
boni regnanti che conosciamo.
Premesso questo, lasciate anche che 
cominci a trascrivervi i pochi, scono-
sciuti versi, tuttavia abbastanza noti - 
almeno così capitava tempo addietro 
- ai miei coetanei empolesi. 
Strofa: 

Passando di Via Chiara 
Pennecchio mi chiamò: 
- “Arrotami il trincetto 

e poi ti pagherò”. 

Il trincetto è rugginoso, 
la pietra si spezzò: 

accident’a Pennecchio 
e chi ce lo portò! 

Ritornello:

Borbone vieni qua.
C’è un conto da paga’.

Te li darò su su.
Te li darò su su.

Borbone vieni qua.
C’è un conto da paga’.

Te li darò su su,
quando l’avrò. 

Venuto a mancare lui, “Borbone”, a 
dire il vero questa breve filastrocca, 
quasi uno scioglilingua, ai giorni no-
stri non l’ho più sentita cantare da 
nessuno; nemmeno dagli empolesi 
più attempati.
Vi devo dire anche che questo assai 
ben conosciuto personaggio di una 
volta non saprei chi sia realmente sta-
to se non per essere nominato nel te-
sto di questa marcetta in due quarti, 
e per averlo potuto osservare, a piedi 
e in bicicletta, se ben rammento, nei 
dintorni della sua officina. 
Le strofette sono sicuramente nate 

BORBONE
il personaggio di un tempo
▶  Tommaso Mazzoni

senza alcun intento di offendere, ed 
appare, anzi, anche piuttosto spassosa 
quanto simpatica; non sarei capace di 
dirvi nemmeno come essa sia venuta 
fuori, così ravvolta in questo suo mi-
nuscolo, imperscrutabile mistero! 
Tuttavia deve essersi trattato di un fat-
terello esclusivamente provocatorio e 
ricordato, scherzosamente, in queste 
due strofe con due brevi tratti ben as-
sestati. Mi parrebbe doversi trattare 
solamente di versi accozzati alla bell’e 
meglio solo per riderci un po’ su, e 
non certo per “celebrare” qualcosa di 
negativeggiante. 
Il personaggio, veramente, richiedeva 
una seppur non irriverente “canzo-
natura”: era taciturno, nella sua sem-
plicità e in quel suo atteggiamento 
riservato, senza minimamente darsi 
qualche aria. Almeno così è sempre 
apparso a me. 
Non mi sono mai procurato, però, 
il piacere, né di parlarci, né di avere 
a che fare con lui personalmente; né 
tanto meno ho avuto da commissio-
nargli qualche lavoro presso la sua of-
ficina di meccanico. 
Già, la sua officina. Si trovava all’ango-
lo di una via che porta ai Giardini(la 
Piazza Matteotti). E questi sono, anzi, 
questa piazza è vastissima, forse la più 
spaziosa ed ariosa di tutte le altre piaz-
ze di Empoli: ha un’ampia superficie 
a verde, da cui è derivato di sicuro il 
nome non ufficiale di “I Giardini”. È 
adatta a ospitare bambini e pensio-
nati, così che le mamme premurose 
vi portano i loro pargoli e i secondi 
vi si recano per trascorrere un po’ di 
tempo fuori dalle mura di casa e per 
sfuggire all’aria certo più pesante che 
si respira al didentro della cinta del 
“quadrangolare castello(6)”, costru-
zioni annesse incluse. 
Un tempo, quell’area ha servito come 
da piazza d’armi per le truppe di pas-
saggio o di stanza nell’empolese. Ri-

guardo all’appellativo, “I Giardini”, 
a conferma di quanto vo asserendo, 
sappiate che qui, quando uno si pro-
pone di andare verso Piazza Matteotti, 
non ne pronuncia il nome vero, ma 
usa un’espressione del tipo “Vo su i’ 
Giardino” o “Vo a’ Giardini”. E si capi-
sce che intende recarsi in quel preciso 
luogo e non - tanto per dirne una - 
presso i giardini di qualche particolare 
giardiniere.
-Oltre a tentare di descriverci una fi-
gura empolese, Borbone, appunto, 
che peraltro, noi non empolesi, mai 
l’abbiamo visto o conosciuto, ma per-
ché, Tommaso, oggi, ci tieni tanto a 
descrivere quei luoghi? Pur belli che 
possano essere, non avendoli mai visi-
tati, noi, devi renderti conto che sono 
abbastanza inimmaginabili; a meno 
che non si intenda esercitare una viva, 
ipotizzante fantasia.
Questo potreste forse chiedermi; o 
almeno pensare, voialtri amici non 
empolesi. In tale evenienza, lasciate 
allora che vi aiuti, seppur brevemen-
te. Sentite me: la piazza, questa piaz-
za, immersa nel verde, come dicevo 
prima; le strade che si diramano dai 
suoi quattro cantoni, con una via piut-
tosto stretta che, dalla metà del lato 
sud corre verso il centro; poi, uscendo 
dai giardini, sulla sinistra c’è un an-
golo piuttosto stondato della strada, 
con, quasi davanti, una piccola fon-
tana (sorpresa: la fontana non c’è già 
più, sparita nel nulla come tanti cimeli 
del nostro passato), presso la quale, in 
tempi passati, i miei concittadini at-
tingevano l’acqua per uso domestico; 
tale fontana si trovava proprio lì, bel 
bella, davanti a quella che una vol-
ta era proprio la ricordata officina di 
Borbone.
Ora sospendiamo la descrizione, tan-
to, un pochino il luogo, almeno con 
l’immaginazione, ve lo siete raffigu-
rato. Tuttavia qualche parola sulla sua 
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officina, va detta: fa parte del quadro. 
Sennò rischiate davvero di non farve-
ne nemmeno un’idea approssimativa. 
Era piena di ferraglie, martelli, tana-
glie (ma molti particolari me li “rico-
struisco”), il tutto contornato da mille 
cianfrusaglie utili o meno utili, insie-
me a cento indispensabili e importanti 
marchingegni tutti adeguati a quel suo 
specialistico lavoro. Se vogliamo non 
includere l’incudine col relativo man-
tice a mano per forgiare il ferro da 
considerarsi troppo “moderno”, tutto 
il suo lavoro era svolto in un modo 
completamente artigianale. 
Un’officina che non c’è più -amara 
constatazione- al pari di tante altre di 
operosi artigiani, costruttori di cose 
utili a quei tempi, quali calzolai (qual-
cuno di questi ce n’è per fortuna an-
cora), sellai, accordatori di pianoforti 
senza bisogno dello strumento elet-
tronico (uno, forse l’unico, di questi 
abili accordatori era Silio Michelini, 
da me ricordato anche in altro mio 
scritto); e anche liutai (il Gasparri di 
Naiana, un amico mio), e drogherie, e 
botteghe e botteghine di ogni genere. 
Credo che nei locali di Borbone, per 
un bel po’ di tempo rimasti chiusi, sia 
sbucato fuori un salone di bellezza 
per acconciare i capelli, o in ogni caso 
qualcosa di analogo. Pazienza: sono 
utili anche questi posti, per chi inten-
da avvalersi di tali prestazioni. 
Vedo nascere un po’ dappertutto, an-
che a Firenze, oltre che a Empoli, bot-
teghe di panni e negozi di patatine, 
miste a ogni sorta di tramezzini pre-
confezionati: da un po’ sono sorte le 
cosiddette paninoteche. 
Dove “teca” (lat. theca, custodia) mi 
sa già un po’ di stantìo: che volete, la 
“moda del mangiare presto e sano” 
va rispettata a ogni costo; eh! Ma mi 
sa che si dia considerazione più alla 
moda del “presto” che al mangiar 
“sano”, senza con questo voler affer-
mare che tutti i locali siano da evitar-
si. Anzi, sul preciso argomento non 
intendo entrarci nemmeno, perché 
io personalmente il naso non ce l’ho 
mai messo, ed ho tutte le mie buone 
certezze, oltre che le intenzioni, che 
non ve lo metterò da qui a qualche... 
decina d’anni. 

Non è, amici, una tornata nostalgica, 
questa mia, tanto si sa tutti come van-
no le cose: quod hodie mihi cras tibi: 
oggi mi rendo conto del mio mondo 
che sta dissolvendosi; domani, i nostri 
figli o chi verrà fra un bel po’ di anni, 
mettiamo nel 2025, rileveranno che 
le patatine fritte non le sanno fare più 
come un tempo, e questo “come un 
tempo” è giusto riferito a questo anno 
2000. 
Oppure noteranno come la “Playsta-
tion 2”, gioco di gran moda, era tutt’al-
tra cosa rispetto alla nuovissima ma 
troppo avveniristica Playstation 502. 
È un po’ come quando qualche mio 
amico radioamatore ha avuto ed ha 
forse tuttora nostalgia per le gigan-
tesche valvole termoioniche, rispet-
to al transistor o ai circuiti integrati; 
oppure quando per un po’ di tempo 
ho sentito esclamare da appassionati 
di long playing che i Cd-rom, per la 
musica, sono piuttosto freddi e che il 
vinile rende, invece, la riproduzione 
musicale assai ben più calda, più reali-
stica. È una questione di scorrimento 
di anni, che, assieme alla pàtina non 
proprio materiale che si deposita sul-
le cose che amiamo, vanno vieppiù a 
conferire man mano quel che di pre-
ziosità che di per sé, intrinsecamente 
ed inizialmente, sembrano non avere.
Tornando alla simpatica macchiet-
ta dal nome “Borbone”, nota grazie 
a quelle strofette, càpitano, a volte, e 
sfuggono nel volgere della nostra esi-
stenza, figure che meriterebbero di 
per sé un piccolo posto almeno nella 
narrazione.
Borbone non potrebbe mai conqui-
stare, certo, il livello della leggenda, lo 
so bene. Esagererei. Ma credo che al-
meno la memoria, appunto, dovrebbe 
esser fatta salva. 
L’artigiano da un lato; il venditore di 
cose fatte dall’altro. È un po’ come il 
farmacista, il “chemista” (in inglese si 
dice ancora così: chemist): un tempo 
preparava i composti; ora non è altro, 
salvo rare eccezioni, che un distribu-
tore di boccettine o di pacchettini, 
seppure con la indispensabile e rispet-
tabile competenza. 
Perfino le trasmissioni di dati, anche 
via radio, a volte vengono trasferite “a 

pacchetto”, Ormai è tutto improntato 
alla compattezza e alla velocità. Ma 
forse il discorso potrebbe non valere 
per qualcuno fra coloro che magari si 
sentono un po’ nauseati dalla costru-
zione in serie di ogni bendiddio.
Di passi, come dicevo, di buoni passi 
ne sono stati fatti, grazie alla tecnica: 
dal macinino a mano al macinacaffè 
elettrico, dalla classica macchina da 
caffè napoletana alla Gaggia®, dalla 
grattugia al Gratì® elettrico, e via di-
cendo. E questi sono piccoli apparati 
semplici e alla portata di tutti. Ce ne 
sono altri, però, che pochi “eletti” san-
no manovrare...
Ma, dico, un moscerino, con la sua 
brava struttura, non eccessivamente 
complessa, d’accordo, ma tuttavia in 
grado di svolgere tutte, dico tutte le 
sue funzioncine, starebbe “lustro” se 
dovesse nascere ed aver bisogno di 
studiare come fare per muoversi, poi 
per volare...; anzi, il moscerino prima 
vola e poi fa tutto il resto, forse.
Insomma, intendevo dire: costrui-
scono cose complicatissime che po-
che persone sono in grado di usarle 
a dovere o comunque mai, o quasi 
mai, queste persone, gli utenti, sanno 
sfruttarle al cento per cento. Ma fate-
le semplici, costruttori del “cacchio”, 
santiddìo! 
Sono perciò uscito di casa di passo 
svelto pensando alla semplicità con 
cui da epoche remote si vendemmiava 
e si spremeva l’uva per fare il vino o si 
mieteva il grano con la falce, ho anche 
canterellato. 
Sì, e mi sono anche sorpreso - lo cre-
dereste? - a modulare quelle strofe or-
mai imparate anche da voi: “Borbone 
vieni qua. / C’è un conto da paga’. / Te 
li darò su su. Te li darò su su”.
Borbone mi ha contagiato, a tal pun-
to da sentirmi ronzare nella testa quel 
motivetto anonimo, ma importante. 
Importante, ho detto, perché rappre-
senta un momento di quel vissuto di 
una Città che si sottrae all’oblio forse 
anche perché s’è insinuato, quasi com-
pendiato in due strofe sciocche, ma 
che tanto sciocche o fatue non sono 
quando tendano a rappresentare un 
seppur piccolo pezzetto di storia. Che 
è anche un pezzetto della mia storia.
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In una libreria antiquaria, ho trova-
to per pura casualità, mentre cerca-
vo un’edizione di poesie dell’inizio 
del Novecento, un foglio che ha 
attirato la mia curiosità. Si è subito 
svelata un’inaspettata, quanta gra-
dita rivelazione : Il Catalogo degli 
Avvocati Toscani al Supremo Con-
siglio di Giustizia di Firenze, 1838, 
stampato dalla Tipografia Bondac-
ciana di Firenze, nello stesso anno.
Letti con attenzione i nominativi 
dei miei “ex Colleghi”, solamente 
uno di essi svolgeva attività forense 
ad Empoli : Pietro Garinei.
La curiosità mi ha spinto ad effet-
tuare una breve indagine.
Ed ecco : dell’Avvocato resta una 
dotta e accorata dissertazione, re-
datta nel 1861, sull’inutilità del 
volo dell’asino, non tanto a difesa 
dell’animale destinato a triste fine, 
quanto per il fatto che la rievoca-
zione riportava alla memoria il 
contenzioso tra il popolo di Empoli 
e quello di San Miniato: evento in 
aperta opposizione con gli intenti 
e i principi di concordia nazionale 
appena proclamati dall’Unità d’Ita-
lia.
La festa, solo apparentemente tale, 
si manifestava, invece, come una 
contraddizione politica e morale.
Il presente discorso doveva essere 
letto all’Accademia Scientifica Em-
polese, ma fu preferita la pubblica-
zione rivolta a : “Illustri Accademi-
ci, Umanissimi Uditori […] dove 
si ricordava che “ogni anno nel 
giorno della Festa Sacra detta del 
Corpus Domini, meglio detta Festa 
di Dio, si vola in Empoli un Asino 
[…] facendolo discendere dall’alto 
del Campanile della Collegiata […] 
ornato di ale di legno d’orate per 

PIETRO GARINEI,
AVVOCATO EMPOLESE.
▶  Alessandro Masoni

mezzo di un grosso canapo fino al 
piano terreno di un casamento […] 
già dell’Illustre Dott. Giuseppe Del 
Papa”.
Garinei si chiedeva, avvalendosi 
di una declamazione non scevra 
di toni enfatici, consoni allo stile 
letterario e alla dialettica forense 
dell’epoca, quale fosse il reale si-
gnificato del volo dell’Asino per 
dimostrare la necessità di abolire il 
volo di quel “pacifico animale”utile 
e prezioso.
Tuttavia l’Asino è comunemente 
oggetto di scherno : se un Avvo-
cato non vice una causa “gli si da” 
dell’Asino, lo 
stesso epiteto 
è valido per 
un medico che 
non diagnosti-
ca la patologia 
del paziente o 
per un tenore 
che invece di 
cantare raglia.
L’evento del 
Volo è “ridico-
lo, irrazionale 
[…] perché 
non ha in se 
stesso un ato-
mo di criterio 
o di sano intel-
letto […] inol-
tre vedere un 
Asino dall’alto 
scendere dal 
basso, non 
può dirsi che 
un Asino voli 
[…]. Questo 
non è volo, è 
precipizio. E’ 
precipitosa di-

scesa, non salita”.
Non ha, continuava Garinei alcun 
senso logico rievocare una rivalità 
tra stati, tra paesi, tra città dopo 
aver faticosamente combattuto per 
“riacquistare la nostra libertà, la 
nostra indipendenza italiana […] 
ed è necessario mantenersi con-
cordi per conquistare quella unità” 
debellata da gelosie e da discordie. 
Garinei termina il discorso dichia-
rando che “ il volo dell’Asino è in-
politico,  in quanto che mantiene 
vivo e rinnova un odio, una rivalità 
“tra popoli e tensioni municipale 
che sono men che fauste”
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Oriente fulcro di profondissimi pro-
blemi. La percezione viene da lontano, 
una scia che affonda nel secolo scorso, 
ma che in questi mesi è tornata da-
vanti agli occhi. Le informazioni sul-
lo scenario sono più frammentarie di 
quanto desidereremmo. Le parole del 
papa, tornando dal viaggio in Corea 
a fine agosto 2014, hanno dato un’in-
terpretazione allarmata dell’insieme 
dei conflitti: «Terza guerra mondiale 
ma a pezzi» egli ha definito l’infittirsi 
di focolai di guerra nel mondo. Parole 
forti, che hanno destato un’attenzione 
più viva almeno in direzione dei con-
flitti più vicini, in particolare nell’area 
intorno a Israele, Palestina, Siria. 
Dall’estate scorsa la situazione mostra 
davvero un crescendo di tensioni. Pro-
blema diverso, ma localizzato in zone 
prossime, è quello dell’ISIS, compagi-
ne di estremismo islamico che ha rag-
giunto anche l’Europa, come si è visto 
a Parigi, con atti di terrorismo. Tra le 
informazioni, prendono rilievo quelle 
registrate nelle sedi istituzionali.  Il 3 
febbraio, mentre giurava il Presiden-
te Mattarella, il «Sole 24 ore» è uscito 
elencando le priorità oggettive per il 
Paese indicate dal Libro bianco che il 
ministero della Difesa ha pubblicato 
a fine 2014, a partire dagli «scenari di 
crisi mediorientali con l’impegno dei 
nostri militari all’estero». Vorremmo 
più metodo nell’informazione. Non 
è solo questione di osservare carte 
geografiche e di elencare fatti. La stes-
sa parola ‘Oriente’ profuma di esotico, 
di alterità e archè, tanto da essere una 
attrattiva per il flusso di un turismo, 
che alimenta più meditazioni che in-
formazioni.
Una giovane empolese ha scelto le cul-
ture semitiche come oggetto del suo 
studio universitario, ritagliato poi su 
Lingua e letteratura ebraiche. Stefania 
Gagliano, classe 1988, ha conseguito di 
recente, il 16 Dicembre 2014, la laurea 
magistrale esaminando, sotto la guida 
della professoressa Ida Zatelli, esper-
ta biblista, un manoscritto del 1547, 

SGUARDI SULL’ORIENTE. 
INTERVISTA AD UNA GIOVANE 
EBRAISTA EMPOLESE
▶  Franca Bellucci

un epistolario in ebraico, tra quelli 
conservati presso la Biblioteca lau-
renziana di Firenze. La sua passione è 
nutrita evidentemente da motivazioni 
diverse dal quadro di inquietudini che 
ho tracciato. Ma il suo contatto diretto 
e prolungato nel territorio del vicino 
Oriente offre appunti preziosi anche 
per il pubblico largo: trovo comunque 
interessante chiederle un’intervista, 
cui gentilmente acconsente.
Stefania Gagliano ha integrato il per-
corso curricolare con esperienze, 
ripetendo soggiorni nella regione 
israelo-palestinese e imparando a di-
sbrigarsi con la lingua viva.La forma-
zione iniziale della studiosa si direbbe 
più scientifica che letteraria: ma essa 
non avverte affatto tale dicotomia. 
L’ambito di studio scelto rappresenta 
una pura passione per Stefania Ga-
gliano, che fino da piccola ha matura-
to interesse per l’insieme delle lingue 
semitiche. Non aveva nessun contatto 
in Oriente, né parenti né condivisio-
ne religiosa né condivisioni politiche. 
Quell’insieme le è apparso come un 
giacimento documentale quanto mai 
opportuno per chi ama praticare lo 
scandaglio della parola e le associa-
zioni di significato. I genitori si sono 
un po’ stupiti della scelta imprevista, 
ma non si sono opposti, convinti della 
maturità della giovane. Il suo deside-
rio si è accordato con la linea rigorosa 
e irenica che è tipica della tradizione 
fiorentina nell’ambito della Filologia 
semitica. Qui si sono formati perso-
naggi di grande levatura e umanità, 
come Pelio Fronzaroli, Paolo Mar-
rassini, Franca Pecchioli, l’archeologa 
Alessandra Avanzini, ora Ida Zatelli. 
La Gagliano ha vissuto due periodi in 
Israele, nel 2011 con una borsa di stu-
dio per la mobilità internazionale di 
due mesi e mezzo e nel 2013 per sua 
iniziativa. La studentessa si era orien-
tata subito sull’ebraico biblico, ma 
ogni settimana durante l’intero quin-
quennio ha frequentato due lezioni di 
ebraico moderno. A Gerusalemme si 

è concentrata proprio su questo, acce-
dendo a un ‘ulpan’ (cioè a un corso di 
lingua) per due mesi e mezzo: un pe-
riodo intenso, tutto casa, università e 
studio. 
L’informazione generale su civiltà e 
storia semitiche è obbligatoria per 
l’università di Firenze nel primo livel-
lo degli studi semitici: si tratta di una 
koinè comune, in genere definita ca-
mito-semitica, che si estende dal Tigri 
al Mediterraneo all’Egitto e all’Etiopia, 
per un tempo che, dall’oggi, risale in-
dietro al III millennio, e che si è in va-
rio modo storicizzata presso comunità 
non di rado reciprocamente avverse: 
il caso della lingua ebraica, inoltre, è 
particolare perché ha conosciuto sto-
rie frammentate  e disperse su spazi 
lontani, senza relazioni. «Fanno parte 
della koinè molti aspetti della tradizio-
ne – dice la dottoressa –. Gli stessi miti 
della Bibbia si basano su questo patri-
monio comune. Per quel che riguarda 
l’ebraico, lingua e cultura emergono 
da una ricostruzione recente, interna 
alle vicende storiche che hanno avuto 
base nel movimento sionista e che si 
sono concretizzate con la istituzione 
dello stato nel 1948. C’è stata una con-
tinuità culturale nella dispersione? Si 
dovrebbe passare in rassegna come è 
avvenuto l’adattamento nelle varie re-
gioni, tenere presente in primo luogo 
la relazione con gli antichi stati islami-
ci, che praticavano la tolleranza verso i 
nuclei di altra religione a patto del pa-
gamento previsto dalla istituzione del-
la dhimma». Occorre riconoscere la 
permeazione ad opera di altre lingue 
verificatasi in zone di Europa di lunga 
sosta, come dimostra lo yiddish, che è 
intriso di polacco. Altra fu la vicenda 
in Spagna, presso la cultura Sefarad, 
altra quella degli ashkenaziti della 
zona renana. La continuità dell’ebrai-
co avvenne nella pratica cultuale, in-
torno ai testi biblici ma non solo, in 
quell’insieme che è definito ‘halakhah’. 
Ecco dunque che si seguono tendenze 
diverse nella tradizione e nella prati-
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ca religiose. Del resto anche l’ebraico 
ortodosso si è formato nella diaspora. 
La conversazione continua avvicinan-
dosi alle esperienze che la dottoressa 
Gagliano ha direttamente constatato 
nei soggiorni. La convivenza è aiuta-
ta dalla divisione in quartieri, in una 
città come Gerusalemme, ma gli ul-
traortodossi costituiscono un proble-
ma avvertibile per una cospicua parte 
dei cittadini israeliani. Essi spesso non 
lavorano, vivendo stipendiati dalla co-
munità, per la quale tuttavia svolgono 
un servizio, dedicando un’intensa atti-
vità di studio della Scrittura. Vi sono 
gradi diversi di osservanza, ma spesso 
l’ultraortodosso è considerato troppo 
intransigente. Questi sono anche eso-
nerati dalla leva militare, che in Israele 
riguarda tutti i giovani, con una ferma 
di tre anni per gli uomini e di due per 
le donne. Questa regola fa sì che spesso 
i giovani debbano interrompere l’uni-
versità per questo periodo, riprenden-
dolo successivamente. Quando la stu-
dentessa è andata a Gerusalemme non 
si è preoccupata troppo, indirizzando-
si per un primo momento in un ostel-
lo. Sarebbe buona cosa, per imparare 
la lingua, alloggiare con chi la parla. È 
però una soluzione rara, perché spesso 
chi non è di religione ebraica – o chi 
non è ‘shomer kasherut’ cioè osservan-
te – fatica a trovare alloggio con coin-
quilini ebrei anche solo mediamente 
osservanti; non si tratta di voler esclu-
dere il prossimo, ma tale situazione è 
dovuta piuttosto al fatto che è difficile 
convivere con chi non conosce, o non 
si cura, delle regole della ‘kasherut’. Lei 
fu contenta quando si accordò con una 
coinquilina di Boston, che aveva in 
corso la richiesta di cittadinanza. Isra-
ele ha politiche per attrarre una immi-
grazione che condivida la cultura del 
Paese: periodicamente si pubblicano 
richiami a fare ‘aliyà (salita) a Gerusa-
lemme, espressione che è invito all’im-
migrazione. Il fatto è che il problema 
di convivere con gli ebrei è tutto pra-
tico, per la diversità dell’alimentazione 
e anche dei gesti, in particolare nella 
giornata del sabato: perfino spengere 
e accendere la luce sono per gli ebrei 
osservanti operazioni impossibili.
Gerusalemme non lascia accesso faci-
le per stanieri all’università, così come 
in tutti i luoghi pubblici e molti eser-
cizi commerciali, con investigazioni 
preliminari minuziose; tutto viene at-

tentamente controllato, nel timore di 
attentati. Ovunque i militari ispezio-
nano i documenti, da tenere sempre 
pronti, e i pacchi, con i metal detector. 
La dottoressa ricorda che una volta, 
andando all’università, l’autobus si fer-
mò. Salì un soldato con il mitra, il che 
suscitò paura. Ispezionò, poi scese; il 
mezzo riprese la corsa. Le operazioni 
non sono lunghe e diventano presto 
inavvertite: i soldati dimostrano buon 
esercizio. La convivenza tra israelia-
ni e palestinesi è tesa. È difficile per 
entrambi passare il confine, il check 
point. Non così per chi è turista: «Ma 
il tempo limitato del soggiorno – ag-
giunge la giovane – non mi concede-
va troppe escursioni: all’epoca andai 
nel West Bank per visitare Betlemme, 
dove si trova la basilica della Natività, 
e a Gerico. Il S. Sepolcro è a Gerusa-
lemme, nel cuore della Città Vecchia. 
Nel luglio 2013 sono tornata invitata al 
matrimonio di un’amica, ed un po’ ho 
girato». I modi di vita e gli impieghi 
sono diversi, fondati sull’artigianato 
per i palestinesi (sono note le statuine 
di legno d’olivo fabbricate a Betlem-
me), sull’alta tecnologia invece per 
gli israeliani. Gerusalemme, una città 
delle dimensioni di Torino, organiz-
zata intorno alla Città Vecchia e alla 
via principale, Jaffa street, è un luogo 
particolare, affascinante. Il sabato è 
osservato con cura. Dal tramonto del 
venerdì al tramonto del sabato tutto si 
ferma, non circolano au-
tobus né tram, soltanto 
alcuni taxi e navette priva-
te, gli ‘sherut’, che fanno la 
spola tra le principali città 
di Israele. Allora soprattut-
to a Gerusalemme quasi 
tutti gli esercizi commer-
ciali sono chiusi. Stefania 
Gagliano richiama l’at-
tenzione su due caratteri-
stiche che l’hanno colpita 
molto nel soggiornare in 
Israele. Uno è il fatto che 
ovunque, a Gerusalemme 
come a Tel Aviv come a 
Haifa, si vedono bambini 
che fin da piccoli, a cin-
que - sei anni, prendono 
l’autobus da sé ad ogni ora, 
compresa la sera. Vi è una 
mentalità dietro questa 
usanza: un messaggio che 
educa a considerarsi par-

te di una comunità, in cui ci si tutela 
reciprocamente. L’altro fatto riguarda 
la sensazione che Tel Aviv comunica. 
Non tanto perché sia, come è noto, cit-
tà del divertimento. Piuttosto, perché 
questa città non dorme mai, percorsa 
a ogni ora, anche nell’intera notte, dal 
passeggio. Non è così Gerusalemme: 
la vediamo svegliarsi all’alba, dopo il 
silenzio della notte. Un capitolo in-
trinseco alla cultura ebraica è il senso 
rituale della festa, appuntamento non 
sempre da intendere come gioia. Nel 
suo primo viaggio Stefania Gagliano 
si trattenne da settembre a novembre: 
un periodo denso di festività. Nella 
seconda metà di settembre, infatti, ri-
corre il capodanno, o ‘Rosh HaShanà’, 
e dopo un intervallo di dieci giorni, lo 
‘Yom Kippur’. È il giorno più santo, nel 
quale anticamente si celebrava il rito 
del capro emissario – o espiatorio.  A 
ruota si celebra la pittoresca ‘festa del-
le capanne’, cioè ‘Sukkot’: con questa si 
ricorda la permanenza nel deserto del 
Sinai, e sono previste anche le capanne 
pubbliche. Altra festa caratteristica, a 
gennaio, è il ‘capodanno degli alberi’ e 
a giugno si celebra la ‘festa delle setti-
mane’. «Il sabato, il riposo settimanale 
– conclude la dottoressa – non è gior-
no dedicato all’ozio: è il tempo in cui ci 
si unisce alla famiglia e allo studio. È 
il tempo della Bibbia, ma anche quello 
del Talmud, del racconto della Scrittu-
ra».
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IL MIO DIRIMPETTAIO LEONARDO
per ventisei anni .....
▶ Remo Borchi

Per 26 lunghi anni, senza render-
mene conto, sono stato dirimpet-
taio di Leonardo da Vinci: infatti 
le nostre case natali, ubicate  ri-
spettivamente a Fornello e An-
chiano, in linea d’aria, distano 
fra loro un tiro di schioppo. Per 
sincerarsene, basta recarsi ad 
Anchiano sullo spazio antistante 
la casa  di Leonardo e volgere lo 
sguardo a occidente, e davanti a 
noi appare distintamente l’agglo-
merato di Fornello con la mia 
casa in primo piano che fa bella 
mostra di se con il fianco destro 
rivolto verso il sole  nascente.
Questa scoperta mi riporta im-
provvisamente come in un sogno 
all’estate del 1469,
quando nel contado del Montal-
bano tutti parlavano entusiasti e 
meravigliati di quell’adolescente 
di Anchiano- era nato nel 1452- 
che veniva rappresentato come 
un fenomeno per quello che ri-
usciva a scrivere e soprattutto a 
disegnare con la mano sinistra, 
suscitando nella mia testa di 
bambino una grande curiosità e 
bramosia di conoscerlo.
A  quei tempi i contadini porta-
vano il proprio grano al mulino, 
dove con la macinatura otteneva-
no la semola per gli animali che 
allevavano e soprattutto la farina 
che ogni famiglia usava in pro-
prio per la panificazione settima-
nale. Anche il mio babbo, con il 
barroccio trainato dalla fida Nella 
( una ciuchina grigia di
notevole bravura e bellezza) , 

si recava alcune volte nell’arco 
dell’anno al “mulino di’ Gatto”, 
uno dei tanti che si trovavano nei 
dintorni della casa di Leonardo, 
nella valle denominata appunto 
“dei mulini”. Ora dovevo trovare 
le ragioni giuste per convincere 
il babbo a portarmi con sé alla 
prossima macinatura del grano, e 
confidando nell’ignoranza di mio 
padre, nel senso che anche lui 
come me era analfabeta, gli pro-
spettai l’idea che una mia  even-
tuale amicizia con il giovane Le-
onardo avrebbe potuto  giovare a 
me e a tutta la nostra famiglia.
Questa  idea dell’istruzione fece 
breccia nel cuore e nella mente 
lungimirante  del mio genitore
che covava in sé  l’ambizione di 
offrirmi una vita migliore della 
sua  e quindi esaudì il mio deside-
rio. Fu così che un giorno di set-
tembre partimmo da Fornello col 
nostro carico di grano destina-
zione il mulino di’ Gatto, ma per 

me contava soprattutto la  spe-
ranza di poter avvicinare in qual-
che modo il mio idolo Leonardo.
Dopo aver bordeggiato i borri di 
“ Burrino” e “Balenaia” per trova-
re il guado più facile, siamo arri-
vati nei pressi di Anchiano con il 
mio cuore che galoppava come 
mai mi era capitato prima ;a que-
sto punto, alzandomi in piedi per 
esplorare meglio i dintorni, i miei 
occhi sono stati catturati da una 
figura umana, seduta su un pan-
caccio e curva su uno spesso ta-
volo di legno, nell’atto di scrivere
o di disegnare qualcosa. Subito 
mi sono rivolto a mio padre pre-
gandolo di farmi scendere dal 
barroccio per potermi  avvicinare 
il più possibile alla scena che mi 
si era presentata davanti all’im-
provviso, e così dopo pochi se-
condi mi sono trovato al cospetto 
di un giovane dalla fronte spazio-
sa e con il volto  corrucciato rico-
perto da adolescenziale peluria,  
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tutto concentrato su un pezzo di 
carta dove aveva disegnato forme 
e oggetti per me indecifrabili.
Allora ho capito che mi trovavo 
proprio  di fronte al mio idolo: 
Leonardo. Dopo qualche attimo 
di smarrimento dovuto all’inspe-
rato  incontro, mi sono fatto co-
raggio e ancora titubante ho az-
zardato un saluto vocale: “Buon-
giorno, Messer Leonardo”…., 
seguito da un lungo silenzio da 
parte del mio dirimpettaio che 
infi ne, con fare altezzoso si è de-
ciso di degnarmi di una risposta.
Chi sei ? cosa vuoi? da dove vie-
ni?... e io nonostante una vocina 
tremante e insicura riesco a tro-
vare dentro di me il coraggio e il 
fi ato per soddisfare le sue richie-
ste. 
Mi chiamo Remo, ho dieci anni, 
sono fi glio di Gino e vengo da 
Fornello dove la gente fa un gran 
parlare di voi e dei vostri dise-
gni eseguiti con la mano sinistra. 
Anche a me piacerebbe imparare 
a leggere e scrivere, ma i miei ge-
nitori lavorano la terra e 
non possono permettersi il lusso 
di mandarmi a scuola privando-

si del mio aiuto quotidiano nel 
lavoro dei campi; per questo ho 
pensato a voi che siete istruito e 
praticate con somma maestria 
la scrittura e il disegno, e che 
nel vostro tempo libero potre-
ste insegnarmi i primi rudimen-
ti della lettura e della scrittura. 
Naturalmente i miei genitori vi 
ricompenserebbero in natura 
con prodotti della nostra terra 
ed io potrei fornirvi l’aiuto delle 
mie braccia che ancorché piccole 
sono già abituate alla fatica.
Leonardo, piacevolmente sorpre-
so dalla sfrontatezza della richie-
sta e dalla mia voglia di istruzio-
ne, prerogativa piuttosto rara in 
quei tempi, modifi ca il tono della
voce e i lineamenti del volto 
aprendosi  con una certa benevo-
lenza alle mie istanze.
-.Caro bambino per imparare a  
leggere e scrivere occorre tanto 
tempo, tanta volontà e una buo-
na dose di intelligenza; da parte 
mia potrei concederti due-tre ore 
di tempo nell’arco di ogni mese,  
sempre preavvisandomi, perché 
io stesso devo studiare per porta-
re a termine alcuni progetti im-

portanti che ho intrapreso e una 
volta eseguiti  mi porteranno una 
buona ricompensa da parte di 
mio zio Francesco del quale sono 
ospite.
- Gentilissimo Messer Leonardo, 
vi sono grato per la vostra gene-
rosa disponibilità e vi assicuro fi n 
d’ora che mi impegnerò al mas-
simo per soddisfare le vostre ri-
chieste. Stavo per congedarmi dal 
mio” Maestro”, quando da lonta-
no arriva il richiamo del babbo: 
Remo!.. Remo !.. vieni  che tor-
niamo a casa…
-Messer Leonardo, vi chie-
do umilmente  scusa, ma devo 
congedarmi da voi: mio pa-
dre mi reclama con insistenza, 
arrivederci,…e…presto vi darò 
mie notizie…
-Addio bambino, addio….
Le sue ultime parole sarebbero 
state profetiche in quanto non lo 
avrei più rivisto; infatti qualche 
giorno dopo il nostro incontro il 
padre ser Piero, notaio in Firenze 
lo avrebbe condotto alla bottega 
di Messer Verrocchio e da lì, con 
il suo talento avrebbe spiccato il 
volo verso la fama e l’immortalità.

Alcune opere
del Maestro
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Arte in Mostra
PER ANTONIO 
TRIFOGLIO

▶ Maria Maltinti

… questo è il titolo della retrospet-
tiva che  il Circolo Arti Figurative 
di Empoli ha ospitato alla fi ne di 
gennaio dedicata all’artista, socio 
del Circolo dal ’59,  scomparso tre 
anni fa, nato a S.Ilario dello Ionio 
ma empolese di adozione dove, dal 
’60,  ha vissuto e lavorato. 
Le opere in mostra, una quaranti-
na,  dai  semplici disegni,  pastello o 
matita, alle creazioni più importan-
ti, come gli oli e le serigrafi e,  rac-
colgono solo alcuni aspetti di quel-
lo che è stato il cammino dell’arti-
sta: la fi gura femminile che, pur in 
atteggiamenti diversi ,  ha sempre 
occupato una posizione rilevan-

te nella sua produzione,  il ciclo 
dei “manifesti strappati”, intensi e 
coinvolgenti, il paesaggio toscano,  
il ricordo della sua Calabria alla 
quale si è sempre sentito legato da 
un sentimento forte mai off uscato 
dalla lontananza.
Una nota scherzosa è data dalla 
presenza di alcuni ritratti dell’arti-
sta in forma caricaturale realizzati 
dal pittore Vincenzo Martini, caro 
amico fraterno,   
Alla mostra sono presenti anche 
alcune opere del fi glio Alberto; 
poche tele quasi nascoste, come 
se fossero entrate in punta di pie-
di,  ma  sono li a dimostrare eredità 
pur nella diversità e, parafrasando 
il titolo di una mostra  della scorsa 
estate a Marina di Sant’Ilario dello 
Ionio, è proprio il caso di dire “Da 
padre in fi glio”.
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NAPOLEONE A 
EMPOLI

▶ Giorgio Giustarini

Recentemente il nostro fratello, capo 
di guardia Giovanni Guerri, al palaz-
zo ghibellino in piazza Farinata degli 
Uberti, ha fatto una mostra con soggetto 
“Empoli e la Toscana sotto Napoleone”. 
La mostra Ha avuto molto successo con 
la partecipazione di moltissimi cittadini 
amanti della storia, dei rappresentanti 
delle istituzioni locali e dell’onorevole 
Parrini, ma soprattutto di studiosi che 
hanno dato un senso a tutta la documen-
tazione presentata.
Sulla scia di questa mostra , noi ci limi-
teremo a raccontare gli eventi che hanno 
legato Napoleone alla città di Empoli la-
sciando agli storici la grande storia.. Per 
questa mia iniziativa, Giovanni mi ha 
fatto consultare un libro che custodisce 
gelosamente in cassaforte,”Storia gene-
alogica della famiglia Bonaparte. Firen-
ze Tipografia Mariano Cecchi 1847”
Un ramo della  famiglia Bonaparte, 
originaria di San Miniato, si trasferì 
in Corsica ad Ajaccio, nel periodo che 
quella regione passava dalla repubblica 
di Genova alla Francia, quindi Napo-
leone era francese e nacque in Corsica  
( 15 agosto 1769)  da Carlo Bonaparte 
e Letizia Ramolino.  Intraprese la car-
riera militare con grande successo fino 
a divenire imperatore dei francesi e re 
d’Italia e in questa sua folgorante car-
riera, Empoli ne fu involontariamente 
determinante.
. IL padre del futuro imperatore,Carlo 
Bonaparte,  torno a studiare a Pisa dove 
il 30 novembre del 1769 conseguìva la 
laurea in giurisprudenza, acquisendo 
il diritto a qualificarsi nobile patrizio 
fiorentino e  samminiatese  purchè ap-
partenesse alla linea Buonaparte di San 
Miniato. Quando il giovane Napoleone 
manifestò il desiderio di intraprendere 
la carriera militare, il padre pensò di 
immetterlo all’Accademia militare di 
Brienne che era ottima e gratuita per i  
soli nobili. Facendo tesoro dell’oppor-
tunità offertagli al conseguimento della 
laurea a Pisa, nel 1778, Carlo, col figlio 
di nove anni tornarono in Toscana  per 
rintracciare le proprie origini ed ottene-
re la desiderata patente di nobiltà fio-
rentina. L’ultimo discendente dei Bona-

parte samminiatesi era il lontano cugino 
l’avvocato Guseppe Moccio Bonapar-
te, residente e operativo ad Empoli.  Il 
Moccio , che era in età avanzata e senza 
discendenti propri, contribuì a soddisfa-
re il desiderio di Carlo e lo nominò suo 
erede universale, quindi si attivò presso 
la Deputazione della nobiltà fiorentina 
ottenendogli l’auspicato riconoscimen-
to nobiliare.
Concludendo, possiamo affermare che 
senza questa sua presenza ad Empoli, 
Napoleone non sarebbe andato all’ac-
cademia di Brienne e , forse, la storia 
dell’Europa avrebbe seguito un’altro 
corso.
A proposito di Napoleone ad Empoli, da 
un articolo di Giuliano Lastraioli si evi-
denzia che nel periodo napoleonico in 
Toscana, ad Empoli vi fu il primo morto 
ammazzato per motivi politici. Si trat-
tava di Pino Pineschi da Roccastrada, 
capo di una squadra sanfedista che si 
ribellava al dominio francese. Dopo una 
parata militare dell’esercito cisalpino 
per le vie cittadine di Empoli il Pineschi 
fu condotto sul campaccio (piazza del-
la vittoria) dove fu letta una sommaria 
sentenza di morte in francese, quindi 
quattro soldati lo portarono sul rio  dei 
Cappuccini, lo uccisero e lo lasciarono 
li.
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Il piacere della Lettura
Sabato 17 gennaio scorso, nella sala 
della Misericordia di Empoli in via Ca-
vour, si è svolta una mattinata brillan-
te e calorosa intorno all’ultima fatica 
di Giuliano Lastraioli, Empoli. Mille 
anni in cento pagine (Empoli, Editori 
dell’Acero, 2014): del libro i lettori tro-
vano in questo stesso numero il preci-
so resoconto, mentre qui io mi limito a 
comunicare le mie sensazioni di ascol-
tatrice. La sala era gremita di amici ed 
estimatori, anche di studiosi referenti 
dei circoli storici attivi nella zona, la 
Fondazione Montanelli Bassi e la Mi-
scellanea storica della Valdelsa, nonché 
di persone appassionate di cultura sotto 
molti punti di vista. È ben nota infatti 
l’attività energica di Lastraioli: diret-
tore del «Bullettino storico empolese», 
gli è vicina l’Associazione turistica Pro 
Empoli e la sua rivista «Il Segno di Em-
poli», così come il sito web della sto-
riadiempoli, o l’Istituto SS. Annunziata, 
della cui amministrazione l’avvocato si 
è preso cura per molti anni. Moderatore 
autorevole dell’iniziativa è stato il prof. 
Mauro Guerrini, docente dell’università 
di Firenze ma anche empolese da anni 
sodale con la ricerca storica di Lastraioli.  
Le molte voci proposte intorno al libro 
ne hanno concordemente riconosciuto 
l’utilità e la godibilità, ed hanno espres-
so gratitudine all’autore per la continu-
ità e coerenza dell’impegno profuso per 
analizzare e divulgare la storia d’Empo-
li: «Una attività svolta con generosità», 
è stato detto, con impegno quasi pari a 
quello esplicato nella vita attiva da av-
vocato di successo. Una dopo l’altra, la 
corona delle voci ha dato posto ai patro-
cinatori dell’evento, il governatore della 
Misericordia ed il presidente del Rota-
ry, mentre i rappresentanti del territo-
rio nei livelli comunale e parlamentare 
con la loro presenza hanno sottolineato 
il rilievo attribuito al libro. Da parte di 
tutti l’impressione ricevuta nella prima 
lettura è stata concorde: il libro, ben lon-

UN BUON SABATO CULTURALE
▶ Franca Bellucci

tano dall’effetto di fumosità che spesso 
l’erudizione comporta, risulta avvincen-
te, vario nello stile, mobile nella scelta 
dei nodi significativi, ora costituiti da 
eventi, ora da personaggi e caratteri, ora 
da tipici modi di dire. L’ironia ed il friz-
zo sono sempre in vista. L’intervento da 
relatrice è stato quello di Anna Benve-
nuti, storica medievista dell’Università 
di Firenze, nota oltre la cerchia degli 
accademici per molti motivi, non ultimo 
quello di aver partecipato alla riscoperta 
popolare della via Francigena. 
Nel darle la parola, Mauro Guerrini ha 
illustrato la scelta compositiva di La-
straioli: una sobrietà cercata tenacemen-
te, attraverso rielaborazioni e consulta-
zioni che per giungere alla piacevolezza 
ora apprezzata hanno impegnato a lun-
go l’autore. Questi ha voluto insomma 
fermamente una composizione accatti-
vante e snella, ed a questo obiettivo ha 
sacrificato note e bibliografia. Il mode-
ratore ha anche sottolineato la pertinen-
za delle immagini di corredo al volume, 
che intanto venivano proiettate su uno 
schermo, di cui, ha detto, è proprietario 
l’autore.  
Da questa scorrevolezza compositiva, 
che è un dato saliente, è partita dunque 
la stessa relatrice per tracciare il quadro 
dei dati sull’approccio alla storia che a 
lei risultano come accademica esperta. 
Guardando dunque all’interesse medio 
per la storia e alla media capacità di let-
tura, l’insieme dei dati non è confortan-
te. Inoltre se i giovani raggiungono tra-
guardi nell’alta ricerca, questo avviene 
in condizione di emigranti presso centri 
stranieri. Si constata insomma che la 
crisi del Paese si rispecchia nel seg-
mento culturale. Proprio questo spinge 
gli editori a cambiare l’aspetto dei libri, 
preferendoli snelli. La richiesta, però, è 
mal digerita dagli autori: essi sono mal-
destri nell’arte del selezionare, cedendo 
spesso alla genericità, alla fumosità. In-
vece, ha affermato la relatrice, la sinte-

si su Empoli è un modello esemplare, 
tanto più che è massiccio il sedimento 
storico che viene attraversato, quello 
dei mille anni dei documenti scritti su 
cui si basa la storia di Empoli, anzi de-
gli empolesi: tagli e scorci nel libro di 
Lastraioli sono ben ponderati, senza sa-
crificare la varietà dei propri interessi, 
la ricchezza dei colori e degli aneddo-
ti. Benvenuti ha citato molti punti nelle 
pagine, dando forza alle considerazioni 
esposte. L’autore del resto, ha notato la 
studiosa, si espone senza reticenze, ren-
dendo facile individuarne il punto di vi-
sta, aspetto che i lettori di storia sono te-
nuti a problematizzare. Il risultato che si 
constata nel libro è che qui si tratteggia 
un archetipo di ‘empolese’ riconoscibile 
con caratteristiche fisse nel tempo. Alla 
fine la relatrice ha scambiato qualche 
battuta con l’autore, reclamato alla tri-
buna: si potrà dire che gli empolesi, ha 
lanciato Benvenuti, si sono trovati limi-
tati nel rapporto con Firenze, la domi-
nante, quando il ridursi sotto un vesco-
vo implicava all’epoca una espressione 
di libera volontà? Ma in una parte del 
territorio, ha rilanciato allora Lastraioli, 
c’era il vescovo di Lucca! Anzi ha sot-
tolineato: «Un vescovo che non era uno 
scherzo!». 
L’autore, spiegata l’incubazione lun-
ga del libro e la cura che vi ha posto, 
ha dato un suggerimento di lettura an-
cora più rapida e incisiva: dare risalto 
alle epigrafi messe in esergo ad ogni 
capitolo, selezionate dalle varie tracce 
documentali da lui raccolte nel tempo, 
appassionate e risentite, certo antiac-
cademiche. L’ascolto dalla platea, in-
somma, è stato davvero piacevole. Via 
via che gli intervenuti uscivano dalla 
sala, cogliendo gli attimi residui per gli 
ultimi incontri tra conoscenti, si sus-
surravano parole di compiacimento, di 
apprezzamento e di curiosità. E ci si 
consultava anche su una parola-rebus 
della relatrice, probabilmente un mini-
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Il professor Sandro Testaferrata 
invia per la pubblicazione le due foto.

In alto Sandro è a destra 
e Luigi a sinistra,

vestiti nella divisa di
Figli della Lupa

mo inciampo, come è umano che capiti. 
Ma ne vogliamo riferire, come pegno di 
come il libro non lasci indifferenti: esso 
sollecita l’attenzione e di riflesso catene 
di memorie, associazioni di immagini 
negli ascoltatori non meno che negli 
studiosi. La relatrice, appunto, rilevan-
do che si delinea nel libro di Lastraioli 
un archetipo di empolese immutabile, 
ha aggiunto in inciso che l’interpre-
tazione asseconda la «nota attitudine 
leopardiana degli italiani». Interrogan-
doci a vicenda si è interpretato come 
un refuso: «Certo la studiosa deve aver 
scambiato i felini, ‘leopardiano’ al po-
sto di ‘gattopardesco’», ci siamo detti. I 
‘leopardiani’, infatti, aggiungo io, sono 
rarissimi ovunque in Italia, e proprio per 
questo esposti ad emarginazione e frain-
tendimenti. Certo non sono tali quegli 
empolesi medi che occupano la maggior 
parte della sintesi storica di Giuliano 
Lastraioli, ma nemmeno quei tre per-
sonaggi di particolare caratura, Oreste 
Ristori, Rigoletto Martini, Idreno Utim-
pergher, che l’autore ha incastonato nel-
la Trilogia tragica posta in appendice: 
troppo vocati all’azione per corrispon-
dere all’epiteto capitato nell’inciso del-
la relazione. Forse, se si vuole seguire 
questo casuale qui pro quo, un leopar-
diano ante-litteram potrebbe essere in-
teso Alessandro Marchetti, matematico 
e coraggioso traduttore del poeta epico 
latino Lucrezio, che Lastraioli ricorda 
a pag. 32: nel senso che divulgare Lu-
crezio in tempo di Controriforma fu una 
vera sfida all’establishment, in qualche 
modo simile a quella che Leopardi, suo 
malgrado, dovette portare agli amici in 
tutti gli ambienti, anzi stati, della peni-
sola che visitò: in superficie sì progres-
sisti, ma anche pronti a barcamenarsi 
tra soluzioni apparenti. Gattopardeschi, 
appunto.      

La recensione  al libro “Un tempo nella provincia Toscana” di Giovanni Pezzatini, pubblicata nel 
numero scorso e erroneamente attribuita a Marco Cipollini, è invece a firma di Grazia Arrighi

Raduno sportivo ginnastico G.I.L.
I due professori sono segnalati 

sotto dalle due frecce
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IL PARADISO DEGLI ALBERTI
▶ Elisabetta Guerrieri

“In occasione dei cinquanta anni di 
frequentazione del bar Del Pino noi 
del gruppo storico abbiamo voluto ri-
evocare i personaggi e i momenti belli 
e divertenti con questa pubblicazione”.
Nel libro scorrono ricordi ma sono mo-
strate anche tante immagini di corridori 
in bicicletta, di personaggi come Bep-
pino Fontanelli, Mauro Faraoni, Giu-
liano Nozzoli, insieme all’emersione 
di storie e aneddoti accaduti in quello 
spazio.

CINQUANT’ANNI DI NOI... 
DIECI ANNI DI LORO...

▶ Angiolo Simoncini

Un giorno ti càpita tra le mani l’estrat-
to di una rivista tedesca di italianistica, 
nella quale compare un articolo della 
prof. Elisabetta Guerrieri, nostra con-
cittadina, “L’enciclopedismo nel Para-
diso degli Alberti, di Giovanni Gherar-
di da Prato”. 
Lo sfogli e di colpo ti riaggallano alla 
mente lacerti universitari di almeno 
quarant’anni prima, con il vecchio do-
cente Mario Martelli e un po’ tutto quel 
primo Quattrocento dei grandi Segreta-
ri umanisti della Repubblica Fiorenti-
na, tra i quali spicca Coluccio Salutati. 
Un periodo meno celebrato di quello 
successivo con Lorenzo, il Poliziano, 
il Machiavelli & tutta la banda rinasci-
mentale; ma che mostra l’eroico vigore 
civile del primo Umanesimo nel men-
tre, per salvaguardare la libertas repub-
blicana, lotta contro l’espansionismo 
visconteo.
È curioso che Il paradiso degli Alber-
ti, massiccio testo in volgare, alquanto 
farraginoso (perché negarlo?), fu ripor-
tato alla luce ed edito nel 1867 grazie 
anche alle cure del Carducci, da un 
giovane e valente fi lologo moscovita, 
Aleksandr Nikolaeviç Veselovskij, che 
pure – il manoscritto, incompleto, era 
anonimo e anepigrafo − ne individuò 
l’autore e gli assegnò quel titolo fasci-
noso. Giovanni Gherardi da Prato fu un 
personaggio notevole. Dottore in leg-
ge, appassionato estimatore delle Tre 
Corone, scelse perciò di scrivere il suo 

polimorfo trattato in volgare in un tem-
po che gli studi puntavano alla rinasci-
ta del latino classico. Gli fu assegnato 
l’incarico di lettore uffi ciale di Dante 
in civitate (in pubblico), incarico che 
mantenne fi no alla spending review per 
le forti spese belliche della Repubblica 
contro il “pessimo tiranno” Visconti, 
un taglio che colpì fortemente (guarda 
un po’) il bilancio culturale. È degno 
di nota che Giovanni Gherardi fu an-
che factotum del ricchissimo mercante 
pratese Datini e che il suo nome risulta 
tra i quattro uffi ciali preposti a valutare 
il progetto grandioso della cupola bru-
nelleschiana; Giovanni fu scelto come 
provveditore vicario di Ghiberti. Sen-
za scendere in dettagli, risulta essere 
stato in polemica con Brunelleschi, 
opponendosi alle sue “istrane fanta-
sie sanza fondamento”, pronosticando 
che l’immensa volta sarebbe “ruinata” 
come in precedenza “pericolò il tempio 
di Siena, per credere a uno fantastico 
senza neuna ragione”. Be’, per con-
statare quanto le sue previsioni fosse-
ro troppo pessimistiche basta fare un 
salto a Firenze. Risulta che Giovanni, 
in base ai “campioni dei cittadini”nel 
1442 è defi nito “poverissimo” e “fuori 
della memoria”, e morto tra il 1442 e 
il 1446. Una perfetta fi gura d’intellet-
tuale collocata tra due epoche, con tutte 
le sue incertezze, nel periodo culturale 
forse più abbagliante della nostra sto-
ria, e che la prof. Guerrieri profi la con 
grande perizia.

Marco Cipollini
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Giuliano Lastraioli ha finalmente 
pubblicato il volume atteso da anni: 
Empoli. Mille anni in cento pagine, 
una storia complessiva d’Empoli, sin-
tetica, essenziale, “in formato tessera” 
(come la definisce), di 134 pagine, 
anziché cento come dichiarato dal ti-
tolo, con una ventina di illustrazioni 
e di foto efficaci, alcune poco o affat-
to conosciute, conservate nel suo ric-
co archivio personale. (Cento pagine 
sembra che sia, in ambito americano, 
la misura giusta per trattare un tema 
in modo esauriente rivolto a una vasta 
platea di lettori). Altrove storie simili 
sono state commissionate o sponsoriz-
zate da soggetti pubblici, com’è avve-
nuto per Castelfiorentino, Prato, San 
Miniato.[ e questa invece? Iniziativa 
personale?]
Il testo si presenta come una serie di 
cammei cesellati e incastonati in un 
collier armonioso. Ogni frase, infatti, 
riassume in sé uno studio specifico, 
condensa una monografia, compen-
dia un saggio, tanto è stata studiata, 
ruminata, limata fino ad assumere la 
dimensione sintetica che testimonia la 
padronanza concettuale piena e solida 
di ciascun tema tratteggiato. Perciò la 
definizione che l’autore dà del libro 
come un “bignamino personalizza-
to” (p. 113) suona riduttiva: il libro è 
semmai un’enciclopedia tascabile di 
Empoli, un concentrato molto medi-
tato di notizie precise e puntuali dalla 
sua fondazione ai giorni nostri: la pri-
ma vera storia della città. L’autore ha 
saputo conciliare sapientemente eru-
dizione e divulgazione, utilizzando un 
linguaggio chiaro, diretto, antiretori-
co, comprensibile a chiunque, usando 
una linea interpretativa connaturata 
alle corde degli empolesi. “Gli empole-
si, ahimè, non hanno mai avuto buona 
stampa, neanche quando la squadra di 
calcio ha giocato in serie A. Navicel-
lai, ciucai, carciofai, vetrai: questi gli 

UN BIGNAMINO 
PERSONALIZZATO DI 
EMPOLI

▶ Mauro Guerrini

insulti epocali piovuti da tutti i detrat-
tori vicini e lontani, che per noi hanno 
sempre suonato come amabili compli-
menti” (p. 5).
Un’epigrafe dà il senso dell’interpreta-
zione di ciascuno dei sette capitoli del 
libro, il cui testo deriva per buona par-
te da precedenti contributi dell’autore 
disseminati in varie sedi e ora fusi e 
ben amalgamati nella nuova opera.
Lastraioli parla della polis e della poli-
tica (nel senso greco del termine), cer-
ca soprattutto di far capire al lettore “da 
dove veniamo e, di conseguenza, verso 
dove andiamo”; cerca di spiegare cosa 
siamo oggi; più esattamente parla de-
gli empolesi, o, ancor più precisamen-
te, dell’empolesità: dal linguaggio con-
temporaneo, col tipico intercalare de-
hunasega, con le parole gòmma e nève 
pronunciate aperte, cioè con l’accento 
grave e non acuto sulla prima vocale; 
col distinguere tra le formulazioni a 
Empoli, rispetto a ad Empoli che con-
traddistingue subito un non empolese, 
e in Empoli, cioè entro le mura; alle re-
lazioni rimaste sempre in sospeso con 
Firenze. Empoli deve molto a Lucca, 
il cui territorio diocesano medievale 
lambiva i confini dell’attuale Comune, 
e a Livorno, da cui partivano e arriva-
vano i navicelli, i quali hanno collegato 
le città e favorito i traffici commercia-
li lungo l’Arno fino alla costruzione, a 
metà Ottocento, della ferrovia Firen-
ze-Empoli, con diramazioni prima per 
Pisa-Livorno e poi per Siena. “I patiti 
di Firenze – scrive l’autore con spirito 
strapaesano – quelli che spasimano se 
ogni sabato non ci vanno a comprare 
perfino la finocchiona, non saranno 
d’accordo, ma Empoli di fiorentino ha 
succhiato ben poco, quantunque sia 
stata per secoli sotto le grinfie del Mar-
zocco senza troppe velleità autonomi-
stiche” (p. 5). Firenze è lontana e non è 
madre. La città ha subito impotente il 
suo potere (“Empoli non ha forma al-
cuna di governo ... e stiamo ubbidien-
ti a ogni mezzo huomo che la Città 
manda”, scrive l’anonimo autore della 
Storietta redatta a fine Cinquecento, la 
cui edizione critica è stata pubblicata 

nel 1986); la sudditanza giunge fino al 
Novecento e ai nostri giorni; Empoli 
è tuttora definita da alcuni un dormi-
torio, una grande banlieue, o, da altri, 
una città satellite, dotata, tuttavia, di 
tutti i servizi essenziali e nella quale si 
vive bene, o si vive meglio che altrove. 
Empoli è troppo grande per essere un 
paese ed è troppo piccola per essere 
una città. Probabilmente la città non 
si è mai ripresa dall’assedio imperiale 
delle truppe di Carlo V, al comando 
di don Diego Sarmiento, nel maggio 
1530, concluso con la capitolazione 
del 29 del mese, a cui seguì il saccheg-
gio. Andrea Giugni e il capitano Piero 
Orlandini non fecero molto per resi-
stere, tant’è che l’Anonimo empolese 
li accusò di tradimento (vedi il cata-
logo della mostra: 29 maggio 1530. Il 
sacco di Empoli nella Storietta di un 
empolese del 1986). “Il sacco fu cosa 
iniqua – commenta Lastraioli – perché 
Empoli si era data a patti, con vitupe-
rio dei capi fiorentini, del terrazzano 
Niccolò di Quattrino (“nomen omen”) 
e del cancelliere comunitativo ser Bac-
cino da Cascina. Di roba non si salvò 
nulla. Uno solo, ‘goffo e temerario’ si 
mise a difendere la sua casa. Fu l’uni-
co empolese ucciso il 29 maggio, ma 
il soldato che l’aveva ammazzato poco 
se ne vantò, perché fu preso dal mini-
stro del Campo, et impiccato”, riporta 
la Storietta. “La disciplina tornava fra 
gli imperiali. Per gli empolesi comin-
ciava un lungo periodo di dure miserie 
e di gravi sciagure, prima fra tutte la 
pestilenza” (p. 29), descritta da Liber-
tario Guerrini in Empoli dalla peste 
del 1523-26 a quella del 1631.
L’origine di molte famiglie stanziate a 
Empoli è livornese, còrsa e levantina, 
“in ossequio ad una remota assiduità 
nautica e mercantile (Del Vivo, Bini, 
Busoni, Raugei)” e la “componente 
agreste della popolazione, affluita a 
partire dal Trecento” è per lo più di 
“provenienza valdelsana, con abbon-
danti apporti dalla Lucchesia, e dal Pi-
stoiese (i Lazzeri, i Maestrelli, i Cioni 
e così via), ma con severa esclusione 
dell’area pisana, ben serrata alla Cate-
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na di Santa Gonda” (p. 6).
Qual è l’etimologia di Empoli? Lastra-
ioli snobba la questione, prendendo 
atto che tutte le suggestioni sono inaf-
fidabili, compresa quella proposta da 
Silvio Pieri in Toponomastica della 
Valdelsa: “I notai umanisti a cavallo fra 
il Trecento e il Quattrocento latinizza-
rono l’oscuro topònimo nell’azzeccato 
neutro ‘Emporium’, col pertinente si-
gnificato di mercato, e così tolsero il 
vin dai fiaschi e le castagne dal fuoco. 
Prima di allora se ne leggeva di tutti 
i colori: Impori, Impolis, Empulum, 
Empolis e chi più ne ha più ne metta. 
C’è di che saziare in eterno la libidi-
ne erudita dei grecisti, dei romanisti, 
dei germanisti, senza che nessuno sia 
mai venuto a capo di nulla. Prendia-
mo dunque Empoli così com’ è, uno e 
trino od una e trina, tanto non cam-
bia niente” (p. 5). Il primo documento 
che menziona l’insediamento abitativo 
è del 780, in una carta “more Lango-
bardorum”. L’ Arno è determinante e 
il primo aggregato s’insedia intorno al 
porto fluviale; l’arrivo dei Longobardi 
conferisce al nucleo abitativo il titolo 
di entità giuridica degli empolesi quale 
stanziamento antropico caratterizzato 
e giuridicamente riconosciuto. “Con 
una bolla del 3 dicembre 1059 il papa 
Niccolò II, nel bel mezzo della lotta 
per le investiture fra Papato e Impe-
ro, confermava canonicamente i pre-
ti empolesi nella vita collegiale sotto 
la guida del pievano Martino, rettore 
della chiesa di Sant’Andrea ‘site Impo-
li’, e rendeva la pieve stessa un centro 
di vita spirituale e di autorità politica 
col quale i feudatari avrebbero dovuto 
ben presto fare i conti. La potenza ac-
quisita dal pievano e dal suo capitolo 
trova un riscontro oggettivo nel 1093, 
quando fu dato inizio alla nuova fab-
brica della pieve” intitolata a Sant’An-
drea pescatore; il 1119 segna il prin-
cipio della “storia civile del borgo che 
divenne poi la città di Empoli”, come 
ha sintetizzato Mario Bini. “Nacque 
allora la flebile autonomia comunale, 
di cui si possono solo intuire le ele-
mentari strutture a base consolare, ma 

sempre sotto la tutela del conte e del 
pievano, quando non addirittura sotto 
la pressione (d’anno in anno più for-
te) del maggior comune fiorentino” 
(p. 8). Empoli si dota di più statuti, i 
primi trecenteschi sono andati pur-
troppo perduti, mentre sono rimasti 
quelli quattrocenteschi, pubblicati nel 
1980 (vedi: Empoli. Statuti e riforme). 
Le sorti successive della città sono de-
scritte con altrettanto acume, in un 
intreccio di destini locali inseriti nel-
la storia universale, con una selezio-
ne accurata degli eventi che dimostra 
un grande metabolismo di conoscen-
ze; ciascun il lettore si farà la propria 
opinione. Per secoli è stata la Chiesa a 
determinare la storia della città, con la 
dialettica tra chiesa territoriale e frati 
agostiniani, che eressero il campanile 
di santo Stefano 20 cm più alto di quel-
lo della collegiata di Sant’Andrea.
La parte dedicata al Novecento, so-
prattutto dal 1920 e in particolare dal 
1945, è la più delicata, tra cronaca e 
storia; la storiografia ha privilegiato al-
cuni temi e ne ha rimosso altri. Lastra-
ioli ricompone le vicende a tutto ton-
do, demistificando ricostruzioni non 
corrispondenti al vero, corroborando 
ciascuna affermazione da documenta-
zione reperita, talora per la prima vol-
ta, in archivi nazionali e internaziona-
li, spesso pubblicata integralmente per 
ristabilire la verità storica, una verità 
certe volte scomoda, sovrastata finora 
da narrazioni di comodo. Ne esce una 
città perfino inedita, dalle sfaccettatu-
re incoerenti. Due episodi emblemati-
ci. Il primo riguarda i Fatti di Empoli 
(o, secondo la parte avversa, l’Eccidio 
di Empoli) del 1° marzo 1921, quando 
socialisti, comunisti, anarchici e guar-
die rosse tesero un’imboscata in borgo 
a due camion con 46 marinai, prove-
nienti dalla costa, in viaggio per il ca-
poluogo (con l’ordine di riattivare le li-
nee ferroviarie interrotte dagli scioperi 
di quei giorni, in seguito all’uccisione 
a Firenze, per mano fascista, del sinda-
calista empolese Spartaco Lavagnini), 
scortati da 18 carabinieri: 9 militari uc-
cisi e 18 feriti. Un equivoco dramma-

tico, in quanto gli attaccanti temevano 
(e in cuor loro ne erano convinti) un 
complotto “per tendere un trappolone 
provocatorio agli antifascisti empolesi, 
che non avevano mai visto un fascista 
proprio perché a Empoli non ce n’era 
uno solo dichiarato […]; una tale tesi 
non ha mai retto alla verifica storica 
e più recentemente si è preferito ri-
piegare verso giustificazioni fondate 
sull’equivoco e sull’aberratio ictus” (p. 
97). I Fatti di Empoli furono citati da 
Palmiro Togliatti in una riunione del 
Comintern di Mosca come atto rivo-
luzionario antifascista e tale è rima-
sto nella memoria di tanti; la realtà fu 
diversa; il film Empoli 1921 di Ennio 
Mazzocchini ristabilisce la verità, ma 
alla sua uscita, nel 1995, fu accolto con 
diffidenza e mal digerito, tanto i pre-
giudizi sono lenti a essere superati.
Il secondo riguarda il rapporto col fa-
scismo (tema ancora da approfondire), 
con la concessione della cittadinanza 
onoraria a Benito Mussolini “capo del 
governo e duce del fascismo”, vota-
ta entusiasticamente da un consiglio 
comunale unanime il 24 maggio 1924 
(che non risulta mai formalmente re-
vocata), certamente per ingraziarsi il 
duce dopo ciò che successe nel 1921. 
“Troppi memorialisti – commenta 
l’autore – hanno già zappato il terreno, 
ciascuno mettendoci del suo a secon-
da delle proprie esperienze, quasi tutti 
unidirezionali nell’assioma di Empoli 
capitale morale dell’antifascismo to-
scano e culla della resistenza. Ai pri-
mordi della seconda guerra mondiale 
apparve, almeno in superficie, l’esatto 
contrario. I ‘vecchietti’ della coorte 
territoriale della Milizia furono mo-
bilitati e partirono in buon ordine a 
sorvegliare gli sloveni del Goriziano. 
Ai giovani del 93° battaglione d’assalto 
andò peggio non appena le cose si mi-
sero al brutto nella campagna di Gre-
cia. A novembre del ‘40 cominciarono 
le partenze per l’Albania” (p. 113). Non 
solo: in provincia di Firenze esistevano 
due Legioni della Milizia, la 92a Fran-
cesco Ferrucci a Firenze e la 93a Giglio 
Rosso a Empoli. (segue)
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Le foto nel cassetto

Cartolina postale (ristampa) con la pubblicità della Barbus impermeabili, pubblicata in occasione dei trenta anni di attività: 1951-1981


