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Cari soci ed amici, siamo nel 2016 e colgo 
l’occasione di rinnovare a tutti voi i miei più 
affettuosi e sinceri auguri per questo nuovo anno 

in cui, spero, possiate vedere realizzati i vostri desideri e 
sogni e soddisfatti le vostre necessità ed esigenze. 
Viviamo momenti diffi cili e duri a livello nazionale e 
mondiale e spesso ci sentiamo depressi e demoralizzati 
perché non sappiamo come affrontare tanti problemi 
e necessità. Cerchiamo di andare avanti con un po’ 
di ottimismo con la speranza che l’impegno, la buona 
volontà, un sincero desiderio di pace e collaborazione ci 
aiutino a superare questo diffi cile periodo. 
La cultura ci insegna anche questo. Vorrei ringraziare 
tutti i componenti della redazione del “Segno di Empoli” 
per il lavoro da loro svolto con intelligenza e perizia che 
consente alla nostra bella rivista di essere pubblicata 
regolarmente 3 volte l’anno con successo e sempre 
maggiore diffusione. Un particolare ringraziamento va 
a tutti i sostenitori della nostra Associazione per la loro 
generosità e l’affetto che hanno sempre dimostrato. 
Mi è doveroso concludere esprimendo la riconoscenza 
dell’Associazione al Sindaco di Empoli ed al personale 
dell’uffi cio cultura che ci ospitano.

      Vanna Lavezzo

OGNUNO DI NOI HA UN PAIO D’ALI

Anticamente esistevano gli aùguri, i sacerdoti che 
interpretavano la volontà degli dèi dal volo degli uccelli. 
Presso i Romani augùrìum signifi cava, in particolare, 
divinazione del futuro e, più genericamente, presagio, 
indizio, segno premonitore. Dopo secoli senza più 
contemplare il volo degli alati, la radice profonda 
dell'augurio rimane fortemente sedimentata come segno, 
indizio, o presagio di cosa futura, ma anche desiderio 
e speranza, espressi in occasioni particolari. Così, per 
il nuovo anno gli auguri si moltiplicano come le tante 
speranze che ognuno di noi esprime per il 2016, dopo 
dodici mesi di diffi coltà, disillusioni, di sogni realizzati, 
di sorrisi e lacrime, che ognuno di noi porta incise sulla 
pelle. “L’anno vecchio se ne va / e mai più ritornerà” 
iniziava così un’antica poesia infantile. Tuttavia, sempre 
più bello della fi ne è l’inizio, l’alba di un nuovo anno, 
una forma, per quanto apparente, di rinascita, un nuovo 
capitolo di vita da tutto da scrivere su una pagina bianca. 
“Anno nuovo avanti, avanti / ti fan festa tutti quanti". 
Dunque e volentieri, auguri anche dalla nostra redazione, 
formata da appassionati che mettono in campo le proprie 
idee e competenze, cercando di costruire qualcosa che 
ci renda orgogliosi, ma consapevoli di non essere soli 
con questo intento. Auguri per un anno migliore, buono, 
pieno di gioia e felicità. Auguri soprattutto ai sognatori, a 
coloro che non si arrendono alle diffi coltà, alle cattiverie, 
agli ostacoli, a chi, senza rinnegare il passato, non volge 
lo sguardo indietro, perché, come dice Jim Douglas 
Morrison, “ognuno di noi ha un paio d’ali, ma solo chi 
sogna impara a volare”.

             Rossana Ragionieri

Carissimi Soci ed Amici,
sono aperte le iscrizioni alla nostra Associazione per l'anno 2016. 
Orario sede: lun-ven 17.00 / 19.00, il merc ore 10.45 / 12.45; sab, solo 
appuntamento,  16.30 / 18.00. L'iscrizione è valida per l'anno in corso. 
Gli iscritti dell'anno passato che entro il mese di febbraio non avranno 
provveduto al versamento della quota associativa (euro 35.00), riceveranno 
un bollettino per il versamento anche alla Posta.
                         Il vicesegretario
                                       Paolo Grilli 

BUON ANNO 2016 !

Carissimi Soci ed Amici,Carissimi Soci ed Amici,
sono aperte le iscrizioni alla nostra Associazione per l'anno 2016. sono aperte le iscrizioni alla nostra Associazione per l'anno 2016. 
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L’Associazione Turistica Pro Empoli, oltre a 
svolgere attività di promozione culturale, ha 
assunto nel tempo il rilevante ruolo di custode 

di un patrimonio librario di notevole importanza. 
Nel corso degli anni, infatti, la biblioteca della Pro 
Empoli, nata dai volumi donati da Mario Bini e dal-
le varie pubblicazione del “Bullettino Storico Em-
polese”, si è arricchita di opere di Enti e Associa-
zioni culturali che hanno inviato il loro materiale in 
scambio con quello proveniente dall’Associazione 
stessa. L’importanza della biblioteca non è quanti-
tativa ma qualitativa: comprende, infatti, opere rare 
e di difficile reperibilità quali, ad esempio, l’“Archi-
vio storico italiano” (fondato da Gian Pietro Vieus-
seux), le varie “Miscellanee” (dal XVI secolo in poi) 
e la “Rassegna Nazionale”, che rappresenta un’au-
tentica rarità, che la biblioteca della Pro Empoli 
possiede quasi integralmente per quanto riguarda 
le annate 1879-1914. 
Di tutte queste raccolte è stato prodotto un regesto 
completo che ne arricchisce in maniera significati-
va il valore, grazie all'opera ventennale del nostro 
socio Giuseppe Fabiani, che ne ha anche curato il 
restauro. In seguito al trasferimento dell’Associa-
zione nella nuova sede messa a disposizione dal 
Comune di Empoli all’interno del Palazzo Pretorio 
in Piazza Farinata degli Uberti, era sorta la difficol-
tà di individuare nuovi spazi idonei per la colloca-
zione del materiale sopra descritto. È grazie all’in-
teressamento della Direttrice dell’Archivio Storico 
Empolese, la dottoressa Stefania Terreni, che è sta-
to possibile provvedere ad una nuova sistemazione 
dei volumi, ora posizionati nei locali dell’Archivio 
Storico stesso in via Evangelista Torricelli, 58/a. 
È doveroso rivolgere un particolare ringraziamento 
all’Amministrazione Comunale per il supporto of-
ferto, alla dottoressa Terreni per il paziente ed as-
siduo sostegno e al personale dell’Archivio storico 
che si è sempre prodigato.

LA NUOVA COLLOCAZIONE
DELLA BIBLIOTECA della Pro Empoli
 La Redazione

Interni della Biblioteca Pro Empoli
nella sede dell'Archivio Storico Comunale, nel 
quale si conserva anche il plastico in legno della città.
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La struttura abitativa di via Rozzalupi ora adibita a 
casa vacanza ha fra i suoi vanti l’antichità: “ricava-
ta da una palazzina d’epoca costruita nel 1854”, si 

legge nel sito appropriato.
La data riferita muove una certa curiosità: viene fatto di 
immaginare l’epoca della piccola Toscana-stato, di met-
tere a fuoco proprio la fase in cui, venendo costruito il 
ponte sull’Arno e colmato il ramo meridionale del fi ume 
così da ancorarvi l’isola del Piaggione, già pertinenza di 
Cerreto Guidi e dei suoi notabili, veniva modifi cato in 
modo importante. Allora l’Arno e gli affl uenti come via da 
sempre precipua per organizzare i collegamenti stavano 
per essere declassati in vista di elementi artifi ciali, i pon-
ti le ferrovie le nuove tratte stradali di congiungimento. 
Passi analoghi accadevano ovunque, nei vari Stati della 
Penisola. Sono gli esordi di una nuova percezione genera-
le, più positiva che romantica. Nel piccolo spazio toscano 
il declassamento e poi la scomparsa della navigazione 
fl uviale, con la perdita di memorie di tecniche e luoghi di 

SECONDO '900 A ROZZALUPI
Memorie intorno ad un'antica villa
 Franca Bellucci

il palazzo di Rozzalupi
Foto di Nilo Capretti

attracco, sono segni chiari del nuovo consenso all’indu-
strializzazione, dei nuovi sogni dei giovani. Con queste 
rifl essioni la mia curiosità cresce. Accompagnata in visita 
nell’edifi cio dalla gentile conduttrice della struttura alber-
ghiera, Antonella Beccari, ho verifi cato che sì, su mattoni 
murati nel sottosuolo vi sono in rilievo le date “1854” e 
“1855”: lo documenta in foto Nilo Capretti. Cerco prime 
verifi che e consigli su documentazioni, a partire dagli im-
piegati del Comune. Osservo allora che la pianta identica 
a quella della palazzina già si trova in una antica pianta 
del catasto granducale del 1820, prima della fase di indu-
strializzazione. Sono da presumere dunque più capitoli di 
storia intorno all’edifi cio e al suo uso. Quella del 1854 era 
già un riadattamento, un confi ne tra due fasi di Empoli. 
Così come di riadattamento si è trattato nello scorcio del 
Novecento, che ha aperto all’uso attuale.
Nella visita odierna i piani della casa, dal terreno al terzo, 
già soffi tta, sono sostanzialmente uniformi. Ogni porta si 
apre su un miniappartamento autosuffi ciente. Gli arredi, 
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i colori, i nomi di località del mondo che, per scelta della 
conduttrice, caratterizzano queste unità hanno una carica 
evocatrice. Ricordano il viaggio, ma anche la condizione 
di pacifi cazione, necessaria al viaggio, e l’apertura alla tol-
leranza, nell’incontro di marcate diversità delle tradizioni 
nel mondo. L’assetto è stato deciso sostanzialmente dalla 
stessa Antonella, interpretando le volontà del compagno 
scomparso, Alessandro Alderotti, ma essa non sa della 
storia precedente dell’edifi cio. In precedenza era Anna 
Maria Acconci la proprietaria. Giuliano Sabatini, uno dei 
miei interlocutori anziani e appassionato di ricerche stori-
che, parla però del proprietario come Ronci-Acconci.
Intanto, da persona che da sempre è vissuta a Empoli, 
scambio parole con conoscenti provenienti dalla zona. 
Per chi non è della zona l’edifi cio sfugge. In effetti, cu-
riosamente, il portone non dà sulla via, ma guarda verso 
est. L’edifi cio, al centro di uno spiazzo rustico, oggi usato 
per parcheggio e giochi, è chiuso sulla strada da un muro 

allineato a 
una serie di edifi ci, quasi a corona. Il palazzo è invece 
molto presente per chi ha abitato nella zona: si ricorda 
il grande cancello a nord – che c’è, ma che forse nella 
menzione che ne viene fatta è anche più robusto di quel-
lo recente che si osserva – e la grande magnolia vicina. 
Questa topografi a, reale e insieme evocativa, coinvolge 
l’intero quartiere.
È un tema da conoscere: come storia contemporanea, di 

coordinate e cambiamenti, che dal tempo del fascismo 
arriva ad oggi, una storia raggiungibile a memoria. Andrò 
più indietro del mitico decennio ’80-’90 di cui parlo con 
i cinquantenni. Il dottor Marco Pagni ricorda il Circolo di 
Rozzalupi come centro, nel quartiere, della formazione 
sociale. Allora gli studi superiori divenivano percorsi di 
massa, scavalcando le incrostazioni corporative rimaste 
malgrado la Costituzione funzionante dal 1948.
Più indietro, nel Dopoguerra, la palazzina non era a ge-
stione unica, ma divisa per piani. La zona era caratteriz-
zata dalle attività industriose. Erano diffuse le attività di 
falegnameria, a partire dalla fabbricazione di botti e tini: 
infatti ‘Bottaino’ era il soprannome di chi nella palazzina 
abitava ed insieme lavorava al piano terreno, usufruendo 
anche del grande piazzale: fuoco e acqua, questo si ve-
deva passando. Poi, con gli ammodernamenti, l’industria 
aveva traslocato nella vicina via Mulino del sale. “Ma al-
tre 

f a l e -
gnamerie sono passate di qui – dice Sabatini –, la seghe-
ria Fiorini, la COE falegnami, l’impresa Marradi”. La zona 
fu interessata come la via Chiarugi alle industrie di mezzi 
per la locomozione individuale, biciclette e motori: tratta 
ora motori lo stesso fi glio, Alessandro, sostenitore anche 
del club Empoli Motoracing. Altro riferimento essenziale 
era il complesso della Vetreria Del Vivo, il cui retro arriva-
va a Rozzalupi. Sabatini annota che in antico la zona era 
prossima all’Arno, ma separata, organizzata sulla “Gora” 

Il medesimo palaz-
zo semidistrutto 
dai bombardamenti.
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che forniva forza motrice ai mulini.
La storia più dettagliata sulla palaz-
zina è narrata da Romano Bollini: egli 
vi nacque nel 1936, dopo poco che la famiglia vi si era 
trasferita. La casa era divisa in tre nuclei: i Bollini abita-
vano al secondo piano, avendo ingresso a comune con il 
‘Bottaino’, cioè, ecco il nome, il Cipriani. Al terzo piano 
abitavano i Carmignani, ma a sé, entrando dal piccolo 
edifi cio appoggiato alla palazzina. Ogni piano ospitava 
un nucleo familiare numeroso: i Bollini erano 11 perso-
ne. Gli uomini commerciavano materiali per calzature nel 
magazzino di Empoli centro. Le donne, con le macchine 
attive nel corridoio del piano abitato preparavano la par-
te delle scarpe in pelle (“aggiuntavano le tomaia”, come 
si dice) e tenevano ad apprendistato altre giovani donne. 
I tre nuclei non erano proprietari: pagavano l’affi tto alla 
‘padrona Ronci’, fi orentina, di rado in visita. Era infatti 
collettore un altro personaggio, l’“ortolano” detto “mini-
stro” perché amministratore di Ronci. 
Era il Calugi, vera autorità intermedia, inquadrato in un 
ruolo particolare dalla proprietà. Costui curava la grande 
estensione di terreno a orto che allora si estendeva am-
piamente seguendo l’andamento dell’Arno. Bollini traccia 
una Empoli ben diversa dall’attuale. Poche case, anche 
di una certa eleganza, si affacciavano sulla strada, a fi lo 
rispetto agli annessi della palazzina. Caratterizzante era il 
terreno ampio dedicato alla coltivazione di ortaggi, este-
so fi no ai macelli perché non interrotto come ora da stra-
de e costruzioni. Bollini parla in dettaglio delle tecniche 
dell’“ortolano”: l’irrigazione in canalette, l’impiego, come 
concime, dei residui prodotti dalle famiglie. Il pozzo tutto-
ra esistente dava acqua freschissima, utile per ghiacciare, 
ma non bevuta. Lo spiazzo antistante alla casa, sempre 

accessibile, era il campo sportivo per i ragazzi, nella par-
te non occupata nelle attività del “Bottaino”, che Bollini 
ricorda bene: gli assi tenuti insieme dall’anello superiore 
erano a poco a poco fl essi con fuoco e acqua, così da 
assumere la forma appropriata. Le cataste delle tavole 
servivano pure da gioco per i ragazzi, per torri-fortini. Ci 
si arrampicava ovunque, specie sui tre grandi alberi, di 
cui uno era la magnolia, ed anche sulla colombaia che, 

in vetta alla casa, era raggiungibile con scale precarie. 
“Vi erano tracce nella casa – dice Bollini – di opere che, 
trascurate allora, oggi defi nirei interessanti: sotto gli strati 
di imbiancatura le pareti avevano residui di pitture. E poi 
c’era qualcosa di artistico e impressionante al muro che 
a sud chiude la casa. Ma non lo metto bene a fuoco. Era 
una fi gura, come di un santo ma che incute timore, con 
un oggetto allungato, forse un’arma, lungo il braccio de-
stro. Era alloggiato in uno spazio, intorno al quale c’era 
una cornice fi tta di nicchie”. Sparito! Commentiamo con 
rammarico insieme. 
Fu in questo angolo che la guerra raggiunse la popolazio-
ne: il ragazzo imparò la pericolosità delle incursioni aeree 
e l’importanza degli allarmi, dopo che il bombardamento 
del 26 dicembre 1943 non era stato segnalato. Agli allar-
mi successivi i ragazzi per un po’ si riunivano seduti sulle 
serre dell’“ortolano”, coperte di vetro e di paglia, quasi 
in un rito scaramantico. 
Poi i genitori attrezzarono più sicuri rifugi: ben utili, poi-
ché il bombardamento del 18 gennaio distrusse proprio 
una delle belle case autonome a squadra rispetto al pa-
lazzo. Quando il fronte si avvicinò se ne andarono per 
campagne vicine. Passata la guerra, la famiglia si trasferì 
in una casa in proprietà, in via Chiarugi. 
Della casa vicina distrutta ha la foto. La osservo. A casa 
consulto il libro di Nino Bini, Empoli il giorno di Santo Ste-
fano, Poggibonsi, Lalli, 1993. La foto mi appare riferirsi al 
documento di p. 112: “ Via Rozzalupi […] n° 17 - Calugi 
Domenico fu Angiolo. N° 7 persone danneggiate”.  Un 
ricordo che cerco di riprodurre per i lettori. 

Due targhe rinvenute 
nell'interno della 
struttura di 
Rozzalupi
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La passione per la storia è venuta meno nelle nuo-
ve generazioni con l’avvento della comunicazione 
multimediale che allettando le  coscienze con l’idea 

convincente di una navigazione ”libera”, ha allontana-
to l’impegno responsabile di una visione rivolta all’inte-
resse collettivo piuttosto che a quello individuale. 
La storia è anche memoria, oltre che recupero di docu-
menti che ci permettano di analizzare in chiave critica la 
vicenda degli uomini nei suoi molteplici aspetti e nelle 
sue permanenti contraddizioni.
I fatti occupano cartelle a diversa rilevanza, ma ciò non 

toglie che i segni minori debbano fare parte dello stesso 
racconto, posto che senza di essi verrebbero a manca-
re specifi ci caratteri contestuali dentro i quali le società 
costruiscono i capitoli della loro narrazione.
Prima che i linguaggi della comunicazione pubblicitaria 
assumessero la portata di una emittenza globale e le 
dimensioni del messaggio venissero trasferiti con i loro 
contenuti su maxi schermi a pixel elettronici o cristalli 
liquidi in grado di oscurare le facciate di un edifi cio, il 
viaggio serale nelle nostre città era contrassegnato dal-

le luci delle insegne al neon. 
All’inizio, i loro caratteri e le composizioni calligrafi che 
impegnavano i negozianti in una gara semplice, im-
prontata su due obbiettivi essenziali: segnalare a di-
stanza la propria presenza, esibire la forza commerciale 
della famiglia proprietaria del negozio.
Ricordo, da bambino, siamo negli anni Cinquanta, l’ar-
rivo di sera nella città di Reggio Calabria e l’enorme 
stupore che accompagnò la vista di quella magia lumi-
nosa. Provenendo da un piccolo paese, non avevo an-
cora incontrato niente di simile e i colori pulsanti che si 

rifl ettevano sulla strada e sulle pareti degli edifi ci, alte-
ravano completamente il carattere della realtà al punto 
da  trasformarla in un luogo incantato.
Un’enorme distanza ci separa da quelle sere, siamo di-
venuti nel frattempo transumanza globale, sottoposta 
alla spinta incessante di un mercato che per sopravvi-
vere ci ha ridotto ad inconsapevoli consumatori, senza 
contare la presenza congiunta di uno stato di indiffe-
renza e di spavento di fronte al cambiamento che tra-
volge le nostre abitudini.

LE INSEGNE
della Città
  Vincenzo Mollica

Immagini 
pubblicitarie 
ed insegne della 
vecchia Empoli.
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“Quando si avvicina l’uomo con l’imbuto di metallo 
pronto a spingerlo in gola alle oche, loro vanno nel pa-
nico, noi invece lottiamo per conquistarci il nostro tur-
no al trogolo che ci dispensa l’infi nito diluvio di oggetti 
che costituisco il nostro mondo.” (D. Sudjic, Il linguag-
gio delle cose). All’interno delle forme di comunicazione 
di massa, utilizzate per promuovere la vendita di beni 
o di servizi, le insegne della città rappresentano uno 
strumento paradigmatico di lettura non solo del percor-
so evolutivo del fenomeno globale del marketing, ma 
anche della civiltà urbana industriale. Come manifesti 
caratteriali di una società, le insegne descrivono il cor-
so retrospettivo del cambiamento, fuori e dentro di noi, 
tra permanenze che ci lasciano e nuove “verità” che 
andranno a sostituirle. La pubblicità moderna è divenu-
to lo specchio della vita contemporanea in tutti i suoi 
aspetti. 
Negli anni del boom economico, Empoli esprimeva con 

puntualità questo fenomeno comunicativo. Le ciminiere 
delle vetrerie trasferivano nei perimetri dei loro isolati il 
ruggito ininterrotto dei forni di fusione delle miscele di 
ossidi. Il quadrilatero del castello si defi niva attraverso 
le insegne dei negozi e se ogni insegna riferiva della 
posizione e dello status commerciale della famiglia, 
tante insegne indicavano il livello del benessere urbano. 
Benessere non solo economico, ma di stabilità sociale 
e culturale.  Ogni atto comunicativo è dominato dalla 
presenza massiccia di codici socialmente e storicamen-

te determinati: tanta era la forza espansiva di quella 
fase che le insegne dei negozi erano entimemi della via 
dove erano ubicati. Ogni effetto economico convergeva 
verso questo cuore pulsante e ogni sera, specie di saba-
to, i negozianti proseguivano la vendita oltre l’orario di 
chiusura con i clienti all’interno, tanto era il loro affl usso 
da dentro e fuori la città. Tutto appariva sicuro e stabile 
nel suo proseguire e ogni effetto contribuiva al raffor-
zamento di una identità urbana disegnata sulla solidità 
di un mercato produttivo e dinamico, su una convivenza 
civile e solidale, su una realtà del lavoro prosperante e 
consapevole, su una percezione di crescita economica 
accessibile a chiunque si sentisse di accettare la sfi da. 
Poi, senza che suonasse nessuna sirena, abbiamo vi-
sto questo mondo modifi carsi, quelle insegne cambiare 
nome con frequenza, mentre l’indicazione di una atti-
vità o di una famiglia lasciava il posto ad un marchio. 
Lo strumento di persuasione non era più la affi dabilità 

del gestore, ma il trademark di una fabbrica. La crisi 
economica investiva violentemente quel mondo di abi-
tudini, generando un ricambio continuo di presenze 
e di vetrine all’insegna della globalizzazione. L’urto è 
stato così violento e spiazzante da trovare la città e i 
suoi abitanti impreparati. Le insegne, una alla volta, si 
sono spente senza infi ngimenti, come quando fi nisce 
uno spettacolo. E quella immagine di vita urbana, con-
fortante e sicura, ha cambiato volto, disegnando uno 
spazio vuoto nel diradarsi, ancora una volta, dei suoi 

Immagini 
pubblicitarie 
ed insegne della 
vecchia Empoli.



10

inquilini storici. Così le saracinesche si sono abbassate, 
una ad una, perché riusciva diffi cile intravedere la fi ne 
del tunnel. Le famiglie si consultavano, disorientate sul 
da farsi, ma nella impari partita con un mercato interna-
zionalizzato, anche le grandi fi rme soffrivano, cercando 
rifugio in nuove dislocazioni, all’esterno del centro. Così, 
dopo una grande mareggiata, alle nuove generazioni è 
toccato il compito di raccogliere un testimone esaurito 
e ricominciare l’opera di ricostruzione, con coraggio e 
la  consapevolezza che un nuovo ciclo dovesse avere 
inizio. Come accadde cento anni fa, quando il linguag-
gio luminoso dei neon venne presentato per la prima 
volta a Parigi da Georges Claude (1870-1910), la città 
è ripartita, sotto nuove insegne e nuove energie gene-
razionali. Allora, la prima apparizione con fi nalità com-
merciali ( Jaques Fonseque nel 1913, per un negozio di 
barbiere, il Palais Coiffeur), segnò una svolta nei codici 
comunicativi pubblicitari. Per la cronaca, il marchio Cin-
zano appare come maxi insegna, su un tetto di Parigi, 
nel 1913. Oggi  la complessità sociale è ben altra e la 
portata delle problematiche rinnovate e transitorie han-
no ripercussioni planetarie. Non ci interessa in questa 
sede, addentrarci nell’approfondimento semiologico di 
entimemi, epitropi, litote, o sincoresi, ci interessa piutto-
sto rilevare, come anticipava John Berger, nel suo Ways 
of Seeing (1972), che la cultura delle nostre società si è 
modellata sulla base degli indirizzi persuasivi e condi-
zionanti degli interessi dell’industria pubblicitaria, fi no 
a subirne tutte le deformazioni. 
“ La pubblicità, afferma l’autore, è la vita di questa cul-
tura ( la cultura del capitalismo)- nel senso che senza 
pubblicità il capitalismo non potrebbe sopravvivere- e 
allo stesso tempo ne è il sogno. Il capitalismo sopravvi-
ve costringendo la maggioranza, che esso sfrutta a de-
fi nire i propri interessi entro margini quanto più ristretti 
possibili. Un tempo ciò si otteneva con forti privazioni. 
Oggi nei paesi sviluppati lo si ottiene imponendo un fal-
so standard di ciò che è o non è desiderabile. Aggiunge 
Eco ne “La struttura assente”, nel capitolo sul messag-
gio pubblicitario: ”… potrebbe  essere allora interes-
sante prendere coscienza del fatto che la pubblicità non 
ha alcun valore informativo. Anche se questi suoi limiti 
non dipendono dalle possibilità di un discorso persuasi-
vo, ma dalle condizioni economiche che regolano l’esi-
stenza del messaggio pubblicitario.”
Visti, perciò, i piani di condizionamento che apparten-
gono ai sistemi di persuasione pubblicitari, sistemi in 
grado non solo di orientare i profi li dei mercati econo-
mici internazionali, ma di modellare persino le nostre 
esistenze secondo linee di comportamento sociale, 

culturale e fi nanziario, non escluso quello ideologico e 
religioso, dovremmo chiederci quale progetto urbano 
disegnerà il futuro delle nostre città, se  quello generato 
da una visione  quale  prodotto  di consumo, compo-
sto di luoghi senza memoria dove la scena è illuminata 
per il tempo necessario della vendita per poi passare a 
raccogliere i rifi uti della festa e sostituirla con l'evento 
successivo ( un continuum che non concede tempo alla 
rifl essione critica: le oche e l’imbuto),  oppure, quello di  
guarda dalla collina la forma urbana nella sua storica 
bellezza, prima che l’impulso consumistico la distrug-
ga  sentendosi  di partecipare alla costruzione del suo 
rinnovamento. La città nel suo strutturarsi  è non solo 
linguaggio signifi cante della cultura specifi ca di una co-
munità, ma anche aperto confronto dialettico con  altre 
culture, in quanto luogo d’incontro solidale tra  uomini 
anche diversi, non più estranei alla vita di chi ci sta ac-
canto, ma che non  riconosciamo, nonostante che tutti 
compiamo ormai gli stessi gesti e consumiamo gli stes-
si prodotti. Come manifesti caratteriali di una società 
le insegne si trasformano in archivi comunitari capaci 
di informarci sulle trasformazioni contaminatorie dei 
comportamenti dei suoi abitanti, in sintesi, dell'intero 
sistema relazionale dei suoi abitanti. Dovremmo chie-
derci se questo ingozzamento non sia organizzato per  
rivolgerci la mente all’accaparramento, tenerci separati 
anche se affi ancati, esattamente come accade ai polli 
di allevamento.

Un particolare ringraziamento al negozio FOTOCINE di Empoli 
che ha gentilmente  fornito le sue immagini di archivio.
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Il delirio comunicativo generato dagli strumenti 
multimediali rende improbabile il tentativo di 
una pratica artistica di farsi dichiarazione di   

frammento di verità dentro il dilagare dell'immagine 
invasiva e transitoria che disegna il nostro tempo.
La mostra fotografica di Nilo Capretti, allestita 
presso la sala del Cenacolo degli Agostiniani di 
Empoli nel mese di novembre e  da me stesso curata, 
ha voluto rappresentare, nel progetto dell'autore, 
uno di questi frammenti, il racconto genuino di una 
verità intima quale offerta non conveniente di un  
possibile valore comune. 
Addentrarsi dentro stanze così nascoste implica il 
bisogno  di ripercorrere stagioni che parevano esserci 
sfuggite, come a riaffermare una comunicazione 
con chi è stato artefice, non solo biologico, del 
nostro tragitto. 

E in questo dialogo genetico si confrontano ricordi, 
ruoli un tempo asimmetrici tra un padre e  un 
figlio divenuti, nella distanza, posizioni e pensieri 
paritetici.
Oggi sono due padri che dialogano, camminando 
lungo le rive di un fiume, che non ha né un nome 
né  un tempo, perché appartiene a  chiunque di noi 
e  vale a qualunque latitudine.

Rendere visibili questi stati d'animo non ha niente 
a che vedere con la ricerca  ossessiva dell'immagine 
come novità ridotta a fine, rappresenta, semmai, 
lo sforzo autentico del fotografo di liberarsi della 
maniera di rappresentare sensazioni altrimenti 
inafferrabili, per penetrare la verità intenzionale del 
progetto e costruirne la forma.  
La verità non ammette semplificazioni: è sempre 

conquista complessa, difficile da raggiungere e 
solo il coraggio di  cercarla ci offre la opportunità 
di poterla guardare da vicino, senza reticenze o 
comodi compromessi.
Spore  racconta questa fase di avvicinamento, 
con un corredo di stazioni che congelano le fasi 
di un anticipo, la distanza incommensurabile tra 
un processo indipendente ed il canto transitorio 
dell'uomo. 
Tutto si svolge  nel grembo di poche stagioni, 
nonostante i conflitti del dominio e le illusioni di 
eternità. 
Le spore, ha voluto dirci Capretti, portano se stesse 
dove le correnti d'aria le depositano ed è grazie 
a loro, che si moltiplicano le contaminazioni degli 
elementi e gli affetti degli uomini; come sospinte da 
un compito inalienabile, percorrono le generazioni 
in un  processo senza confine  ed è così  che il ciclo 

SPORE
L'ultimo lavoro fotografi co di Nilo Capretti
  Vincenzo Mollica
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si perpetua per garantire la continuità della specie.
I quadri, come appesi alle pieghe di un canale 
uterino, immedesimano la flora ideale per una 
fecondazione che lievita in una nascita e tutto 
ricomincia come  per  un comando superiore.
Il pubblico, attraverso una partecipazione intensa 
e una lettura  talora condivisa delle immagini, 
talora con interpretazioni solitarie e  appropriazioni 
personali,  sembra avere apprezzato la trama di 
questo racconto.
Già da tempo  Capretti gravita fotograficamente 
intorno all'uomo, affrontando  prima il tema della 
fede, poi quello dei ritratti, ora quello della morte, 
nella specchiatura del suo processo dissolutorio. 
Ognuna di queste ricognizioni non si risolve nella 
confezione di una serie di immagini da mostrare 
al pubblico come novità esibitoria, rappresenta, 

invece, un percorso interiore di  intensa ricerca 
dalla  quale sembra voler trarre talune risposte. 
Un modo per esorcizzare segrete paure? Nessuno 
di noi può eludere  questi  pensieri quando si 
affacciano nella loro inestricabile portata. 
Possiamo spingerli in avanti, ma intorno al calar del 
sole si presentano puntuali, come un conto non più 
rimandabile.
Capretti ci propone la sua visione con coraggio, 
eleganza e senso del  lavoro,  come fanno  tutti 
i viaggiatori che conoscono la paura, ma sanno 
usare la potenza delle immagini per avvicinarsi alla 
sua conoscenza.

La mostra di 
Nilo Capretti 
agli Agostiniani



13

Dello Statuto della Società storica empolese si è 
occupato un gruppo di persone che ha lavora-
to tra due capisaldi: l’esperienza di solido co-

struttore di soggetti associativi di Leonardo Terreni e 
l’impostazione democratica e aperturista di Vincenzo 
Mollica. In quello spazio tutti noialtri, con la convin-
zione, così, di produrre qualcosa di nuovo: un impianto 
in linea con la nobile tradizione delle società storiche, 
ma con un’accessibilità praticamente del tutto libera 
che più avanti specifi cheremo. In questa presentazio-
ne mi limito a un essenziale richiamo di quanto è nello 
Statuto ed è riportato sulla pagina web della Società e 
nell’intervista del Presidente Mauro Guerrini concessa 
a “Gonews” dell’8 settembre 2015.
La Società storica empolese nasce il 26 settembre 
2015, con lo scopo di operare in funzione di una mi-
gliore conoscenza della storia di Empoli e del suo ter-
ritorio. A Empoli molti si stanno occupando di storia 
locale. L’idea società storica è proprio questo, mettere 
insieme il tutto, agevolare un coordinamento. Non ci 
sentiamo mossi da necessità, dunque, bensì dal desi-
derio di offrire un’opportunità in più, possibilmente di 
qualità. La Società vuole offrire la possibilità di mette-
re in relazione persone e associazioni che operano sul 
territorio con fi nalità simili, rispettandone le fi nalità, 
l’individualità e l’autonomia. La Società intende favo-
rire l’incontro e il collegamento tra studiosi della sto-
ria di Empoli e dell’Empolese, incoraggiando lo studio 
della realtà locale all’interno del paradigma interna-
zionale e nazionale, e attraverso la costituzione di un 
luogo culturale condiviso, ampio e aperto, in cui cia-
scuno possa confrontarsi con altri studiosi e interes-
sati al tema, partecipando informazioni e conoscenze.
La Società intende lavorare per arricchire il panorama 
delle istituzioni culturali che hanno come riferimento 
lo studio, condotto con metodo scientifi co, delle radici 
della città e di tutta l'area circostante, nonché l’indagi-
ne su qualsiasi avvenimento e personaggio che abbia 
caratterizzato l’Empolese nel corso dei secoli. Scopi e 
obiettivi principali della Società sono l’individuazione, 
il censimento, la raccolta e – quando possibile – l’ac-
quisizione di tutte le fonti documentarie e materiali 
sulla storia di Empoli e del territorio per renderle pub-

bliche e diffonderle in modalità analogica e digitale.
La Società promuove, inoltre, studi scientifi ci origina-
li inerenti la storia della città e del territorio in ogni 
campo disciplinare, in collaborazione con le università 
toscane e con ogni altra istituzione culturale e di ri-
cerca, italiana e di ogni altra nazione, divulgandone 
il risultato tramite stampa e tramite web, compresi i 
social network. Un sito che pubblichi notizie proprie e 
crei link con tutti coloro che producono informazione 
e documentazione, a Empoli e altrove.
La Società, come ha scritto Mauro Guerrini, come un 
luogo d’incontro culturale condiviso, ampio e aperto, 
in cui ciascuno, con la propria visione del mondo, può 
confrontarsi con altri studiosi e interessati, al di là di 
ogni tipo di barriera e pregiudizio.
Della Società possono far parte studiosi professionali 
e interessati alla storia cittadina da molteplici punti 
di vista. La Società storica empolese avrà un rapporto 
stretto con il mondo accademico e con l’Università di 
Firenze in particolare. Essa potrà quindi contare su un 
referente scientifi co istituzionale, avrà, pertanto, faci-
lità nel coinvolgere studiosi professionali in specifi che 
discipline. Tratti tutti importanti, ma con l’apertura di 
cui si diceva all’inizio: possono essere Soci tutti coloro, 
persone fi siche e giuridiche, associazioni ed enti, che 
condividono gli scopi della Società e versano annual-
mente la quota sociale stabilita dall’Assemblea dei 
Soci. La Società storica empolese si confi gura, pertan-
to, anche come aggregatore aperto alle associazioni 
esistenti sul territorio, alle biblioteche e agli archivi 
pubblici e privati, ai singoli studiosi, incoraggiando la 
conoscenza e il coordinamento delle ricerche svolte 
e in corso, in modo da offrire un servizio informati-
vo e documentario alla Città di Empoli e al territorio 
dell’Empolese. Chiudo sull’articolo 17, che non ha 
certo solo il consueto signifi cato dell’imprescindibile 
indicazione della sede: la Società, fondata nel 2015, 
ha sede sociale in Empoli (FI), via Cavour, n. 32-34, 
presso la Venerabile Arciconfraternita della Misericor-
dia di Empoli. È invece importante, e ciò ci rende mol-
to grati, che suggelli l’accoglienza, la disponibilità nei 
nostri confronti fi no dalle riunioni preparatorie di un 
ente così importante e prestigioso.

LA SOCIETÁ STORICA
Empolese
 Luigi Nigi
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tro dialogico immaginato da Dante, “piccolo guelfo”, 
con il nobile capo ghibellino, dopo l’intermezzo solo 
apparentemente patetico con Cavalcante Cavalcan-
ti, padre del “primo amico”, Guido. E si inquadra 
nella raffi gurazione fi nzionale del personaggio, che 
si avvale dell’abilità prossemica dantesca, ovvero la 
capacità di rappresentare caratteri attraverso gesti, 
posture, tratti fi siognomici, per delineare la fi gura di 
un “magnanimo”, in una dimensione eroica dal sa-
pore antico, che coniuga l’alterigia dell’aristocratico e 
l’attitudine al comando del leader militare con la sag-
gezza lungimirante del politico, e culmina nella sotto-

lineatura dell’amor di patria, come valore assoluto che 
va oltre gli interessi e le vendette di opposte fazioni. 
Un “magnanimo” di fronte al quale, tuttavia, Dante 
non appare intimidito o soggiogato, se osa rispondere 
alla considerazione di Farinata che i guelfi , il partito di 
Dante, erano stati cacciati dai suoi da Firenze per ben 
due volte, rinfacciando che, comunque, essi avevano 
sempre ritrovato la strada per tornare, a differenza dei 
ghibellini: «ma i vostri non appreser ben quell’arte». 
Il fatto è che Dante, in questo canto, vuole confron-
tarsi alla pari con la generazione che lo ha preceduto 
nella vita politica e pubblica fi orentina, rivisitata come 
una generazione eroica. Da qui la piccata risposta e il 
“rinfaccio” a Farinata, ed anche la posizione di supe-
riorità assunta di fronte a Cavalcante Cavalcanti e alla 
sua ansia paterna, a costo di qualche incongruenza 
cronologica (quando Guido e Dante diventano sodali, 
Cavalcante è già morto, e le anime non conoscono 
il passato). La sottesa strategia di un «autoritratto in 

Ma fu’ io solo, là dove sofferto
fu per ciascun di torre via Fiorenza, 
colui che la difesi a viso aperto
(Inferno, canto X)

Non poteva esserci scelta migliore per inaugu-
rare le attività della neonata Società Storica 
Empolese che prendere spunto dalla terzina 

dantesca riprodotta sull’epigrafe marmorea collocata 
sulla facciata del Palazzo Ghibellino, “là”, a Empoli, 
nella piazza intitolata all’”io” che qui parla, Farina-
ta degli Uberti, il capo ghibellino che nel Concilio di 

Empoli, dopo la sconfi tta della repubblica fi orentina 
(guelfa) nella battaglia di Montaperti, nel settembre 
1260, si oppose, solo tra i vincitori, all’intenzione 
di «disfare al tutto la città di Firenze, e di recarla a 
borgora, acciò che mai di suo stato non fosse rinno-
mo, fama, podere» (Giovanni Villani, Nuova Cronica, 
Libro VI, cap., LXXXI). E da qui muove la lettura che 
del canto X della Divina Commedia ha offerto il prof. 
Riccardo Bruscagli (Università di Firenze) nella sua 
prolusione: dall’allusiva memoria di un luogo e di un 
episodio storicamente decisivo, non solo per il destino 
di una potente città toscana, ma per la stessa civiltà e 
cultura europea, come l’immaginazione ucronica può 
facilmente suggerire. La rammaricata ma orgogliosa 
rivendicazione per un bene misconosciuto e affogato 
nell’odio di parte che, dopo la riconquista del potere 
da parte della fazione guelfa, perseguitò duramente 
la famiglia degli Uberti, anche dopo la morte, chiude il 
secondo momento della sequenza dell’incontro-scon-

DANTE, FARINATA ED EMPOLI
La presentazione della Società Storica Empolese
  Elisabetta Bacchereti
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piedi» del poeta non deve però essere letta solo come 
un censurabile atto di superbia (che, del resto, prefi -
gura l’autocollocazio ne del poeta nella cornice pur-
gatoriale dei superbi). « Dante approfi tta – commenta 
Bruscagli – della fi ctio del suo racconto per ingrandire 
la sua immagine e porsi così all’altezza del tempo in 
cui evidentemente secondo lui era valso la pena vive-
re: tempo di sangue e di battaglia, di baratteria con 

cui gli avversari politici cercavano di liquidare perso-
naggi scomodi – come lui – devono essergli sembrati 
piccoli e vili». 
Ed è curioso che la fi gura di Farinata degli Uberti, fuori 
dalla fi nzione poetica, nella cronaca storica, pur man-
tenendo i connotati di «valente e savio cavaliere» e 
«virtudioso e buono cittadino» che si dichiara pronto 
a difendere son la spada Firenze, contro tutti, come 
quel Camillo di Roma raccontato da Livio (Giovanni 
Compagni, Nuova Cronica), si presenti in una veste 
molto più domestica e popolana, vernacolare e co-
lorita con quella citazione incrociata di due «antichi 
proverbi grossi», come incipit  dell’orazione difensiva. 
I quali, registrati nel vocabolario del Tommaseo e 
singolarmente facilmente interpretabili («Com’asi-
no sape, così minuzza rape» e «Vassi capra zoppa, 
se ’l lupo nolla ’ntoppa»), nell’innesto dell’Uberti 
(«Com’asino sape, sì va capra zoppa; così minuzza 
rape, se ’l lupo nolla ’ntoppa») si trasformano in una 
sentenza sibillina, la cui congruenza con la prefi gura-
zione dei grandi pericoli derivanti da una eventuale di-
struzione di Firenze appare di diffi cile interpretazione. 
Resta l’impressione tuttavia di una discrepanza e una 
distanza tra il Farinata dell’invenzione poetica e il Fa-
rinata della cronaca storica, la stessa in fondo che si 
percepisce nell’indeterminatezza dell’avverbio di luo-
go «là» del dettato dantesco rispetto all’identità to-
pografi ca ben precisata dal Villani (Empoli). 
E proprio in questa reticenza che trasforma il luogo 
dove si è consumata una vicenda storica decisiva in 
un luogo misterioso ed arcano, conclude Bruscagli, è 
percepibile pienamente «la distanza che va dalla cro-
naca, alla poesia».

Farinata degli Uberti in un 
affresco di Andrea del Ca-
stagno
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Capacità di sognare, di 
rischiare, di innova-
re hanno portato la 

Sammontana dal primo bar 
latteria di Romeo Bagnoli nel 
dopoguerra ad affermata e 
dinamica azienda, sinonimo 
consolidato di gusto e quali-
tà italiana nel settore dei ge-
lati e della nutrizione in ge-
nerale. E poiché sul mercato 
la comunicazione con slogan 
e marchi ha la sua impor-
tanza, la Sammontana ha 
dimostrato anche in questo 
campo di essere vicina alla 

sensibilità e al gusto del consumatore, mantenendo 
costante il fi lo conduttore di un sorriso.
Il recente marchio dell’azienda ha, infatti, una identità 
visiva ben chiara espressa con un sorriso attraverso un 
segno stilizzato e molto attuale.
Quel sorriso, che non manca nell’ultimo marchio 
Sammontana, viene da lontano. Sorride, infatti, già 
negli anni cinquanta il logo raffi gurante un corsaro 
ammiccante che strizza l’occhio mostrando un gela-
to. L’originale disegno viene richiesto da Renzo Ba-
gnoli nel 1959 al pittore empolese Sineo Gemignani. 
La comunicazione appare subito ironica e divertente, 
decifrabile e spensierata, che ben si aggancia con il 
gelato, sinonimo di allegria e gioiosità. Il gelato invade 
sempre più la vita delle famiglie italiane che vivono 
anni di crescita economica e sociale, conquistano il 
tempo libero, acquistano frigoriferi e, naturalmente, 
gelati Sammontana.
Il nome della azienda, nel 1961, viene inserito in un 
ovale rosso con una sottolineatura allungata che fa 
ben risaltare le lettere in bianco. Dal 1964 l’icona del 
corsaro nella pubblicità viene rivisitata, perché il mari-
naio è ritratto a figura intera con lo slogan “un tesoro 
di gelato”. Del resto i titolari dell’azienda empolese 
hanno confermato nel tempo l’immagine diretta e 
gioiosa dell’italianità del prodotto.
Nel 1968 nasce il cono umanizzato con gli occhi, la 

L'EVOLUZIONE
DI UN MARCHIO
 Rossana Ragionieri

bocca, la lingua rossa di 
fuori e lo slogan “gelati 
all’italiana”; con i caratte-
ri in bastone maiuscolo e 
un’immagine che non per-
de la sua simpatia e la sua 
italianità. Alla fi ne degli 
anni settanta il logo azien-
dale il cono umanizzato 
sorride e fa “slurp”, voce 
imitativa del mangiare con 
gusto. I Bagnoli curano co-
stantemente l’immagine 
del loro prodotto principe, 
tanto da ricercare collabo-
razioni di alta professio-
nalità. Così, alla fi ne degli 
anni settanta, si coinvolge 
l’americano Milton Glaser, 
artista e illustratore statu-
nitense, tra i maggiori gra-
phic designer dell’età contemporanea. Suo è il notissi-
mo logo I love NY, io amo New York.
Renzo, Sergio e Loriano Bagnoli, mostrano lungimi-
ranza anche nella scelta di questo artista, valicando le 
mura cittadine e catturando uno dei “grandi interpreti 
della manualità artigiana in campo gra-
fi co”. Marco Bagnoli, fi glio di Ren-
zo, responsabile dell’immagi-
ne dell’azienda, vola in 
America per ottenere 
la collaborazione di 
Glaser. 
Con lui nasce il cono 
umanizzato dal sorriso 
contagioso, con occhi, 
bocca e una golosa lingua 
rossa, che fa “slurp”. 
Questo logo rappresenta un 
alto esempio di graphic de-
signer aziendale in Italia. Il 
sorriso diventa allo stesso 
tempo sinonimo del gelato 
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Sammontana e di qualità italiana, associato infat-
ti allo slogan “gelato all’italiana”. Per anni 
questa immagine è stata nel cuore di gio-
vanissimi e non, a indicare il fresco pia-
cere di una antica golosità che d’estate 
allieta e d’inverno rappresenta un dopo-
cena che ristora.
La Sammontana, dalla prima latteria em-
polese avviata dal dopoguerra, passa in-
denne di tappa in tappa, dal barattolo per 
i bar al barattolino di famiglia, dal gelato 
sfuso a quello monoporzione, dai sapo-
ri, già numerosi all’origine, alle diver-
sifi cazioni in linea con l’evoluzione 
del gusto e del mercato, sempre con 
la cura artigianale e con la sicurezza 
garantita da un grande marchio.
Un marchio che nel 2015 si rinnova ancora con il re-
cente restyling. Il simpatico cono viene collocato in po-
sizione centrale, mentre la tipica mezzaluna 
che lo ingloba è formata dalle sole 
scritte “Sammontana” e “Gelati 
all’italiana”. Il tutto mante-
nendosi ben riconoscibile e 
inconfondibile.

L’originalità e la chiarezza del marchio 
Sammontana rappresentano l’anima 

dell’azienda, la sua fi losofi a, ma di-
mostrano anche lo studio e il duro 
lavoro che sta a monte della rea-
lizzazione e delle sue trasforma-
zioni nel tempo, con un rapporto 
continuativo che mantiene una 

densità comunicativa e una ca-
pacità di esaltare un prodotto, ren-

dendolo intrigante e riconoscibile.
I titolari della Sammontana hanno sem-

pre avuto ben presente il capitale-immagine 
rappresentato dal marchio, che è entrato a pieno ti-
tolo nella mente e nel cuore dei consumatori. Loriano 
Bagnoli, oggi presidente, il fi glio Leonardo e Marco, 
fi glio di Renzo, mantengono determinazione e passio-
ne immutate, mentre conducono per mano l’impresa, 
orgoglio empolese. 

La storia di oggi è fi glia del futuro di ieri, tessu-
ta dallo slancio verso il progresso che 

contraddistingue ancora una fa-
miglia, quella che fece nasce-

re ed oggi fa prosperare la 
Sammontana.
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Nato a Empoli nel 1919, Libertario Guerrini è sta-
to un appassionato e atipico ricercatore. Figlio di 
una rivestitrice di fi aschi, come molte donne lo 

erano nella nostra zona, Libertario era un semplice ope-
raio che, per passione, si dedicava in modo empirico alla 
lettura e alla rielaborazione delle carte d’archivio. “Chi 
non sia obnubilato da una limitata e burocratica visione 
del mondo - scrive Leandro Perini nella prefazione ad 
un suo libro - dovrà ammettere che (...) esistevano (...) 
impiegati dotati di una istruzione elementare (...) che 
sapevano leggere documenti antichi e fornire notizie ri-
chieste dagli studiosi”. 
Quando, nel 1966, Guerrini venne incaricato del riordino 
dell’archivio storico del comune di Empoli, in collabora-
zione con la Soprintendenza archivistica della Toscana, la 
sua istruzione e formazione erano semplici e non speci-
fi che. Nell’immersione diretta dentro la documentazione 
archivistica, tuttavia, e tramite l’osservazione, l’esperien-
za, la pazienza e la passione,  riusciva da autodidatta a 
fornire materiali e informazioni alle quali hanno attinto 
numerosi e più titolati ricercatori. Alcuni hanno più volte 
sottolineato la sua mancanza di basi culturali specifi che, 
ma non hanno disdegnato il notevole apporto della ric-
chezza dei documenti che Guerrini poneva in evidenza 
e metteva a disposizione di tutti e dai quali molti hanno 
tratto a piene mani.

LIBERTARIO GUERRINI
un atipico ricercatore
  Rossana Ragionieri

Per tutta la vita ha portato avanti i suoi interessi cul-
turali, esempio e testimonianza di impegno ad ampio 
raggio. "Milita nella Resistenza e svolge importanti fun-
zioni nel CLN di Empoli. Comunista, è eletto consigliere 
comunale nelle elezioni del 27 maggio 1956 e assesso-
re nella giunta presieduta dal sindaco Gino Ragionieri. 
Svolge ricerche sul movimento operaio e sindacale e 
sulla Resistenza, compiendo studi per gli Istituti storici 
della Resistenza nel gruppo di ricerca coordinato da Er-
nesto Ragionieri. Cura le fonti archivistiche empolesi e la 
storia di Empoli dal secolo XV al XVII, ricevendo incarichi 
per interventi di schedatura e per l'apertura al pubbli-
co dell'archivio storico locale. Lavora alle dipendenze 
dell'Amministrazione provinciale di Firenze, distaccato 
presso l'Istituto storico della Resistenza" è scritto nella 
sua biografi a dell’Istituto Storico della Resistenza.
Si è dedicato alla storia del movimento operaio, poi ha 
approfondito la storia di Empoli, del suo territorio e della 
affermazione della sua economia. 
Tra i suoi molti libri quello dedicato alle lotte e allo 
sciopero dei ferrovieri vanta la copertina realizzata da 
Sineo Gemignani, realizzata nel 1957.  Libertario può 
essere defi nito storico a tutto campo e merita un’analisi 
e un’attenzione maggiore perché ha fatto molto per la 
nostra comunità.
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Ecco 

alcune pagine 

APERTE 

ai GIOVANI.....
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Per la prima volta in vita mia, sono andata allo stadio. Non mi è mai piaciuto il calcio. 
Avevo cercato di farmelo piacere giocando qualche volta, ma ho scoperto di non essere 
portata. Però c’è una ragione per cui io, il 13 dicembre 2015, sono andata allo stadio e, 
cioè, che la nostra scuola, insieme a tante altre, ha partecipato al progetto “Scuola di tifo”. 
I responsabili del progetto ci hanno offerto di andare a vedere la partita Empoli-Carpi 
allo stadio “Castellani”. Arrivati allo stadio, tutti i bambini si sono riuniti in una parte di 
esso, mentre i genitori andavano a prendere posto sugli spalti. Poco prima della partita, 
noi bambini abbiamo fatto un giro di campo; in quei momenti, la mia felicità era incon-
tenibile e sognavo a occhi aperti, ma non perché ero in uno stadio e vedevo da vicino i 
giocatori, ma perché ero stata contagiata dalla foga dei tifosi dell’Empoli, davanti a cui ci 
siamo fermati, sventolando in aria le nostre bandiere blu. Mi dava l’impressione di mille 
cuori che battono insieme come uno solo, offrendo ai tifosi avversari un tifo leale e giusto. 
Tale era la mia gioia, quando, iniziata la partita, le gambe battevano eccitate sugli spalti 
e mille bandiere sventolavano felici per incitare i loro eroi, ogni volta che si avvicinavano 
alla porta. Aumentava l’eccitazione incontrollabile, la gioia, la felicità, la frenesia dopo un 
gol. Infatti, dopo di esso, tutti i tifosi si alzavano all’unisono e applaudivano al settimo cielo 
e striscioni si levavano in aria, sorretti dalle braccia degli esultanti.  Mi è capitato più volte 
di notare quanto fossero diverse le due tifoserie. Infatti, gli striscioni dell’Empoli lo incitava-
no e quelli del Carpi insultavano la squadra avversaria; lo stesso valeva per i cori, quello 
dell’Empoli intonava: “Foooooorza Empoli!” (battito di mani). Quello degli avversari era 
un’offesa verso di noi.  A un certo punto, ho avuto anche paura, quando i tifosi avversari 
hanno lanciato un petardo che è esploso in un boato, prendendomi di sorpresa. Ho avuto 

l’impressione che il mio cuore si fermasse e poi ricominciasse a battere, ma 
molto più velocemente del normale; infatti, ho sempre avuto paura degli 
scoppi. Da piccola avevo pau- ra dei fuochi d’artificio e ancora oggi 
ho paura dei pallonci- ni, perché quando ero piccolissima 
uno di quelli mi è scoppiato tra le mani e da quel 

giorno ne ho una fifa ter-
ribile. Non pensavo che 
a una partita potessi 
fare tesoro di tante di-
verse emozioni. È stata 
un’esperienza mozza-
fiato, bellissima! 

Quello è un 
giorno da 

ricordare!

UNA FESTA ALLO STADIO
classe  quarta, scuola primaria Baccio da Montelupo - Empoli

 Martina Bruschi
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Nel 1861 dopo l’Unità d’Italia il volo dell’asino viene 
proibito per legge, sia per la crudeltà dell’evento, sia 
per il messaggio di antagonismo che rivolge ad un 
paese confi nante. 
Si conosce bene il discorso a favore dell’abolizione 
di questo storico volo empolese scritto e pronuncia-
to dall’avvocato empolese Pietro Garinei, ma già nel 
1860, appaiono articoli che ne anticipano l’abolizione. 
Sul giornale umoristico “L’Arlecchino”, pubblicazione 
fi orentina presso Carlo Bernardi, con un deposito em-
polese del Noccioli, nel giugno del 1860 appare un 
articolo dal titolo “Il volo dell’Asino”, festeggiato an-
cora in questo anno. 
Mentre ci si chiede quale sia il rapporto tra l’asino vo-
lante e la festa del Corpus Domini, si ricorda che “oggi 
abbiamo mutato panni e costumi” e che dunque il ce-
lebre volo “è un controsenso”, anche perché “ai tempi 
che corrono gli Asini non scendono, ma salgono, non 
cadono, ma si sostengono” e sono capaci di passare 

“dalle stalle alle stelle”. E ancora con il volo dell’asino 
“molti mortali son saliti al trono, al ministero, al pon-
tifi cato”. Così l’autore, fra’ Bartolomeo Radica, con-
ferma che “a’ nostri tempi il volo dell’asino empolese 
è un controsenso da far venire la febbre terzana alla 
luna”. Eppure questo volo continua a far parlare di 
sé ed a ispirare autori diversi anche in anni successivi 
alla sua abolizione, mentre già il ciuco empolese pas-
sa in proverbio. Tra gli scrittori che rinverdiscono la sua 
memoria c’è Vittorio Traballesi, nato a Firenze nel 1886 
e collaboratore di riviste e periodici, che scrive “Il volo 
dell’asino. Novella drammatica empolese in due qua-
dri e l’epilogo”, data alle stampe a Firenze nel 1913. 
L’11 aprile dell’anno precedente la novella viene rap-
presentata per la prima volta al Regio Teatro Meta-
stasio Nazionale fi orentino con grande successo di 
pubblico e di critica. Interpreti sono Giulio Ricci, Ines 
Masi e Augusto Danti.
“Vincenzo Traballesi - scrive Giulia Grazi Bracci, ap-

VITTORIO TRABALLESI 
e il volo dell'asino
 Rossana Ragionieri

La storia inizia in 
casa di un proposto 
immaginario della 
collegiata, certo don 
Fulgenzio, e termina 
sul campanile della 
chiesa.

I giudizi apparsi sul-
la stampa dell’epoca 
sono lusinghieri.
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passionata ricercatrice - fu autore piuttosto prolifi co. 
Ho rintracciato alcuni titoli come ‘Co’ quattrini’, ‘La 
Befana’, ‘All’Albero’, ‘Alle Rose’, ‘Il giglio immacolato’. 
Compose anche una guida di Firenze”. 
‘Il Giglio immacolato’ è una visione scenica in 3 atti, 
7 quadri; ‘All’albero’ è opera in vernacolo fi orentino 
con scene del ’49. Traballesi scrive anche ‘Il Bel San 
Giovanni’, messo in scena dalla compagnia Niccoli, a 
Bologna dove non riscuote grandi accoglienze.
La novella drammatica ‘Il Volo dell’Asino’ è ambienta-
ta a Empoli e si svolge dichiaratamente tra gli anni 30 
e 40 dell’Ottocento. 
La storia inizia in casa di un proposto immaginario 
della collegiata, certo don Fulgenzio, e termina sul 
campanile della chiesa. Tra i protagonisti ci sono Fiore, 
un giovane antipatico fi danzato con Graziella, fi glia di 
uno scaccino della chiesa, Tonio, giovane artista nipo-
te del proposto ancora innamorato di Graziella con la 
quale ha amoreggiato tempo prima, e il proposto che 
predica a non fi nire. Tonio, da tempo a Roma per gli 
studi, rientra a Empoli per la festa del Corpus Domini e 
rivede la ragazza per la quale si riaccende l’amore con 
scoppi di gelosia e una scommessa che risulterà fatale 
ad uno dei due giovani innamorati.
I giudizi apparsi sulla stampa dell’epoca sono lusin-
ghieri. Il 13 aprile 1912 sul “Nuovo Giornale” si legge 
che “L’autore ha rivelato ottime qualità di comme-
diografo, ha pel suo lavoro, specie pe’ primi due atti, 
meritato in tutto gli applausi calorosi col quale l’ha ac-
colto il pubblico”. Su “La Nazione” si commenta che 
“L’autore fu chiamato calorosamente più volte alla 
ribalta insiema agli egregi interpreti” e ancora su “Lo 
Staffi le” di sottolinea che “il Volo dell’Asino ha tutte le 
qualità per divertire ed interessare il pubblico: il dialo-
go fl uido, serrato, infi orato di uno spirito di buongusto 
e i personaggi disegnati con sicura evidenza così da 
risultare veri e palpitanti. La commedia di Traballesi ha 
divertito ed interessato un buon numero di spettatori 
durante tutte le rappresentazioni”. 

E allora, perché non riproporla, mettendola 
in scena proprio a Empoli ?
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Si è spento il 28 novembre scorso a Empoli, dove 
era nato il 13 settembre 1925, nella frazione di 
Tartagliana.  Gino Terreni lascia un grande vuoto 

nel mondo dell’arte. Era uno degli ultimi grandi Maestri 
toscani della generazione degli anni Venti, la cui opera 
rappresenta  una signifi cativa e densa pagina di storia 
contemporanea. Pittore, scultore, incisore, mosaicista, 
autore di vetrate e di numerosi cicli di affreschi in chiese 
della Toscana e di varie città italiane, ci lascia una pre-
ziosa testimonianza ed un profondo insegnamento per 
le generazioni future. Di umili origini, ha trascorso l’in-
fanzia nelle campagne dell’empolese, a contatto con la 
natura, sua prima maestra che ha svelato le sue precoci 

doti artistiche fornendogli ispirazione e materiale per 
esprimersi, come i colori, il legno che incideva con un 
coltellino, la creta che iniziava a modellare con passio-
ne. Nel suo lungo ed operosissimo percorso artistico ed 
umano ha realizzato importanti monumenti pubblici in 
memoria delle vittime della guerra, tragedia che ha se-
gnato la sua vita e improntato tutta la sua arte. Infatti, 
ha vissuto l’evento bellico in prima persona scampando 
più volte alla morte.  L’8 settembre 1943 entrò nella bri-
gata partigiana “Arno” e partecipò a numerose azioni 
a sud di Empoli e sul monte Morello fi no al luglio del 
1944, dopodiché si arruolò nel battaglione arditi d’as-
salto  della divisione Legnano, combattendo sulla Linea 
Gotica. Nascono così le sue opere, “per non dimentica-
re”, per testimoniare l’orrore e l’inutilità della guerra e 
della violenza, cause soltanto di dolore e di sofferenza, 
ma soprattutto per lanciare un pressante messaggio, per 
sottolineare il fermo richiamo alla pace e alla fraternità, 
nell’esaltazione dei valori più alti della persona umana. 
In quei volti devastati ma forti di dignità e compostezza, 
in quei corpi piegati nell’estremo sacrifi cio ma sorretti 
dalla fede, alita un respiro di serenità e di amore, scorre 
esultante un anelito alla speranza, alla libertà, alla vita. 
Chilometri di legno inciso documentano nell’effi cace 
sintesi del bianco e del nero, drammi intimi e sociali 
con la potenza e la delicatezza che solo un grande Ma-
estro è capace di imprimere attraverso una tecnica che 
non consente errori ma richiede studio, abilità, esercizio, 
guidati da un sentire autentico e profondo. Intensità e 
dolcezza pervadono anche i lavori a fresco e l’opera 
plastica. Tra le maggiori realizzazioni scultoree ricordia-
mo il monumento internazionale alla Pace all’Abetone 
voluto dall’ONU, il grande monumento dedicato alle 
vittime dell’eccidio del padule di Fucecchio, inaugurato 
nel 2002 dal Presidente della Repubblica Carlo Azeglio 
Ciampi a Castelmartini di Larciano (Pt), fi no al più re-
cente monumento alla pace per il Comune di Certaldo. 
Diplomato all’Istituto d’Arte di Porta Romana sotto la 
guida di Francesco Chiappelli e Pietro Parigi, Gino Ter-
reni ha svolto attività di insegnante in istituti e scuole 
pubbliche toscane ed anche nei suoi studi, formando 
molti giovani allievi. 
Sue opere si trovano presso numerosi musei nazionali 

RICORDO
di GinoTerreni
  Gabriella Gentilini

Gino Terreni mentre realizza 
il cartone dell'Annunciazione 
(Colle di Val d'Elsa, 1994)
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ed esteri. Alla Galleria degli Uffi zi di Firenze è presente 
l’autoritratto giovanile, al Gabinetto Disegni e Stampe 
degli Uffi zi quattordici disegni del tempo di guerra e 
una serie di xilografi e; per il Vaticano nel 1981 ha rea-
lizzato una serie di xilografi e sul martirio di Padre Kolbe 
per volere di San Giovanni Paolo II. 
Altre imponenti opere tra sculture, affreschi, vetrate e 

mosaici, si trovano oltre che a Empoli, a Limite sull’Ar-
no, a Montelupo Fiorentino, a Montespertoli, a Pisa, a 
Pontedera, a Colle Val d’Elsa, a Chiusi della Verna, a 
Cerreto Guidi, ad Assisi, Avellino, Roma.
Recentemente la Regione Toscana gli ha dedicato una 
mostra omaggio a Palazzo Cerretani a Firenze. L’ultima 
importante apparizione pubblica del Maestro è stata 

Terreni da
giovane studente 
a Piazzale Miche-
langelo,1947, e
mentre dipinge 
la grande pala 
d'altare di Marti-
gnana 1978

L'artista 
scolpisce il mar-
mo per il Monu-
mento alla Pace 
di Certaldo 
(Pietrasanta, 
2011)
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d’Italia, ha fatto parte dell’Associazione Incisori Veneti 
ed è stato “Paiolante” d’onore dell’antica Compagnia 
del Paiolo di Firenze. Nominato Cavaliere della Repub-
blica Italiana per meriti artistici, Cittadino onorario dei 
Comuni di Montaione, Abetone e Larciano. 
Ha fondato a Empoli, con l’amico Carmignani i “Musei 
della Resistenza e d’Arte Moderna”.

lo scorso anno in occasione della mostra antologica 
“La sacralità della vita” tenutasi nella sala espositiva 
dell’Accademia delle Arti del Disegno in piazza San 
Marco a Firenze, dove nel 1999 e nel 2012 gli erano 
state dedicate altre due grandi rassegne. 
Gino Terreni è stato accademico dell’Accademia delle 
Arti del Disegno di Firenze, delle Muse e degli Incisori 

Terreni mentre controlla l'allestimento 
della grande e ultima mostra 
all'Accademia nel settembre del 2014

 Il "gesso" defi nitivo del Monumento "Accidenti a voi.." dedi-
cato alle Vittime del bombardamento delle Cascine 
di Empoli del 26 dicembre 1943.

Mostra al Museo Civico di Fucecchio nel di-
cembre 2014 - gennaio 2015, ultima mostra 
realizzata da Gino Terreni.
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Arte in MostraArte in MostraArte in Mostra

L’Associazione Empoli Jazz nasce sei anni fa con lo scopo della divulgazione di musica di qualità dal vivo ed in par-
ticolare della musica jazz. Quasi un migliaio di musicisti nazionali ed internazionali e vere e proprie leggende del 
jazz, sono intervenuti ai concerti ed ai progetti musicali dell’associazione. Patrocinata dai Comuni di Empoli e di 

Vinci, ed in collaborazione con numerose altre associazioni ed enti, l’Empoli Jazz ha organizzato rassegne, workshop, 
guide all’ascolto, festival, seminari e mostre, il tutto sostenuto dall’ampia partecipazione del pubblico, con un totale di 
oltre quindicimila spettatori, oltre quattrocento concerti, improvvisazioni pittoriche dal vivo, mostre all’Evolution Jazz 
Cafè di Empoli.

Empoli Jazz Winter - VII Edizione
Gennaio-Marzo 2016
Info: www.empolijazz.com 

email: info@empolijazz.com
tel.0571/710932 

in collaborazione con 
Eventi Music Pool e Network Sonoro 

Giovedi 25 febbraio, Teatro La Perla ore 10,30
LIVING COLTRANE quartet Stefano “Cocco” Cantini sax
Francesco Maccianti piano Ares Tavolazzi contrabbasso
Piero Borri batteria lezione concerto riservata agli 

studenti delle scuole medie, ingresso € 1,00
Giovedi 25 febbraio, Teatro La Perla, ore 21,30

LIVING COLTRANE quartet Special Guest Enrico Rava
Stefano “Cocco” Cantini sax Francesco Maccianti piano

Ares Tavolazzi contrabbasso Piero Borri batteria
e con Enrico Rava tromba

Posto Platea Numerata € 18,00 - ridotto € 15,00 
Galleria € 14,00 ridotto € 12,00

Ridotto per over 65, under 26, Abbonati Centro Busoni, 
Abbonati stagione Teatrale Empolese e Giallomare
Martedi 8 Marzo ore 21,30 Empoli, Teatro La Perla

MARCOTULLI / DE VITO Rita Marcotulli (piano)
Maria Pia de Vito (voce) 

Posto Platea Numerata € 15,00 - ridotto € 13,00 
Galleria € 12,00 ridotto € 10,00

Ridotto per over 65, under 26, Abbonati Centro Busoni, 
Abbonati stagione Teatrale Empolese e Giallomare

stay tuned Empoli, Teatro Minimal
BARBARA CASINI “SE TUTTO È MUSICA”

Barbara Casini: voce, chitarra
Roberto Gioffré: voce recitante

Sandra Garuglieri: voce recitante
Posto € 12,00 - ridotto € 10,00

Ridotto per over 65, under 26, Abbonati Centro Busoni, 
Abbonati stagione Teatrale Empolese e Giallomare 

EMPOLI JAZZ
Eventi
  Associazione Empoli Jazz
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Arte in MostraArte in MostraArte in Mostra

Il 29 maggio 2015, in via Spartaco Lavagnini, appena 
fuori le antiche mura empolesi,   è comparso un 
nuovo arredo urbano, la riproduzione de “Il Vetraio” 

che il pittore empolese Sìneo Gemignani (1917-1973) 
aveva dipinto nel 1956. 
Il pregevole originale  era una tempera su carta 
che rappresentava un soffi atore in piedi nell’atto di 
infondere attraverso la lunga canna il soffi o generatore 
della  pancia del fi asco, ancora incandescente, inserito 
nello spoglia scenografi a di un agolo di una vetreria 
coperta da un povero soffi tto a capriate. 
Nella trasposizione i colori dell’opera  sono stati 
sostanzialmente rispettati, ma nell’ingrandimento e 
soprattutto nel rapporto con lo sfondo della parete 
- non propriamente bianco - risultano smorzati e 
depotenziati.   
Per un confronto occorrerebbe  vedere la freschezza 
della tempera, ma in mancanza di quella si consiglia 
di consultare il Catalogo Sinéo Gemignani, della forza 
morale e del lavoro, a cura di Paola Matteucci e Antonio 
Natali,  Edizioni Polistampa, 2009 che racconta e 
ragiona intorno al tema del lavoro caratterizzante la 
collezione donata nel 2009 dalla Sezione soci Coop 
di Empoli al Comune di Empoli e che fu esposta tra 
il giugno e l’agosto di quello stesso anno  alla Casa 
del Pontormo. Diciamo subito che la trasposizione 
della tempera sul muro curvo dell’edifi cio che un 
tempo ospitava un esercizio coop, posto laddove la 
via  si allarga verso piazzetta Garibaldi, ben visibile 
anche all’automobilista che provenga da via Jacopo 
Chimenti,  risulta globalmente gradevole alla vista. 
Senza dubbio la sua visione tocca l’animo dei cittadini 
che guardandola ricordano l’età delle vetrerie, degli 
operai empolesi del vetro, il famoso vetro verde 
di Empoli;  evoca altresì il sacrifi cio dei lavoratori 

antifascisti che scioperarono l’8 marzo del 1944 
per chiedere la fi ne della Guerra, rende orgogliosi e 
rafforza l’identità culturale della città. 
Tuttavia l’intera operazione, dalla scelta di rappresen-
tare ad affresco un’opera nata come tempera su carta, 
alla collocazione su quel muro curvo di un dipinto bi-
dimensionale, alla grandezza, lascia perplessi ed inter-
detti coloro che hanno conosciuto Sìneo, che lo hanno 
studiato, siano essi esperti o semplici conoscitori non 
privi di un certo spirito critico. Di questo e di altri ar-
tisti empolesi la nostra città conserva alcuni signifi ca-
tivi dipinti conservati nella “Gam”, la Galleria d’Arte 
moderna e della Resistenza  del Comune che pur-
troppo hanno scarsa visibilità e che da almeno venti 
anni aspettano un museo che renda loro la fama che 
meritano. Gli anni Cinquanta sono stati gli anni più 
felici della produzione artistica di Sìneo Gemignani: 

Arte in Mostra
SOUVENIR D'EMPOLI
Sull'affresco dei Giovani Creativi in via Spartaco 
Lavagnini che riproduce " Il Vetraio" 
di Sìneo Gemignani
 Paola Matteucci
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razione, quasi una vio-
lazione. Viene da chie-
dersi cosa ne pense-
rebbe Sìneo.  Io penso 
di poter dire che si in-
dignerebbe.  Se si vuo-
le rendere omaggio 
all’artista, perchè non 
riprodurre un’opera 
che già nella sua ide-
azione doveva essere 
un affresco? Perchè 
scegliere un’opera 
gradevole, ma “mino-
re”, perchè - rimanen-
do nell’ambito delle 
opere di proprietà del 
Comune – non sce-
gliere un particolare 
de “La Cooperazio-
ne”, che è maggior-
mente legata anche ai 
committenti, ovvero al 
mondo Coop?  
E ancora, piuttosto 
che l’integrale ripro-
duzione di un’opera, 
non era forse più interessante citarne un particolare, 
estrapolare un simbolo, evidenziando che l’operazione 
che si stava facendo era quella di  suggerire  un’idea 
di identità, che si richiama ad un intero, che non pos-
siamo manipolare a nostro piacimento per fi nalità op-
portunistiche?
Quando ho visto per la prima volta l’affresco - il sole 
era già calato dietro gli edifi ci del centro, rosei come 
quella pennellata che attraversa in più punti il pavi-
mento e lo sfondo dell’affresco - là su quella parete 
curva che ne deforma l’originale bidimensionalità, ho 
sorriso teneramente e mi sono spaventata della mia 
stessa reazione. Ho pensato che si può avere la stessa 
sensazione vedendo un tatuaggio che riproduce inde-
lebilmente un’opera o un ritratto di un personaggio 
famoso sulla pelle umana oppure  davanti al turista 
straniero che si porta a casa  la Venere del Botticel-
li riprodotta su una maglietta dopo una rapida visita 
agli Uffi zi. Le enormi possibilità rese dalle tecnologie 
nell’ambito della  riproducibilità dell’arte ormai ci han-
no resi avvezzi alle banalizzazioni mondane e volgari 
di capolavori inestimabili, con l’ indubbio vantaggio, 
però, di sentirci tutti più – superfi cialmente, ma diffu-
samente – partecipi dell’immaginario artistico. 

dal restauro del soffi tto della Collegiata di Empoli in-
sieme al maestro Virgilio Carmignani, tra il ‘48 e il ‘49, 
alla partecipazione a premi e concorsi con numerosi 
riconoscimenti, alla realizzazione del fregio decorativo 
ispirato ai lavori e alle attività tipici della Toscana alla 
Borsa Merci di Firenze nel 1952, e ancora l’affresco 
dei “Mestieri” sulla facciata della scuola elementare 
di Santa Maria a Ripa. Le tecniche a fresco e lo strap-
po erano per Sìneo una sigla personale caratteristica 
che lo legava profondamente alla tradizione artistica 
toscana, studiata negli Anni Trenta a Firenze all’Isti-
tuto d’Arte di Porta Romana, lo tenevano al tempo 
stesso ben saldo al presente in una scelta consapevol-
mente vicina al pubblico, fedele all’etica realista che si 
andava identifi cando col progetto della rivista “Reali-
smo” di Raffaele De Grada che usci per poco in quei 
favolosi anni Cinquanta. In quel momento Sìneo sen-
tiva che i protagonisti della sua pittura non potevano 
che essere lavoratori e contadini, attori principali della 
ricostruzione post-bellica della sua città e dell’Italia 
tutta, cui rendeva omaggio valorizzandone le fatiche 
e le diffi coltà, studiate con attenzione meticolosa at-
traverso centinaia di disegni e bozzetti in gran parte 
ancora inediti. Il tema del soffi atore di vetro, rappre-
sentato nelle diverse posizioni e da numerosi punti di 
vista,  è tra i più frequenti nella produzione dell’artista 
empolese, tanto che lui stesso è il fondatore di questo 
connubio iconografi co tra la cittadinanza e il lavoro 
dell’operaio o del soffi atore vetraio, assai diffusi nel 
territorio tra Empoli e la Valdelsa  almeno fi no agli anni 
Settanta. Nello studio del 2009 che accompagnava la 
donazione della collezione dei Soci Coop le tempere 
erano supportate dalla pubblicazione di documenti 
inediti che testimoniavano  l’adesione sincera e con-
vinta di Sìneo al tema del lavoro così ampiamente rap-
presentato nelle sue opere rivestendo con convinzione 
il ruolo di educatore e guida dei naturali destinatari, 
i cittadini, appunto.  Dunque , rispetto  all’opera di 
Sìneo, così ricca  e signifi cativa, alla forza espressiva 
dell’artista e della sua personalità,   evidenti in tante 
occasioni, la riproduzione de “Il vetraio” di via Lava-
gnini ci appare una riduzione  che non rende ono-
re allo spessore dell’artista, un souvenir dimesso, un 
“santino” consolatorio di cui non ci accontentiamo. Le 
perplessità aumentano nel pensare che l’originale era 
una semplice e freschissima tempera su carta (422 x 
305 mm), che manifestava la sua freschezza e vitalità,  
e che – soprattutto - per quel che ne sappiamo, non 
era uno studio per un affresco. Eccoci arrivati dunque 
al nodo principale: pensare di trasformare un’opera 
in un’altra rende dubbiosi sulla fi nalità di tutta l’ope- Arte in MostraArte in MostraArte in MostraArte in Mostra
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Del resto gli artisti stessi, da Duchamp in poi,  si sono 
presi gioco dell’Arte per contestarne la sacralità ed af-
fermare il diritto di ciascuno alla manipolazione. 
E’ questo che ci ha resi sempre più ironici e disinvolti 
usurpatori di icone e immagini di famose opere d’arte. 
Ma nell’operazione che stiamo osservando quale iro-
nica consapevolezza si percepisce? Nessuna, mi pare. 
Gli stessi artefi ci della riproduzione, malgrado il loro 
nome, non sono stati creativi, ma scolaretti abili e dili-
genti che hanno applicato una tecnica con effi cienza, 
con freddo distacco e senza il dovuto rispetto per l’au-
torevole fonte. Ultima argomentazione è quella che 
guarda al futuro ed è – vi avverto – sconveniente-
mente moralistica: durante una visita guidata ai futuri 
turisti o agli studenti in gita scolatica il dipinto sul-
la parete curva potrebbe essere presentato come un 
omaggio a Sìneo Gemignani, ma il fatto che sia una  
copia ingrandita, potrebbe essere percepito alla stessa 
stregua di un poster un po’ nostalgico e vecchiotto 
appeso nella cameretta di un adolescente ormai cre-
sciuto che ha creduto in alcuni ideali e che ora non ha 
più: messaggio assai triste, evvero? 
Proiettiamoci fra cinquanta – sessanta anni , quando 
l’affresco di via Lavagnini ci sarà sopravvisuto e potrà 
parlare ancora ai passanti: ebbene il suo messaggio 
sarà ancora più ambiguo, in assenza dei testimoni che 
hanno conosciuto Sìneo o di chi ha velleità memoria-
listiche: cosa potrebbe dire ad un bambino  che pas-
sasse di là ?
Ciao, sono un affresco di Sìneo Gemignani del 1956 
(visto che si è avuto il cattivo gusto di riprodurre anche 
la fi rma e la data ! ) In tal caso ingannerebbe il gio-
vane passante. Ecco forse è proprio questa ambiguità 
che per me è insopportabile. Trovo inoltre di cattivo 
gusto la presenza di uno sportello per il gas e i tubi 
in bella evidenza e di un brillante acciaio inox appe-
na sotto l’affresco! Mi permetto allora di consigliare 
l’amministrazione comunale che ha permesso e patro-
cinato l’iniziativa – e che non ha ritenuto opportuno 
consultare un team di esperti per valutarne l’impat-
to, oltre che comunicativo anche quello culturale - di 
provvedere quanto prima a chiarire con una targhetta 
didascalica che cosa è quello che vedono i passanti: 
Riproduzione in affresco de “Il vetraio” tempera su 
carta del 1956 di Sìneo Gemignani (1917-1973) com-
missionata da Coop con il Patrocinio del Comune di 
Empoli, maggio 2015 ( data e fi rma non sono state 
apposte dall’autore dell’originale ). 
Che i posteri sappiano almeno che ci siamo consolati 
con souvenir autocelebrativi con la presunzione che 
bastasse una riproduzione del genere per fare cultura!  Arte in MostraArte in MostraArte in MostraArte in MostraArte in Mostra
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presso la sede di Via G. del Papa 134, Empoli 
 

ORARIO
dal mercoledì alla domenica 17.00-19.30

sabato 10.30-13.00 / 17.00-19.30
 
 

www.gallerianozzoli.it
info@gallerianozzoli.it

info 3495629037
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LE BARZELLETTE ITALIANE
Marco Cipollini

Che ci riserva stavolta l’inesauribile Lapucci? Una 
caverna di Alì Babà zeppa di barzellette. Penso che 
sia il suo libro più spassoso, che il Servizio Sanita-

rio Nazionale dovrebbe ordinare per i casi di più rugosa 
depressione. Volete diventare il centro della compagnia, 
irradiante ilarità? Compratelo zitti zitti e spicciolatelo un 
po’ per volta tra gli amici. Vi verranno a cercare.
Ah le barzellette! Momenti giulivi ripaganti ore di lento 
grigiore! Alzi la mano chi non ne ha mai raccontata una. 
Tutti, ovviamente. Eppure qualche tristo ritroso ci sarà, 
col perenne corruccio del terrorista islamico. Ma ora alzi 
la mano chi ne ha inventata anche una soltanto. Perché 
non è mica facile far ridere la gente, lo diceva Totò. Per 
farla piangere ci vuole poco: mamma TV docet. È diffi cile 
invece suscitare una risata liberatoria. A pensarci bene, 
non mi pare di aver mai posto il copyright su una sola 
delle centinaia che ho elargito (con un certo successo, 
modestamente). S’intende che il saperle raccontare, nel 
modo e nell’occasione giusta, è già di per sé un’arte.
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Chi escogita una barzelletta deve amare l’umanità fi no 
al punto di non prenderla troppo sul serio. Chi si prende 
terribilmente sul serio, in primis i tiranni e i dogmatici, 
odia a morte le barzellette, di cui costoro sono sovente 
la ricca materia prima. Eppure qualcuno di loro un senso 
dello spirito diabolico ce l’ha; come ultimamente nella 
Corea del Nord quel buffi ssimo dittatore cicciottello che 
un vecchio generale, appisolatosi alla sua concione, lo 
ha fatto fucilare con un… cannone! Mezzi adeguati al 
grado. I ben informati hanno detto che il ducetto con la 
coda a cavatappi ci ha riso tanto; meno quell’altro.
Ma apriamo il libro. Nelle trenta pagine d’introduzione, 
granite di informazioni storiche fi lologiche e pratiche, La-
pucci sciorina un po’ tutto quanto c’è da sapere sull’ar-
gomento; parrà strano, ma c’è tanta storia e cultura 
dietro questa stringatissima forma tra narrativa e dram-
matica, la quale rimane l’ultima spiaggia della creatività 
popolare, dopo che si sono resi defunti i racconti a veglia 
e le favole. Non starò qui a riassumere tanta erudizione, 
e sono certo che me ne siete tacitamente grati. Vi inte-
resserà conoscere, semmai, la carne viva delle duecento 
pagine che seguono, con le loro sezioni e sottosezioni. 
Come negli scrupolosi trattati medioevali, Lapucci parte 
dall’alto (Dio, Gesù, l’Aldilà, la religione, il papa, ecc. fi no 
ai vizi capitali) e via via si diffonde e si dirama verso il 
basso e l’umano (dalla Patria e lo Stato, giù giù, attra-
verso le ideologie e i tribunali, gl’immancabili carabinieri, 
per fi nire con i vigili urbani); e quindi la terza parte, forse 
la più sapida, dedicata ai rapporti interpersonali (le don-
ne, l’amore, la famiglia, e poi la scuola e quant’altro, i 
diversi popoli, e infi ne, alla faccia dei vegetariani, i cari 
vecchi cannibali, se mai resistono in qualche cantuccio 
equatoriale). Ora, in una recensione come si deve, sareb-
be da offrire un assaggio della merce in vetrina. 
Ebbene, sono un poco imbarazzato; perché le barzellette 
più effi caci appartengono a due categorie precise: quelle 
rigorosamente scurrili e quelle politicamente scorrette, e 
quanto più scurrili e scorrette sono tanto più fanno ridere. 
Che ci volete fare? Ci siamo evoluti così, fi no all’ultimo 
penosissimo stadio, quello del “politicamente corretto”. 
Non è che non ci siano delle buone barzellette “civili”, da 
raccontare in una società composita o in una occasione 
più o meno uffi ciale. Ma vorreste mettere quelle apparte-
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nenti alle due classi famigerate! Qualcosa in pasto dovrò 
pur darvi… Lasciando stare prudentemente Dio (potreb-
be legarsela al dito), accontentatevi di queste, innocenti-
ne. 1) Un generale telefona in caserma: – Centralino! – 
Ciao, vecchio bischero, come te la passi? – Lo sai con chi 
parli? – No. – Sono il generale Baglioni! E tu ora come te 
la passi? – Bene. – Fossi in te non lo direi. – Tu, vecchio 
bischero, lo sai chi sono io? – No. – È per questo che me 
la passo bene. 2) - Ma se io – dice un tale al proprio ami-
co – andassi a letto con tua moglie, si verrebbe ad essere 
parenti, vero? – No, si sarebbe pari. 3) - Pronto Carter? 
– Sì. – Sono Breznev, Presidente dell’URSS [parce sepul-
to]. – T’avevo riconosciuto, che mi dici? – Senti Carter, ho 
fatto uno strano sogno: mi trovavo proprio dove sei tu, 
alla Casa Bianca, e qualcuno toglieva la vostra bandiera 
dal pennone più alto, mettendo al suo posto quella rossa 
con la falce e il martello. – Chi sa quanto hai goduto; ma 
lo strano, Leonida, è che anch’io ho fatto un sogno: ero 
a Mosca e sul Cremlino stavano alzando una bandiera 
rossa con una grande scritta. – Nulla di strano: lo fanno 
tutte le mattine. Ma cosa diceva la scritta? – Non lo so, 
Leonida, non conosco la lingua cinese. (Non reggerebbe 
l’aggiornamento dei due gloriosi leaders sostituendoli 
con Obama e con Putin, ex (?) KBG, che ha il musetto 
di chi apprezza poco le barzellette.) 4) In Russia, in una 
famiglia, a tavola il ragazzo chiede al babbo: - Babbo, 
che cos’è il capitalismo? – È lo sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo. – Bene, me l’avevano detto. E il comunismo? 
– Il contrario. (Ecco una barzelletta valida in una Russia 
per tutte le stagioni!) 5) - Perché in America hanno i neri 
e noi abbiamo i meridionali? – Perché hanno scelto pri-
ma loro. (Beh, questa un pochino politicamente scorretta 
lo sarebbe, ma oggidì c’è ben altro in giro a stuzzicare 
il razzismo…) 6) – Sai caro, ti devo dire che aspetto un 
bambino. – Lo immaginavo. 
Dimmi subito chi è il padre! – Senti, è inutile che ti faccia 
nomi, tanto è tutta gente che non conosci. 
(Ignoro se al presente, con le famiglie plurime, composite 
e tribalizzate che dilagano, si sorrida di battute simili; 
ma quando si chiamavano corna ramifi cate ci si rideva 
eccome.)
7) Cade un aereo nella foresta e dei passeggeri si salva 
solo una bella ragazza americana. La trova un cannibale 
col fi glio: la catturano, la legano a un palo che si metto-
no sulle spalle portandola verso la loro capanna. Il fi glio 
curvo sotto il peso domanda: - allora, babbo, questa pre-
da che è bella tenera ce la mangiamo stasera? – Tu sei 
sempre stato stupido, fi gliolo: questa bella e giovane non 
si mangia. Stasera si mangia la mamma!
E ora il resto godetevelo da voi.
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IMITAZIONI

Versioni poetiche in cui, perseguendo quelle compo-
nenti dell’originale usualmente tralasciate, quali la 
struttura metrica e rimica, non si punta alla resa del-
la singola parola, ma della poesia nella sua totalità 
espressiva; donde - si veda Leopardi con La feuille di 
A.- V. Arnault - il titolo Imitazioni. 
Quanto mai vari sono i testi (a fronte) tradotti per 
occasionale empatia. Gli autori, suddivisi in quattro 
aree, sono Saffo, Pindaro, Orazio, Properzio, un ano-
nimo dell’Appendix Vergiliana, Seneca, Giovenale, 
Claudiano, Ambrogio, Valafrido, P. de Ronsard, W.B. 
Yeats, E.A. Poe, Ch. Baudelaire, G. d’Houville, Th. 
Hardy, F. Harvey, W. Blake, S.T. Coleridge, A.Ch. Swin-
burne, G.M. Hopkins, A. Meynell, H. Belloc. 
Spiccano i poemi che l’autore defi nisce “i quattro 
moschettieri della poesia francese tra Otto e No-
vecento”: Le bateau ivre di Rimbaud, L’après midi 
d’un faune di Mallarmé, Le cimitière marin di Valéry 
e il lungo carme Présentation de la Beauce à Notre 
Dame de Chartres di Péguy, mai tradotto integral-
mente in italiano. Il libro (p.209, euro 15,00) è re-
peribile attraverso il sito: marcocipollini.marlaz.it, e 
presso la libreria Cuentame, ove è stato presentato il 
23 gennaio 2016.



Sciopero alla Lebole di Arezzo, cui partecipano anche le confezioniste di Empoli, anni '60


