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L’inizio dell’estate è sempre un 
periodo di forte impegno per la 
nostra Associazione, chiamata 
a gestire, come tutti sappiamo, 
la parte laica dei festeggiamen-
ti per il Corpus Domini. Anche 
quest’anno dunque la Pro Empoli 
ha provveduto  alla partecipazio-
ne della Banda Musicale al segui-
to della Solenne Processione e allo 
Spettacolo Pirotecnico nel parco 
di Serravalle. 
Poi, prima delle partenze per le 
ferie, è sembrato opportuno dare 
ai nostri soci e agli amici l’occasio-
ne di un incontro per i saluti. Sarà 
perché cambiano le abitudini ali-
mentari o semplicemente perché è 
di moda, sta di fatto che l’idea del 
consigliere Paolo Grilli di  orga-
nizzare una conviviale in forma di 
“apericena” in agriturismo è stata 
vincente. Molto numerosi gli in-

tervenuti la sera del 25 giugno sul-
la terrazza panoramica dell’Agri-
turismo di Montemagnoli, nel 
fresco di un bel tramonto fra le 
colline: buoni vini e tante specia-
lità gastronomiche genuine e stuz-
zicanti, da scegliere e gustare se-
condo le preferenze e l’appetito di 
ciascuno. Soddisfazione generale 
e richiesta di ripetere l’esperienza. 
Ci penseremo per l’autunno.
Ma con l’autunno, riprendono an-
che le nostre proposte culturali, 
focalizzate quest’anno su due im-
portanti mostre fiorentine: una 
in Palazzo vecchio, dedicata alla 
serie completa degli arazzi con le 
storie di Giuseppe, tessuti per Co-
simo I, su disegni di Pontormo e 
Bronzino, e intitolata “Il principe 
dei sogni”; l’altra in Palazzo Stroz-
zi intitolata “Bellezza divina tra 
Van Gogh, Chagall e Fontana”, che 

si inserisce fra le manifestazio-
ni riferite al Convegno Ecclesiale 
Nazionale, che si svolgerà a Firen-
ze con l’intervento di papa Fran-
cesco. Per la mostra sugli arazzi, 
se i soci lo richiederanno,  potrà 
essere organizzata una visita gui-
data. Per quella di Palazzo Strozzi 
la Pro Empoli, in collaborazione 
in questo caso con l’Associazio-
ne Auser Filo d’Argento, propone 
una conferenza di presentazione, 
che sarà tenuta dalla scrivente il 19 
ottobre prossimo alle 17,00 presso 
l’Auditorium del Palazzo Pretorio 
in piazza Farinata. Anticipiamo in 
sintesi che si tratta di una mostra 
intesa a documentare l’impegno 
speso da artisti famosi, dalla fine 
dell’800 in poi, su soggetti religio-
si, con un centinaio di opere, di 
cui alcune ben note altre quasi o 
del tutto sconosciute al largo pub-
blico e dunque da scoprire anche 
con sorpresa.

Ricordiamo che, per informazio-
ni, il numero telefonico della Nuo-
va Sede dell’Associazione al piano 
1° del Palazzo Pretorio è: 0571 
757533. Coloro che hanno comu-
nicato il proprio indirizzo di Posta 
Elettronica saranno informati di 
ogni iniziativa con questo mezzo.

VITA DELL’ASSOCIAZIONE

Dall’estate all’autunno

▶  Grazia Arrighi

Un momento del Cor-
pus Domini a fianco
Bronzino, Storie di San 
Giuseppe (part.)

In alto particolare 
della Deposizione di 
Van Gogh.
A sinistra l’incontro a 
Montemagnoli.
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L’ANTICO OSPEDALE 
SAN GIUSEPPE 
SEDE DEL COMUNE?
Se ne parla da più di sessant’anni
▶ Paolo Santini

«Lasciamo star le cose come 
stanno e seguitiamo a goderci, 
bella così com’è, la piazza della 
Vittoria dallo squallore del 
vecchio “campaccio” a vita 
nuova restituita non più di un 
trentennio fa». 

Niente paura, a esprimersi con 
queste parole non è qualcuno 
che ha visto la piazza attuale – 
chissà cosa avrebbe detto anzi, 
ma lo possiamo immaginare, 
della soluzione con vascone e 
cemento attualmente in essere 

– ma è un cronista che, come ci 
racconta egli stesso, parla negli 
anni Cinquanta del Novecento. 
Anzi, per essere precisi, lo fa in 
un articolo uscito nel gennaio 
del 1954 sul “Nuovo Corriere”. 
E parla intervenendo in una 
polemica che animò in maniera 
decisa il dibattito empolese 
sul piano di ricostruzione post 
bellica; la polemica riguardava 
la ridefi nizione dell’asse viario 
Ponte sull’Arno - via Tinto da 
Battifolle - piazza della Vittoria - 
via Roma - Stazione ferroviaria. 

L’idea era quella di trac-
ciare una via completa-
mente rettilinea che ri-
calcasse nel primo tratto 
tutta via Roma, tagliasse 
in due piazza della Vit-
toria passando “rasente 
al monumento ai caduti” 
andando ad incontrare 
infi ne il ponte sull’Arno 
appena ricostruito.
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Raoul Lensi, il cronista che narra 
la vicenda, ovviamente era con-
trario a questa soluzione, così 
come la maggioranza degli em-
polesi, e ne rimarcava l’assurdità 
in ogni circostanza. Ma l’ogget-
to del contendere era anche un 
altro, e di questo se ne discute 
davvero ancora oggi, dopo ses-
sant’anni. «Veramente bizzarra 
ed anche insensata l’idea di voler 
deturpare la fi sionomia di piaz-
za della Vittoria costruendovi il 
palazzo comunale al solo scopo 
di ottenere – si badi! -, anziché 
il prolungamento di via Roma, il 
prolungamento di via Paladini. 
Ammetto che si debbano avere 
idee nuove, ma … adagio, perché 
non è più al trotto, ma alla car-
riera che si va: fermiamo! ». In-
credibile anche solo pensarlo, ma

 

e occupandone una gran parte. 
«A questa deprecabile risoluzio-
ne – ammoniva il Lensi - non si 
può, non si deve mai e poi mai 
giungere, perché sarebbe uno 
sfregio proditorio inferto all’ur-
banistica cittadina, che abbiso-
gna d’aria e di luce. 

1. La piazza del mercato orto-
frutticolo, con abbattimento del 

tratto delle vecchie mura castel-
lane e conseguente sistemazione 
ed abbellimento d’un settore, che 
allo stato attuale, lascia non poco 
a desiderare. 

2. Il fabbricato di proprietà dei 
fratelli Bini contiguo alla chiesa 
della Madonna del Pozzo, oppor-
tunamente adattato ed ampliato 
fi no a comprendere l’area occu-
pata dal cinematografo all’aperto. 

3. I padiglioni dell’ospedale di 
San Giuseppe opportunamente 
trasformati al fabbisogno, quan-
do l’ospedale avrà degna sede che 
è più urgente della costruzione 
del nuovo palazzo comunale; 
rendendo in tal modo un angolo 
della città più confacente alle mo-
derne esigenze d’un centro quale 
oggi sta divenendo Empoli». 

Era nato nel 1892 in quel luogo 
che lui chiamava con il suo nome 
antico, “Pagnanamina”. 
Figlio del fornaio Ferruccio e di 
Caterina Ancillotti empolese, 
aveva altri quattro fra fratelli e 
sorelle; i fratelli impiegati nel-
la bottega del padre, le sorelle a 
marito. Lui invece, ottenuta la 
licenza media, divenne impie-
gato delle poste, prima a Reggio 
Emilia, poi a Empoli e quindi a 
Firenze. Non cessò mai di studia-
re, nonostante la vita gli avesse 
riservato sorprese amare come 
la morte della moglie, avvenuta a 
soli quarantatré anni, e per quan-
to riguarda la poesia potremmo 
defi nirlo un autodidatta. Tutta-
via, riuscì a tratteggiare nei suoi 
scritti il carattere delle cose che 
lo circondavano. 
Appassionato pubblicista, inter-
venne su temi cruciali nel perio-
do della ricostruzione post belli-
ca. Si occupò in tanti articoli di 
sport. Rimase in contatto con il 
mondo degli intellettuali empo-
lesi del suo tempo, in particolare 
con il grande Vittorio Fabiani. 

La materia trattata principal-
mente da Lensi in poesia era il 
paesaggio, in linea rispetto ai 
pittori e poeti dei primi del se-
colo. Spicchio, Limite, Petroio, 
Faltognano, boschi, fi umi, villag-
gi, diventano lucidissimi ritratti 
specchio del tempo.
Morì il 12 marzo del 1957. 

A mio modesto parere, 
per quanto concerne la 
costruzione del palazzo 
comunale si prospet-
tano varie risoluzio-
ni egualmente degne 
d’attento esame. 

Avete capito bene: niente 
di nuovo, già sessant’an-
ni orsono si discuteva se 
far alloggiare il comune 
nei locali, all’epoca an-
cora occupati dai reparti, 
del San Giuseppe! Il poe-
ta e giornalista che ani-
ma la polemica in quegli 
anni è uno spicchiese 
doc, Raoul Lensi.

Lo stesso Fabiani de-
fi niva Lensi “poeta di 
Pagnanamina (antico 
nome di una parte di 
Spicchio, ndc) non inde-
gno cultore delle muse”.

e occupandone una gran parte. 

a quell’epoca qualcuno 
aveva progettato di co-
struire ex novo in piazza 
della Vittoria, all’inizio 
di via Paladini, un edifi -
cio destinato ad ospita-
re il palazzo comunale, 
deturpando irreversibil-
mente la piazza
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L’ORATORIO DELLO SPIRITO 
SANTO A MONTELUPO 
ed il suo organo
▶Renzo Giorgetti

La compagnia dello Spirito Santo 
gestiva sino dal XVII secolo un 
suo oratorio a Montelupo, che poi 
passò alla Compagnia della Mise-
ricordia. Le filze di archivio della 
compagnia attestano la costruzio-
ne di un organo per il suddetto 
oratorio.
Nel maggio 1777 i confratelli de-
liberarono di far costruire una 
cantoria sopra la nuova porta 
dell’oratorio. 
I registri amministrativi anno-
tano le varie spese minute per il 
lavoro. Il 30 maggio 1777 fu re-
gistrata la spesa di 207 lire per le 
opere murarie: “A Lorenzo Morel-
li muratore per opre, calcina, rena 
e materiali serviti per mettere in 
piedi la cantoria.”

La parte lignea fu allestita dal le-
gnaiolo Giachi: “A Ranieri Giachi 
per legname somministrato per 
la cantoria di detta compagnia e 
opre di legnaiolo come dalla nota, 
lire 42.”
In data 24 maggio fu pagato il 
decoratore della cantoria: “A Gio-
vanni Capacci per avere prepara-
to colla, gesso etc., per uso della 
cantoria, lire 14.” 
La nuova porta fu completata nel 
1779. Nel 1781, una volta ultimati 
i lavori, venne esaminata l’offerta 
di Pietro Agati di Pistoia per la 
vendita di un organo, del valo-
re di 352 scudi, come dalla nota 
allegata alla deliberazione del 29 
luglio del suddetto anno:
“Relazione e spese d’un organo

 di sette piedi con l’infrascritti re-
gistri, cioè: Bancone a vento for-
mato di registri undici apparen-
temente, ma internamente sono 
dodici, scudi 65. 
Principale di stagno incomincian-
do la mostra da G quinto de bas-
si, fino a G acuto e l’altre quattro 
canne ultime de bassi di cipresso, 
con il suo raddoppio di piombo 
da incominciare il suddetto da G 
chiave di violino fino al suddetto 
G acuto, scudi 60.
Ottava, Decima 5a, decima 9, Vi-
gesima 2a, Vigesima 6, Vigesima 
9, tutti di piombo e completi, detti 
registri di canne per ciascuno re-
gistro n.45 che in tutto formano 
n.270, scudi 30. Flauto in ottava 
scudi 12. 
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Voce Umana di canne n.25 come 
sopra di piombo, scudi 8. Cornet-
to di quattro canne per tasto da 
incominciare da G chiave di vio-
lino, fi no al sudetto G acuto tut-
to di piombo che formano canne 
n.72, scudi 20.
Trombe basse e soprane n.45 tutte 
complete, scudi 65.
N.8 Contrabassi, con timpano, 
bancone e canali, scudi 20.
Mantici tre con pelli raddoppiate, 
boccole e canale maestro, scudi 
30. Reduzioni, crivello, tastiera, 
pedaliera, scudi 16. Registratura 
tiratutti, non compreso però tut-
ti quei ferri che v’abbisognassero 
in questo lavoro, cioè molle per 
il bancone, tiranti, chiavaccioni e 
tutti i lavori di magnano, murato-
re e legnaiolo a cura dei sig. com-
mittenti, scudi 6. 
Si nota che è a carico del profes-
sore di mettere su tutto l’organo 
perfettamente, il quale deve farsi 
le spese per tutto quel tempo che 
è necessario a porre detto organo 
ed un uomo assistente per alzare,  
scudi 352.”

“Fattasi da alcuni di essi adunati 
la proposizione di provedere per 
l’usi della chiesa di loro Compa-
gnia un organo con spesa di scu-
di trecento cinquantadue, oltre la 
spesa da farsi per collocarlo al po-
sto, come dalla nota dell’importa-
re di tale organo del signor Agati 
organajo; sopra di che essendosi 
da me cancelliere posto in vista 
all’adunati l’inutilità, superfl uità 
ed eccessività di tale spesa, si per-
chè nelle Compagnie non posso-

no essere d’uso veruno l’organi, 
che sono destinati a dar sollievo a 
cori di canto fermo, si perchè non 
vi è persona in Monte Lupo che 
sappia sonarlo, si perchè le forze 
della Compagnia non sono tali da 
soff rire tale spesa e quando lo fos-
sero dovrebbero impiegarsi piut-
tosto nella dilatazione del di lei 
patrimonio a fi ne di porlo in stato 
di far dei vantaggi solidi e reali 
al pubblico, scopo che dovrebbe 
avere ogni ben regolata ammini-
strazione pubblica. 
E doppo di ciò, giratosi con pre-
senza e annuenza del signor Po-
testà di Monte Lupo, il partito 
per farsi o non farsi tale provista 
e spesa e da pagarsi quatenus coi 
soli avanzi annuali della Com-
pagnia al netto delle spese solite 
annuali, tornò vinto per fave 40 
per il si, non ostante lupini uno in 
contrario per il no.” 
Stabilito l’acquisto dell’organo, 
questo fu costruito e collocato nel 
1783, come dalla ricevuta in data 
14 maggio 1783 con la quale l’Agati 
ricevette un acconto di 100 scudi: 
“Io a presso sottoscritto io riceuto 
dal signor Luca Paoli camarlingo 
della Venerabile Confraternita 
dello Spirito Santo di Monte Lupo 
scudi cento per la anticipazione di 
porzione del prezzo del organo da 
collocarsi nella Confraternita su-
detta secondo i patti fatti e conve-
nuti con scritta di questo sudetto 
giorno a me detto contanti dico 
scudi 100. Io Pietro Agati organa-
io di Pistoia mano propria.”

Alla ricevuta corrisponde la regi-
strazione di uscita relativa.

I tre mantici dello strumento era-
no stati collocati in una apposita 
stanza costruita dal muratore Va-
lentino Gabbrielli.
L’organo fu collocato nell’agosto 
1784 con la collaborazione del 
fabbro Giovanni Mancini.

Pietro Agati fu il capostipite 
di una importante famiglia di 
costruttori di organo pistoiese 
(1735-1806) ed era stato allie-
vo di Filippo Gatti di Bologna. 
Nel 1784 furono pagate 193 lire 
all’organista che era l’abate Bar-
tolomeo Bitossi. Purtroppo l’or-
gano non esiste più e non è noto il 
periodo della sua scomparsa.

La suddetta relazione 
venne esaminata nella 
seduta del consiglio di 
Confraternita in data 27 
luglio 1782 e, nonostan-
te alcune eccezioni sol-
levate dal cancelliere, fu 
approvata.

“A Pietro Agati organista 
a conto del prezzo del 
nuovo organo da collo-
carsi nella chiesa della 
Compagnia lire sette-
cento, lire 700.”

“A Giovanni Mancini 
magnano per diversi 
ferri fatti per servizio 
del nuovo organo 
della Compagnia lire 
ventotto.”
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Credo che sia interessante sape-
re quanto accadde all’ equipaggio 
dell’HMS Saracen dopo la cattura. 
Il sommergibile non ebbe vita lun-
ga ma aveva un discreto “carniere” 
al suo attivo avendo aff ondato il 
Crispi di 7.600 tonnellate di staz-
za lorda, il piroscafo Tagliamento 
di 5.448 tonnellate di stazza lor-
da a sud dell’isola di Pianosa il 22 
aprile 1943, il piroscafo Tripoli di 
1.666 tonnellate di stazza lorda, il 
mercantile tedesco Vessel Tell  a 
est della Corsica l11 luglio 1943 
, le navi francesi Provencale II e 
Marseillase V nel Golfo del Leone 
il 12 febbraio 1943, il motovelie-
ro requisito V3 Maria Angelette a 
colpi di cannone fuori Capri il 20 
gennaio 1943 e il sommergibile 
Granito presso Capo San Vito il 9 
novembre 1942. Il Francesco Cri-
spi, di cui si parla nell’articolo, af-
fondò tra Punta Nera  fra Livorno 
e Bastia mentre navigava verso La 
Corsica mentre trasportava il III 
Battaglione del Raggruppamento 
Speciale Granatieri di Sardegna 
inviato in Corsica per presidio as-
sieme a due altri Battaglioni già 
presenti sull’isola francese che ave-
vamo occupato a partire dal no-
vembre 1942. Il Regio sommergi-
bile Granito andò a picco assieme 
al comandante tenente di vascello 
Leo Sposito , 4 uffi  ciali, 13 sot-
tuffi  ciali e 29 sottocapi e  comuni  
dopo aver comunicato con la base 
il 9 novembre 1942 alle 10,15 per 
l’ultima volta. Dopo la cattura, du-
rante le operazioni morirono due 
marinai del Saracen, gli uomini 
dell’equipaggio furono portati pri-
ma in Corsica poi in vari campi di 
prigionia in Italia fra i quali i PG 
21,78, 91, 102 e 145, 54 di Fara 
Sabina. Proprio da quest’ultimo 
campo, il 22 gennaio 1944 partì un 

A PROPOSITO DELL’ARTICOLO
Il Granatiere Averardo Buscioni - n°97
di Paolo Santini
▶ Claudio Biscarini

treno carico di prigionieri alleati, 
circa 800-1000 uomini tra Suda-
fricani, Americani e Britannici.  Il 
28 gennaio 1944 il convoglio, com-
posto di carri adibiti al trasporto 
merci,  arrivò in prossimità del 
ponte ferroviario sul fi ume Paglia 
prima della stazione di Allerona 
scalo. Improvvisamente in cielo 
apparve una formazione di veli-
voli statunitensi B 26 Marauders 
del 320th US Bomber Group pro-
venienti dalla Sardegna. Obiettivo 
del giorno il ponte ferroviaria di 
Allerona. Il treno, come da dispo-
sizioni delle Ferrovie dello Stato, si 
arrestò prima di arrivare in stazio-
ne ma, sfortunatamente, gli ultimi 
vagoni rimasero sopra il ponte. Al 
momento dello sgancio delle bom-
be, essi furono colpiti in pieno. I 
vagoni, con dentro i prigionieri, 
saltarono in aria e si incendiarono 
e fu in quel momento che due eroi 
emersero dalla massa. Riusciti ad 
uscire dal loro vagone, un soldato 
di colore Sudafricano e un marina-
io britannico aprirono i carri rima-
sti e si misero a soccorrere i loro 
commilitoni. Il marinaio era un 
membro dell’equipaggio del Sara-
cen ed altri di loro si trovavano nel 
convoglio. Alla fi ne, nonostante 
l’abnegazione dei due uomini, ben 
300 prigionieri perirono assieme a 
40 guardie tedesche. I corpi furono 
gettati in alcune buche provocate 
dalle bombe ed andarono distrutti 
nel corso dei successivi bombarda-
menti che furono particolarmente 

APPELLO NAVE CRISPI

Accogliamo con piacere e pub-
blichiamo le notizie inviateci da 
Claudio Biscarini relative alle 
storie personali di alcuni membri 
dell’equipaggio del sommergibi-
le britannico HMS Saracen, del 
quale abbiamo parlato nel nume-
ro scorso raccontando la vicenda 
del granatiere Averardo Buscioni, 
morto nell’affondamento proprio 
ad opera del Saracen della Nave 
Crispi, piroscafo italiano adibito 
a trasporto truppe. La corsa del 
Saracen fu una corsa “maledetta” 
soprattutto per i numerosi af-
fondamenti di imbarcazioni che 
trasportavano tanti militari ita-
liani, e cogliamo l’occasione per 
lanciare un appello a tutti i fami-
liari di chi fosse stato coinvolto 
nell’affondamento della Nave 
Crispi. Vi preghiamo di raccon-
tarci le storie dei vostri congiunti 
scrivendo all’indirizzo di posta 
elettronica di Paolo Santini, ol-
mastrello@gmail.com . Con il 
vostro prezioso aiuto, cerchere-
mo di raccontarle. 

         Paolo Santini

presenti in zona. La fi glia di uno 
dei marinai del Saracen che era sul 
treno ha partecipato alla cerimo-
nia inaugurale del monumento che 
ricorda quel tragico evento sabato 
28 gennaio 2012.
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Superate le sorgenti termali 
dell’Elsa in località Onci di Grac-
ciano e procedendo attraverso 
il Piano della speranza, mante-
nendo a sinistra la Montagnola 
senese, perveniamo ben presto 
in vista del signorile castello  di 
Frosini. Deviamo sulla destra e 
dopo un centinaio di metri, per-
corsi in ripida salita, ci ritrovia-
mo di fronte al castello immerso 
nel verde di un parco.
Il luogo è ameno e accogliente ; la 
natura la fa da padrona e impone 
i silenzi , i profumi e gli improv-
visi richiami di una bellissima e 
incredibile giornata d’Aprile. 
Una donna del posto sta termi-
nando di lavare il sagrato della 
principale chiesa esistente a con-
ferma  che il luogo è custodito e 
curato. Ragione in più per trat-
tenersi e visitare alcune vetuste 
costruzioni sparse intorno al ca-
stello. In una corte ci appare una 
chiesetta in puro stile romanico 
intitolata a San Michele.
Una signora residente in un vec-
chio casolare, provvisto di log-
giato con forno e scala esterna, 
si presta molto gentilmente a 
darci notizie su Frosini mostran-
do una insospettata conoscenza  
delle vicende storiche legate a 
quel piccolo borgo. 

I FERONI IN 
VAL DI MERSE

▶Ludovico Franceschi

Devo confessare che non pote-
vamo incontrare guida più in-
formata dal momento che ho poi 
trovato puntuale conferma delle 
sue notizie sul Dizionario del Re-
petti e nella consultazione di una 
pubblicazione periodica senese 
reperita su Internet. Veniamo a 
sapere che i residenti dell’abitato 
di Frosini si contano sul palmo 
di una mano, che il castello è at-
tualmente di proprietà dei conti 
Spalletti e che prima ancora era 
stato posseduto dal fiorentino 
Leopoldo Feroni (1773 – 1852) 
membro dell’Arcadia con lo 
pseudonimo Adrasto, con vaghe 
ambizioni letterarie. Il cognome 
Feroni desta immediatamente la 
mia curiosità e così mi ripromet-
to di cercare, a tempo debito, i ri-
scontri necessari per ricondurre 
il ramo al tronco principale.
L’impareggiabile Repetti ci soc-
corre informandoci che a par-
tire dal XIV  secolo Frosini, col 
suo territorio, fu accorpato ai 
possedimenti dell ‘ Abbazia di 
San Galgano a  Montesiepi che 
per regola  venivano affidati in 
commenda a un prelato o a un 
cardinale. Toccherà proprio al 
cardinale Giuseppe Maria Fe-
roni arcivescovo di Damasco in 
Fenicia (1693 – 1767) ricoprire 

la carica  di ultimo commenda-
tario dell‘Abbazia di San Galga-
no. Sotto il governo del granduca 
Pietro Leopoldo il cardinale Fe-
roni riscattò la tenuta di Frosini 
che, alla sua morte sarà ereditata 
dal nipote, il già citato Leopoldo 
Feroni, che apportò notevoli mi-
gliorie e fece costruire la chiesa 
della Madonna del buon consi-
glio. Tornando al cardinale Giu-
seppe Maria Feroni è da ricor-
dare che era figlio di Fabio, mar-
chese di Bellavista , a sua volta 
figlio primogenito del marchese 
Francesco Feroni (1614 – 1696), 
l’empolese di  modeste origini 
che, trasferitosi ad Amsterdam, 
riuscì a creare un’enorme fortu-
na commerciando di tutto: dalle 
grasce agli schiavi moreschi allo-
ra “ diversamente “ definiti ma-
nodopera servile.
Di questo straordinario perso-
naggio empolese si tramanda 
un’arguta massima, da lui stesso  
coniata che più di mille parole ne 
chiarisce eloquentemente la figu-
ra: “Si resterà sempre pesciolini 
se non ci partiamo dell’Arno “

Nelle foto sotto
San Michele a Frosini,
La spada nella roccia a 
Montesiepi e l’Abbazia 
di San Galgano;
in alto San Michele a 
Frosini (part.)
Le foto sono di 
Ludovico Franceschi.
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RICORDO 
DI UN GRANDE AMICO

▶ Remo Borchi

E’ stato il mio primo grande e vero 
amico, amico-avversario: lui ram-
pollo di una  famiglia appartenente a 
una corrente politica di estrema de-
stra, io rappresentante di una stirpe 
comunista o comunque di sinistra, 
negli anni difficili del dopoguerra, 
quando le macerie dei paesi erano 
ancora fumanti e le ferite fisiche e 
morali della gente non si  erano an-
cora rimarginate. Sto parlando di 
Anzio che venne alla luce a Fornello 
nel 1942, in pieno periodo bellico, e 
che ben presto avrebbe dovuto fare i 
conti con le avversità della vita rima-
nendo orfano di padre. Negli anni 
’50 a Fornello, paesino sulle pendici 
del Montalbano, vivevano un centi-
naio di persone suddivise in poche 
famiglie, ma purtroppo  le divisioni 
ideologiche frutto del ventennio fa-
scista erano  ancora forti nella testa e 
nei comportamenti degli adulti, per 
cui anche noi ragazzi ne eravamo in 
qualche modo influenzati, tanto che 
talvolta giochi innocenti e piacevoli 
scampagnate potevano degenerare 
in piccole risse quando la materia 
politica si incuneava nelle nostre 
testoline. Con Anzio eravamo pe-
rennemente in competizione, prima 

a scuola,  poi nell’ attività sportiva, 
anche se nello sport avevamo qual-
cosa che ci  univa: un grande tifo per 
il campionissimo di ciclismo Fausto 
Coppi. Alla scuola elementare fre-
quentavamo la stessa aula perché 
essendoci pochi alunni le classi ve-
nivano accorpate in due sole sezioni. 
Nell’anno scolastico 1953/54 aveva-
mo come maestra la signora Bellini 
che veniva ogni giorno da San Ba-
ronto in sella a una “Lambretta”, sco-
oter molto in voga negli anni ’50 e del 
quale portai un segno tangibile sulla 
mia pelle per qualche tempo. Infat-
ti, dato che la maestra per tornare a 
casa doveva fare un tratto di strada 
comune ad alcuni di noi alunni , a 
turno, ci faceva salire sulla sua moto 
consegnandoci di persona ai nostri 
genitori. Fu in una di queste occa-
sioni che nello scendere strusciai un 
polpaccio sul tubo di scappamento, 
a quei tempi senza protezione, pro-
curandomi una  vasta ustione della 
gamba con sommo dispiacere della 
mia maestra. La ricordo ancora per 
la sua bontà e la passione che met-
teva ogni giorno nel suo insegna-
mento fino a escogitare un gioco per 
ottenere maggiore impegno da par-

te nostra. Un mattino si presentò in 
aula con una carta geografica con al 
centro una grande montagna e ap-
pendendola alla parete posta dietro 
la  cattedra, ci fece notare i gradini 
che dalla base giungevano alla vetta; 
noi avremmo dovuto scalarla con i 
voti riportati nei compiti e nelle in-
terrogazioni: le sufficienze avrebbe-
ro dato il diritto di avanzare in alto, 
sempre in maniera proporzionale al 
voto riportato, mentre per le insuffi-
cienze sarebbe avvenuto il contrario, 
esattamente come nel gioco dell’oca. 
Alla fine dell’anno scolastico i pri-
mi tre classificati avrebbero rice-
vuto un bel premio dalla maestra. 
Manco a dirlo Anzio e io lottammo 
fino all’ultimo giorno di scuola per 
primeggiare nella sfida, ma non ci 
riuscimmo in quanto la maestra 
essendosi accorta della nostra riva-
lità, capì che il successo di uno dei 
due avrebbe potuto creare attriti ri-
schiosi tra di noi e fece in modo che,  
dopo un testa a testa estenuante,   ar-
rivassimo alla fine dell’anno in per-
fetta parità di punteggio. Altra oc-
casione di rivalità erano le partitelle 
di calcio paesane che ci vedevano 
sempre contrapposti: lui attaccante, 
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io difensore; il nostro comunque era 
un sano divertimento e la cosa più 
importante era di poter giocare, poi 
che vincesse il gruppo migliore. Fi-
nita la partita, spesso, tutti insieme 
andavamo in cerca di qualche buon 
frutto stagionale da rubare agli in-
creduli contadini che quando riu-
scivano a sorprenderci inscenavano 
delle rincorse che talvolta termina-
vano con qualche giusto calcio nel 
sedere del malcapitato di turno che 
non era stato lesto a scappare.
Ma è con la bicicletta che abbiamo 
trascorso i nostri momenti migliori,  
tra la fine degli anni ’50 e l’inizio dei 
’60, dando luogo a infinite sfide sulle 
pendici del San Baronto celebre sa-
lita del comprensorio che nei giorni 
festivi era invasa dagli appassionati 
di ciclismo per assistere al passaggio 
dei ciclisti impegnati nelle numerose 
gare che venivano disputate in que-
gli anni. Anzio possedeva già una 
bici sportiva, verde pisello, con quat-
tro rapporti al pignone posteriore, 
mentre io dovevo accontentarmi 
della bici da viaggio, la storica Wol-
sit grigia, con la quale mio padre era 
tornato da Palmanova il famigerato 

8 Settembre 1943 e che possedeva 
un solo rapporto. Nei tratti in sali-
ta, nonostante il maggior peso della 
mia bicicletta, mi difendevo bene, 
ma quando la strada spianava, An-
zio poteva azionare un rapporto più 
lungo e io dovevo subire il suo rit-
mo superiore. Finalmente, nel 1960, 
con i miei risparmi anch’io acquistai 
una bici sportiva: una “Maino” ros-
so-amaranto, con la quale iniziai a 
partecipare a gare per non tesserati. 
Da quel momento, le nostre sfide si 
protrassero ancora per un anno con 
grande agonismo, ma sempre con 
estrema lealtà e vedevano prevalere 
in egual misura ora l’uno ora l’altro. 
Arrivammo così al 1961, quando 
Anzio, che aveva iniziato a lavorare 
in fabbrica con l’avvento del boom 
economico, si regalò una moto e da 
quel momento abbandonò le sue 
velleità ciclistiche, mentre io con-
tinuavo a coltivare il mio sogno di 
diventare un campione, interrot-
to bruscamente l’anno successivo 
dalla decisa opposizione dei miei 
genitori. Con il passare degli anni, 
purtroppo, le nostre frequentazioni 
divennero sempre più rare, soprat-

tutto per i miei impegni di studente 
universitario prima e quelli profes-
sionali poi, che mi hanno portato ad 
allontanarmi sempre di più dal mio 
paese natale. Gli ultimi contatti che 
ricordo sono stati rari e frettolosi 
saluti, quando passavo da Fornel-
lo in bici con gli amici ciclisti nelle 
nostre uscite domenicali, non pen-
sando minimamente che oltrepas-
sata la soglia dei 70 anni, ci avrebbe 
lasciato per sempre, così all’improv-
viso. La notizia della sua morte mi 
ha colto di sorpresa e mi ha addo-
lorato profondamente perché mi ero 
ripromesso di andare a trovarlo per 
donargli una copia del mio volume” 
Da Campione mancato a Medico 
dei Campioni”, dove c’è una piccola  
menzione anche per lui, sicuro che 
avrebbe gioito nel leggere quelle pic-
cole storie di vita vissuta insieme. 
Addio, amico mio, e scusami se non 
ho potuto salutarti e onorarti come 
avrei voluto e dovuto, con la speran-
za, se veramente esiste un’altra vita, 
di incontrarci di nuovo e di poter ri-
prendere le entusiasmanti sfide che 
hanno caratterizzato la nostra ado-
lescenza.

GLI EMPOLESI DEL CORCHIA

▶ Ludovico Franceschi

Nel lontano 1971 il gruppo spe-
leologico empolese, aprendosi 
un varco attraverso “ la buca del 
serpente”, esplorò le profondi-
tà del monte Corchia nelle Alpi 
Apuane. 

Oggi quell’antro è aperto al pub-
blico ed è meta di numerosissimi 
visitatori ai quali non può sfug-
gire la scritta lasciata dagli spe-
leologi empolesi a ricordo della 
loro impresa .
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UNA VITA D’IMPEGNO

▶Tommaso Mazzoni

“Non avrei mai parlato spontane-
amente, se non fossi stato invitato 
a farlo, dell’eccezionale persona-
lità empolese che si chiamava, ma 
mi verrebbe da dire che si chiama 
Orfeo Ceccarelli, da quanto è tut-
tora vivo nel mio ricordo. 
Anche per rimanere entro uno 
spazio adeguato, conoscendo sol-
tanto approssimativamente par-
ticolari che riguardano le sue ori-
gini, intenderei evitare tentativi 
di descrizioni in tal senso. 
Questo self-made man, intelli-
gente ed acutissimo, da poco più 
che niente, ascendendo un per-
corso in parte attraversato da dif-

Verso la fi ne di febbraio, o forse i primi di marzo di quest’anno, mi fu chiesto di scrivere un ricordo di 
Orfeo Ceccarelli, uno fra i più capaci e noti imprenditori della mia Città. Probabilmente il più abile nel 
suo settore. Aderii di buon grado, principalmente per il particolare rapporto, anche personale, che mi 
ha legato per parecchi anni anche alla sua Famiglia. E così buttai giù, di getto, l’articoletto che oggi vi 
presento, che trasmisi via e-mail alla Dottoressa Roberta Doveri, redattrice del libro insieme al Profes-
sor Giovanni Lombardi. Il titolo della pubblicazione è «Una vita d’impegno», ovverosia la medesima 
intestazione che ho voluto dare al presente brano. Nel libro, il mio articolo porta il titolo di: “Tommaso 
Mazzoni: Un ricordo di Orfeo Ceccarelli”. Più sotto lo trascrivo per coloro che potrebbero esserne in 
qualche modo interessati, o magari incuriositi. 
Seppure attraverso le mie limitatissime parole rispetto alle sue eff ettive capacità, ritengo tuttavia che 
valga la pena di avvicinarsi ad un uomo, a un industriale come pochi, che ha operato con pieno succes-
so nella mia amata Città. Preciso che Empoli, per chi non la conosce, si trova in Provincia di Firenze, 
a circa 35 chilometri dal capoluogo e ne dista più o meno 45 dalla Città di Pisa. 
Empoli, oltre alla più antica attività vetraria, si è dedicata, soprattutto nel dopoguerra, all’industria 
delle confezioni in serie. Seppure in misura inferiore, compreso il circondario, di tal genere di industrie 
fortunatamente ve ne sono tuttora parecchie; e non mancano nemmeno ragguardevoli imprese di altre 
categorie imprenditoriali, non escluso l’artigianato, l’agricoltura e le imprese edili. Vi sono numerosi 
uffi  ci, tecnici, commerciali, fi nanziari e di altre categorie, nonché numerosissime banche; come pure 
ogni altra attività che si richiede per una città ben organizzata, compresa, naturalmente, la non tra-
scurabile piccola e grande distribuzione. 
Debbo pure precisare ulteriormente che ho beninteso sorvolato sui molti tratti, sì come le importanti, 
particolari sfaccettature (come del resto ho accennato nell’articolo pubblicato) che hanno riguardato 
anche la mia attività in seno a tutte le aziende del gruppo, e cioè, rispettivamente e in modo consecu-
tivo, Brooklin, Nervesa Moda Uomo e Modyva. 

UN RICORDO 
DI ORFEO CECCARELLI

fi coltà obiettive, è riuscito, supe-
randole ogni volta, a raggiungere 
alte ed eccezionali mete. 
Chi mi ha chiesto di buttar giù 
notizie sulla sua vita, sa anche 
che, con Orfeo Ceccarelli, ho 
trascorso, per ragioni di lavoro, 
quasi trentacinque anni, molti 
dei quali, posso aff ermare, per-
corsi fi anco a fi anco pressoché 
giornalmente. Accadeva inoltre 
che, di tanto in tanto, la domeni-
ca mattina venivano a trovarci al-
cuni clienti aff ezionati con i quali 
concludevamo aff ari riguardanti 
la nostra attività; ed inoltre, per 
la considerazione che i salmi fi ni-

scono in... gloria, saltuariamente 
andavamo anche a pranzo insie-
me, cosa che poteva accadere, 
inoltre, durante alcuni giorni la-
vorativi per la visita di uno o più 
rappresentanti o per un cliente di 
una certa importanza. 
Per essere esatto, debbo dire an-
che che ci fu una parentesi nel 
mio rapporto diretto con Orfeo 
Ceccarelli. Quella in cui, su ri-
chiesta dell’azienda, ebbi a tra-
sferirmi, con la mia famiglia, a 
Treviso al fi ne di occuparmi di 
un’altra sua attività appena sorta 
in quella provincia. I contatti per 
cinque anni, furono allora perlo-
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più telefonici, salvo le volte in cui 
veniva a trovarci presso la nuova 
“creatura” fatta sorgere a Nerve-
sa della Battaglia, in provincia di 
Treviso. 
Ma, durante i due periodi trascor-
si a Empoli, prima e dopo quella 
parentesi trevigiana, la collabo-
razione è stata davvero conside-
revole, con un’intesa da potersi e 
doversi definire non comune. 
Giunti a questo punto, chi leg-
gerà questo ricordo, si sarà già 
reso conto che, nonostante ne sia 
riluttante, non ho potuto fare a 
meno di alludere anche a chi vi 
sta scrivendo, sebbene con la sot-
taciuta intesa di proseguire entro 
il più ristretto ambito dell’argo-
mento lavoro. Tuttavia non mi è 
per niente facile creare una di-
cotomia, una netta divisione del 
rapporto umano con quello della 
collaborazione. Non credo, infat-
ti, che si possa immaginare una 
pittura priva della propria tela o 
tavola lignea o, se mi passate il 
raffronto un tantino immodesto, 
l’intendere di descrivere un sole 
senza lo sfondo del cielo, ossia 
tutti noi che collaboravamo con 
un simile ed eccezionale capita-
no d’industria (epiteto che Orfeo 
Ceccarelli sicuramente non ap-
proverebbe); ma non mi sareb-
be nemmeno possibile cercare 
di rendere la sua immagine se la 
dovessi costringere a semplice 
silhouette: con una siffatta rap-
presentazione, un tal personag-
gio si rivelerebbe, per chi l’ha 
conosciuto personalmente, privo 
delle maggiori e più positive ca-
ratteristiche, e perciò in modo 
assai riduttivo. Non si può essere 
asettici: Orfeo Ceccarelli, la sua 
anima grande senza mai un piz-
zico di malanimo, la sua determi-
nazione senza far mai trasparire 
forzature di sorta, la capacità di 
dirigere con la punta di un dito, 
senza bacchetta, come se noi col-
laboratori fossimo musicisti in 
attesa dell’attacco. 
Non esiste un’università, ma 
nemmeno un liceo per un tal ge-

nere di condottieri. Come, del re-
sto, nessuno di noi impiegati, che 
fungevamo da dirigenti, aveva-
mo frequentato aule di dirigenti 
d’azienda. Ma l’intesa governa-
va, ha governato per anni, per la 
soddisfazione di tutti, non ultimi 
gli operai, che Orfeo Ceccarelli, 
ma anche noi impiegati, nono-
stante che l’azienda non sia per 
niente piccola, conoscevamo uno 
per uno, e con i quali, anche negli 
inevitabili momenti più oscuri, 
v’era pur sempre un accomoda-
mento, una conclusione soddi-
sfacente per le parti in gioco. 
Nel continuo colloquio per 
scambi d’opinioni fra chi vi scrive 
ed Orfeo Ceccarelli, sovente, su 
taluni argomenti e per consigli 
inerenti a scelte comportanti so-
luzioni di una certa importanza, 

si rasentava il confidenziale. E le 
confidenze travalicavano, seppu-
re certo non frequentemente, il 
piano dei rapporti di lavoro con-
fluendo nell’aspetto strettamente 
umano. Sono a volte nate in tal 
modo le idee più soddisfacenti. 
Lo so che, questi, sono rapporti 
sui generis, pur nel pieno rispet-
to delle relative personalità. Mai 
un “tu” o una voce seppure ap-
pena rimarcata. Anzi, non erano 
rari i casi in cui non parlavamo 
nemmeno: un’occhiata in un cer-
to modo, se in presenza di terze 
persone, faceva comprendere, re-
ciprocamente, che le cose dove-
vano essere svolte indirizzandole 
in un senso anziché in un altro. 
Ma una cosa che vorrei affermare, 
anzi, porre in rilievo, è la partico-
larità che, per ottenere soluzioni 

Orfeo Ceccarelli
con Fausto Coppi
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a favore dell’azienda, com’è natu-
rale che sia, non è sorto mai l’idea 
dell’inganno: l’aff are, nei rapporti 
col cliente, è stato sempre leale. 
Spesso con la soddisfazione pie-
na delle “parti”. C’è da dire che, 
a volte, potevamo conseguire un 
“minore aff are” in vista di una 
migliore continuità del rapporto; 
e in altra circostanza poteva ac-
cadere che potessimo rifarci. 
Un aff are con un cliente che do-
vesse signifi care “ora sopra io, 
ora... sotto te” non avrebbe potu-
to avere vita lunga. 
Tutto è stato pesato, soppesa-
to e mai affi  dato al caso. Credo 
che l’accortezza e la vigilanza 
su quanto stava avvenendo, sia 
all’interno, sia all’esterno trami-
te i sempre ottimi rappresentanti 
nelle varie zone loro affi  date, si 
sia rivelato l’uovo di Colombo di 
situazioni non sempre facili ad 
essere gestite. 
Da queste aff ermazioni, ecco che 
appare chiaro che parlare di Or-
feo Ceccarelli è anche descrivere 
una parte non certo trascurabile 
della mia vita. 
M’ero ripromesso pure di evita-
re di scendere, paradossalmente, 
a minuziose descrizioni. Quelle, 
pur se composte in modo alquan-
to completo, non potrebbero ri-
velarsi che parziali, a causa di la-
cune giocoforza inevitabili. 
Gli anni trascorsi insieme, ac-
cennavo prima, pur non rappre-
sentando ovviamente un’eternità, 
sono sempre tanti, e volendo, ci 
sarebbero molti, moltissimi epi-
sodi da ricordare. Ma non è pos-
sibile, in questo contesto, scende-
re in particolari pure se di solito 
si è trattato di episodi obiettiva-
mente curiosi, o molto simpatici 
e, frequentemente, anche piutto-
sto originali. 
È capitato, a volte, di doverci re-
care, oltreché in località italiane, 
anche in qualche Paese straniero. 
Ecco, in siff atte circostanze, stac-
cato da quella sorta di pur lieve 
severità che legava, e doveva es-
ser così, il titolare dell’azienda ai 

collaboratori, dovendo marcare 
in tal modo, seppure su pieghe 
di velluto, il passo all’impresa, in 
siff atte circostanze, dicevo, l’at-
teggiamento spesso cambiava, ed 
era spiritoso e divertente anco-
ra di più. Quindi, nel gioco del-
le parti, è stato un uomo a tutto 
tondo, come si dice, una perso-
nalità che - questo va rimarcato 
- non ha avuto fi sime, per le quali 
uno non sa come trattare la per-
sona che la sera l’ha lasciata in un 
modo e la mattina di poi la ritrova 
mutata. Il gioco delle parti era un 
altro: ciascuno lasciava i propri 
crucci, ma anche le relative alle-
grie, se posso esprimermi così, a 
casa propria, oppure se le tratte-
neva dentro: occorreva applicarsi 
la non forzata, lieve e spontanea 
maschera della parte da giocare, 
e questa veniva recitata con tutti 
i crismi. 

La visione d’insieme è stata 
un’abilità dalla quale Orfeo Cec-
carelli non s’è mai allontanato, 
nonostante le condizioni mutate 
col trascorrere dei tempi e delle 
caratteristiche dell’azienda; anzi, 
dovrei dire delle aziende, consi-
derando che, a cominciare dalle 
confezioni in serie di impermea-
bili, vi è stata una costante evolu-
zione, sia dal punto di vista quali-
tativo che da quello quantitativo; 
sempre con indirizzi considere-
volmente positivi, non avendo 
attraversato, le diverse attività in-
traprese, momenti di recessione 
o di forti confl itti, se non quelli 

fi siologici che un tal genere di 
attività è abitualmente costretta 
a superare ove non intenda su-
birne gli eff etti. Agguati: sempre 
possibili, ma non difettava la di-
fesa: sempre nella più corretta 
possibile posizione di guardia. 
Non intenderò scendere a livelli 
di commemorazione. Non me la 
sento.  Come mostra il titolo che 
ho dato a queste righe, questo è 
un semplice ricordo, una pagina, 
pure se esposta secondo il mio 
meglio e dal mio punto di vista, 
ricca però di aff etto e di grati-
tudine: quella di avermi dato ad 
ogni pie’ sospinto la sensazione 
di essere considerato un suo pari, 
sebbene non avessi potuto esser-
lo per naturale scala gerarchica. 
Ma anche uno specchio d’acqua 
non è uno specchio come lo s’in-
tende comunemente; purtutta-
via rispecchia ogni volta che vi 
si aff acci. Non sono stato mai un 
suo pari, anche perché certi miei 
interessi personali m’hanno so-
vente fatto deviare la mia mente 
altrove. Il dovere per il piacere 
del dovere e l’attitudine all’adat-
tamento hanno fatto sì che la mia 
funzione sia stata come lo spec-
chio che non è specchio ma che 
funge da specchio. 
Grazie alla magnanimità di 
quest’uomo dalla dignità di vero 
uomo e con un’anima da indu-
striale tanto grande; grazie alla 
sua capacità di pensare e di fare, 
secondo la mia considerazione è 
stato - purtroppo ora devo insi-
stere sul passato perché ci ha la-
sciati,

l’Emporium di altri contesti che 
si rinnova, e che si è reso inesau-
ribile in virtù della capacità e del-
la volontà di persone come il da 
me ricordato Orfeo Ceccarelli. 

La vita, del resto, è fat-
ta in modo strano: an-
che quando crediamo di 
essere noi stessi al cen-
to per cento, in pratica 
non è mai così, salvo ra-
rissime eccezioni, tanto 
per non urtare nessu-
no, qualora ci fosse uno 
convinto del contrario.

uno dei più grandi 
personaggi della vita 
industriale della nostra 
operosa città: 
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PROFUMI D’ANTEGUERRA

▶ Tommaso Mazzoni

Non mi riferisco, ovviamente, 
all’aria d’anteguerra attuale, os-
sia quella che purtroppo stiamo 
respirando in questi giorni in cui 
la minaccia di un nuovo confl it-
to attraversa da una parte all’al-
tra il mondo. Evidentemente 
non sono bastati i morti, i feriti 
e le stragi della seconda guerra 
mondiale a tacitare gli interes-
sati sostenitori di una guerra ad 
ogni costo puntando sulle future 
feconde entrate: si vuole fare an-
cora morti, inclusi i tanti inno-
centi indifesi, inclusi coloro che 
la guerra non vorrebbero mai. 
Lasciando per un po’ le preoccu-
pazioni contingenti di cui chi più 
chi meno ha nella propria men-
te, nel proprio animo, vi accom-
pagnerei invece verso climi d’al-
tri tempi, tralasciando quindi le 
inquietudini del momento, anzi, 
di questi momenti dai contor-
ni tanto confusi e ad un tempo 
così concretamente minacciosi. 
Vi parlerei, se avete la consueta 
bontà di seguirmi anche questa 
volta, di una mia semivisione di 
oggi appena lasciato il sonno e 
non ancora immerso nella realtà. 
Nel dormiveglia, giusto sta-
mattina domenica, giorno della 
settimana in cui è più tollerato 
indugiare a letto un po’ più del 
solito, m’è venuto, così, da ripen-
sare ad un giorno-tipo di una 
mia giornata di circa metà No-
vecento, nel secolo appena la-
sciato alle nostre spalle... Già. Si 
tratta di un momento della mia 
vita, tra gli anni ‘42 e ’43, ossia 
quando abitavo, sempre qui a 
Empoli, in via del Giglio ango-
lo piazza della Vittoria. Ora lì è 
tutto diverso, ma per fortuna, 
conserva tuttavia la toponoma-
stica di quei due nomi a me cari: 

il primo perché mi rammenta il 
simbolo di Firenze, la sua fi gura 
rappresentativa; il secondo per-
ché, pur riferendosi ad una guer-
ra, fatto sempre esecrabile, mi 
ricorda mio padre che combatté 
e partecipò, pur non desideran-
dolo, alla prima guerra mondia-
le e conseguentemente a quella 
vittoria per la quale fu ribattez-
zata detta piazza, che una volta 
era chiamata “Il Campaccio” (da 
come doveva esser malmessa). 

La sede dei venditori ambulanti 
fu però spostata, prima in piazza 
Gramsci (che allora si chiamava 
al tempo del fascismo - piazza 
XXVIII Ottobre), poi sul luogo 
chiamato Il Piaggione, e infi ne, 
dove appunto insiste tuttora, 
presso il prato di Serravalle vi-
cino alla confl uenza del torrente 
Orme col fi ume Arno. 
Tutta questa descrizione è per 
tutti coloro che non hanno po-
tuto conoscere quei luoghi nel 
periodo che ha preceduto il con-
fl itto relativo alla seconda guerra 
mondiale. 
Ciò necessariamente premesso, 
vengo ora al mio dormiveglia 
di stamattina e ai pensieri che 
sono córsi fi no a raggiungere 
quel giovincello di circa sedici 
anni che ero io, il vostro scri-
vente, in momenti in cui, grazie 
alla mia gioventù, provavo assai 
meno aff anni e vivevo la mia vita 
pressoché normalmente se non 

fosse stato per il cibo che pun-
tualmente, a colazione, a desina-
re e a cena, era alquanto scarso. 
Questo, nonostante che i miei 
genitori facessero di tutto perché 
mi mancasse nella misura mino-
re possibile: non era semplice, 
penso ora, procurare quel tanto 
che fosse perlomeno bastante a 
sostentare un corpo alquanto ro-
busto, specie in rapporto all’ap-
petito che mi ritrovavo. 
E m’ è sovvenuto, sempre a occhi 
semichiusi, anche il quadro di 
una particolare giornata legata 
al mio periodo scolastico, ovve-
ro quando il mio compagno Ma-
rio ed io eravamo a “fare le cose 
di scuola” (più fi nemente espres-
so: “a svolgere i compiti”) in casa 
mia. Quegli ambienti erano am-
plissimi. 

La mia casa, però, aveva anche 
un bello e arioso cortile lastri-
cato. Un tratto di esso, cioè la 
parte che da circa un terzo della 
superfi cie del cortile si proten-
deva verso est, era leggermente 
elevata dal suolo e vi erano fi o-
ri e piante, oltre a due altissime 
palme. Quelle erano così pro-
spere, rispetto alla latitudine in 
cui erano costrette a vivere, da 
dare a volte l’illusione di trovarci 
alle Canarie, o addirittura in A-
frica del Sud! 
Noi si risiedeva in alcune vaste 

Il mercato si teneva il 
giovedì, e la consuetudine 
di quel giorno della 
settimana perdura fi no ai 
giorni nostri.

Un palazzo “da signo-
re”, pure se all’inizio di 
una serie di palazzi che 
si affacciavano su via 
del Giglio, il decumano 
principale, ritengo, del-
la città di Empoli. 
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stanze situate a ovest di quella 
sorta di cavèdio, ossia dalla par-
te opposta del giardino. Il loca-
le più grande era quello a pian 
terreno, dove si trovava anche la 
cucina. 

Non molti anni prima, infatti, 
il grande edifi cio era adibito a 
dimora per un gran numero di 
dipendenti. Se ne conservava la 
traccia grazie all’immensa can-
tina e alcune cantine più piccole 
con i relativi tini (che venivano 

impiegati anche per la conser-
vazione del grano); e poi castelli 
e strettoi per l’uva, damigiane, 
fi aschi di ogni formato, nonché 
numerosi e specialistici attrezzi 
di ogni tipo. 
Parte dei raccolti dovuti al pa-
drone per contratto di mezza-
dria venivano portati al mo-
mento delle appropriate stagio-
ni, mentre ogni giovedì, giorno 
di mercato, come accennavo, i 
contadini dei diversi poderi de-
positavano presso i nostri locali 
grasce, quali uova, asparagi, car-
ciofi  ed altre primizie stagiona-
li. Ciascun contadino aveva il 
proprio cognome scritto su ogni 
appropriata incavatura dove po-
neva la parte delle cose destinate 
al padrone. 
Nei giorni di lavoro, invece, en-
travano nel cortile per l’ampio 
portale, spalancato in tali circo-
stanze nella sua interezza, i bar-
rocci o i carri per recare al fat-
tore, che eseguiva il necessario 
controllo, ora uva da vino da far 
prima asciugare sulle stoie dei co-
siddetti castelli che si trovavano 
nei piani alti di una costruzione 
attigua, ora grano e così via. 
Ma di questi usanze padronali 
dovreste leggere Indro Monta-
nelli, che in un suo libro di cui 
non ricordo però il nome ne fa 
una descrizione appropriatissi-
ma e assai più puntuale. 
Le stanze nelle quali abitava la 
mia famiglia con il compito di 
casigliani-guardiani, erano belle 
e grandi, in parte con le massicce 
mura rivestite di spessi fogli dai 
disegni variamente disegnati e 
tenuemente colorati, detta carta 
di Francia. 
Era bella, quella casa antica con 
pianerottoli, mezze lune aperte 
fra una scala e l’altra per dar luce; 
con il passo che sentivi rimbom-
bare ad ogni piè sospinto e con 
l’odore di profumi del passato 
che oggi non m’è più dato di per-
cepire. Ci sono cose, odori e si-
tuazioni che appartengono a una 
determinata epoca, e poi accade 

che non possa sussistere più al-
cuna possibilità di rivederle o di 
riviverle se non con l’immagina-
zione, che spesso, ahimè, non ri-
paga a suffi  cienza la ormai sfug-
gita realtà vera o fantasticata. 

La bella terrazza, tutta coperta da 
tralci di violaceo glicine anch’essa 
è svanita, rimpiazzata da costru-
zioni più compatte, forse più ra-
zionali, ma più brutte.
Salivo sulla terrazza e, non pago, 
mi arrampicavo poi su di una 
prominenza verso l’alto, sorta di 
altana, tanto da superare quel-
le onde dei profumati grappoli 
di glicine, e mi godevo il pano-
rama della Piazza standomene 
ad ore solo solo. E com’era bello, 
quell’isolamento.  Il luogo è in-
vece turbato, oggi, dalle decine e 
decine d’automezzi che circolano 
per le strade dei nostri tempi... 
Pazienza: non si può avere tutto e 
tutt’insieme. 
Del resto, noi, alla nostra attuale 
epoca, abbiamo altro genere di 
comodità, che allora mancavano 
del tutto. 
E potrei concludere così; con 
quella mia pennellata, appósta 
su di una tela virtuale, tessuta nel 
passato, un passato che s’adden-
tra di ben oltre cinquant’anni e 
che ho tentato di riguardare con 
gli occhi di adesso, nella speran-
za che l’attuale visione delle cose 
di allora e il modo di sentire non 
siano risultati troppo alterati. 

Questa era stata 
prevista e costruita oltre 
misura per dar modo 
alle cuoche di cucinare 
i pasti per l’intero 
personale della fattoria 
quando essa era nella 
sua piena attività.

Bombardamenti, raffi-
che di mitraglia e in-
fine le potenti mine 
fatte deflagrare dai 
soldati nazisti germa-
nici in fuga verso nord 
hanno fatto il resto: il 
“mio” palazzo non esi-
ste più, anche se è sta-
to ricostruito; ma ora è 
tutt’altra cosa.
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La squadra 
dell’Empoli
nel 1920.

In tempi come quelli attuali, 
in cui la squadra cittadina si 
trova meritatamente ai mas-
simi livelli del calcio italiano 
e con onore riesce a compe-
tere e spesso a dare lezioni 
sul campo di gioco a squadre 
economicamente, e non solo, 
più potenti, è particolarmen-
te piacevole rievocare la sto-
ria dei primi passi dell’Empoli 
Football Club.  Ci sono pareri 
discordanti e anche sul sito 
web ufficiale della società 
(alla sezione “storia”), appa-
re come data di fondazione 
dell’Empoli il mese di agosto; 
in effetti, le prime cariche so-
ciali furono assegnate proprio 
in agosto, e quindi l’indicazio-
ne è corretta; ma la data di 
nascita ufficiale dell’Empoli Foot Ball Club (allora in Italia veniva spesso scritto rigorosamen-
te staccato!) sarebbe da collocarsi nel mese di giugno di quel fatidico 1920. 
Per la precisione, su una cronaca dell’epoca datata 13 giugno 1920, si legge: “A cura di alcuni 
giovani appassionatissimi allo sport, si è costituita in Empoli una squadra per il giuoco del 
football. Domenica prossima sosterrà un incontro amichevole a San Miniato con la squadra 
di quella città. Di questa nuova società è stato iniziatore l’egregio sig. Vieri Gamucci”. 
Nasceva dunque  l’Empoli Foot Ball Club. 
Quella partita fu disputata qualche giorno dopo, al campo dell’Abetone (si tratta del primo 
campo sportivo cittadino adibito al gioco del calcio, collocato immediatamente al di là degli 
alberi della Pinetina, dove attualmente è situata Piazza Ristori). 
Ma sentiamola direttamente quella partita, dalle nitide voci dell’epoca, tratte dalla cronaca 
del Piccolo Corriere del Valdarno e della Valdelsa, il glorioso settimanale empolese che de-
scrisse la vita cittadina per oltre un ventennio (1906-1928, ndc): «Giovedì sera alle ore 18,30 
ebbe luogo, nel campo dell’Abetone, l’annunciata partita amichevole tra la nostra squadra 
Empoli Foot Ball Club e quella dell’Ardita Foot Ball Club di San Miniato. 
Nel primo tempo la squadra empolese ha segnato un gol, mentre la squadra di San Minia-
to ne ha segnati 2. Nel secondo tempo le squadre non hanno segnato gol. Molto pubblico 
assisteva all’interessante sfida. Ecco i nomi dei componenti le due squadre: Empoli Foot 
Ball Club: Tuti, Terreni, Busoni, Salimbeni, Tamburini, Colombarotto, Setti, Baronti, Gamucci 
(cap.), Nugnez e Demi; Ardita Foot Ball Club: Bertoncini (port.), Bianchi, Vivaldi II, Paoli I, Paoli 
II, Capecchi, Vivaldi III, Diomelli, Fantozzi, Benedetti e Giorgi». 
In sostanza, anche se il cronista appare molto diplomatico, l’Empoli aveva perso la sfida, 
ma di lì a poco, nel mese di novembre, nel torneo di San Miniato lo squadrone in maglia 
rossa – ebbene si, all’inizio l’Empoli giocava proprio in maglia rossa - metterà in riga tutte 
le migliori squadre della zona.

Era cominciata una corsa leggendaria.

QUANDO L’EMPOLI
GIOCAVA ALL’ABETONE
▶ Paolo Santini 
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I PADRI CAPPUCCINI, CHIESA DI 
SAN GIOVANNI BATTISTA
in via Salaiola a Empoli e cimitero adiacente
▶ Lorenzo Melani

“Già verso il 1606 la popolazione 
di Empoli esprimeva il desiderio 
di avere sul suo territorio un con-
vento nel quale fossero ospitati i 
cappuccini e pertanto alcuni per-
sonaggi tra i più importanti e be-
nestanti cominciarono a darsi da 
fare per poter vedere come tale de-
siderio potesse realizzarsi. Fra co-
loro ai quali più di ogni altro stava 
a cuore questo nuovo insediamen-
to fu Giovanni di Benedetto Gio-
mi empolese, ma che godeva della 
cittadinanza fiorentina. Il Giomi 
all’età di 61 anni , trovandosi con 
una grande disponibilità economi-
ca, (migliaia di scudi), ed essendo 
molto religioso e credente (timoro-
so di dio), prese a cuore più di ogni 
altro la fondazione del convento. 
Si rivolse all’attuale arcivescovo di 
Firenze Alessandro Marzi-Medici 
facendogli presente che il popolo 
di Empoli operoso, ricco e gene-
roso era in grado di dar vita senza 
problemi a un altro monastero nel 
quale potessero trovare residenza 
12 e più religiosi.
Per avvalorare maggiormente que-
sta richiesta, offrì il terreno (sito) e 
una ingente somma in denari (cir-
ca 500 scudi). L’arcivescovo prese 
in seria considerazione tale richie-
sta, verificò con attenzione e ocula-
tezza le intenzioni del Giovi, il de-
siderio della Comunità di Empoli 
di avere un insediamento dei padri 
Cappuccini, e non ebbe difficoltà a 
concedere il dovuto permesso.
Anche il Granduca Ferdinando 
Primo fu favorevole alla edifica-
zione del complesso ed insieme a 
lui anche gli altri importanti per-
sonaggi del luogo. Passarono circa 
due anni per ottenere i necessari 
permessi e le necessarie autoriz-
zazioni prima di iniziare la costru-
zione del convento.
In questi due anni fu deciso, nel 

frattempo di cambiare la destina-
zione ove doveva sorgere la costru-
zione. Il motivo non é ben chiaro 
forse perché il “sito” offerto dal 
Giomi non fu reputato idoneo, o 
forse perché sorsero altre proble-
matiche di cui non siamo a cono-
scenza. Fatto sta che il terreno ove 
fu edificato il complesso fu donato 
da un altro ricco signore il gen-
tiluomo fiorentino Francesco di 
Niccolaio de gli Alessandri che in 
quei tempi si trovava ad Empoli ed 
era molto devoto a San Francesco 
(di cui fra l’altro portava il nome). 
Questa offerta del signor France-
sco di Niccolaio de gli Alessandri 
fu molto gradita e non fu oggetto 
di dissapori con il signor Giovan-
ni di Benedetto Giomi, anzi i due 
amichevolmente convenirono fra 
di loro che il degli Alessandri ce-
desse il terreno e che il Giomi 
provvedesse a realizzare il conven-
to e la chiesa. Poco dopo a questi 
due personaggi si affiancò un terzo 
gentiluomo empolese Tommaso 
del Greco, spinto a tale opera più 
dalla moglie Caterina del Bianco 
che dall’esempio degli altri due be-
nefattori. Comunque il del Greco 
fu disponibile a recintare tutta la 
proprietà, sia la chiesa che il con-

vento che l’orto circostante.
Trovato l’accordo fra questi tre si-
gnori, fu richiesto infine anche l’as-
senso, per iniziare i lavori, ai padri 
superiori dei Cappuccini. Questi 
capendo e intuendo quale grande 
importanza e quanto vantaggio 
tale insediamento avrebbe portato 
ai frati ai pellegrini, ai mendican-
ti, che da Firenze si recavano ver-
so Pisa e viceversa, (essendo tale 
convento progettato lungo una via 
maestra) concessero velocemente 
la licenza necessaria. L’11 Gennaio 
del 1608 Francesco de gli Alessan-
dri stipulò il contratto con il quale 
cedette il terreno necessario per 
l’edificazione del complesso, con 
la clausola che se nel tempo i Cap-
puccini abbandonassero il con-
vento, quel posto doveva ritornare 
ai suoi discendenti ed eredi. Così 
fece anche il Giomi, e Tommaso 
del Greco, riservandosi il primo la 
proprietà della chiesa e il convento, 
e il secondo della clausura. A que-
sto punto, chiarita ogni cosa, il 15 
Aprile del 1608 con infinito con-
corso di popolo fu iniziata la co-
struzione del complesso. La chiesa, 
per compiacere il suo benefattore 
fu dedicata a San Giovanni Batti-
sta. Francesco di Niccolaio de gli 
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Alessandri, gentiluomo fi orentino 
donò ai cappuccini 25 stiona di 
terreno e 8 canne, questo contratto 
fu celebrato nel convento di Mon-
tughi.
La chiesa e il convento fu prose-
guita con tanta bramosia che nel 
1612 fu destinata a il signor Gio 
Giomi che poté mettere sulla fac-
ciata anteriore il suo stemma ed 
una lapide, scolpita. La suddetta 
Arme del Giomi successivamente 
fu messa fra due Armi del Serenis-
simo Granduca, poiché morto Gio 
Giomi, il fi glio Alessandro Giomi, 
senza prole maschile volle garanti-
re per il convento un valido protet-
tore è perciò che nel 1613 cedette 
ogni jus e padronanza in caso che 
egli fosse morto senza fi gli maschi , 
cosa che poco dopo accadde. 
(Nel 1613 fu terminata anche la 
recinzione come si può leggere 
in una iscrizione nel tabernaco-
lo). La chiesa, di dimensioni nor-
mali secondo l’usanze di piccoli 
luoghi, è coperta a tetto eccetto il 
coro e il Sancte Santorum coper-
te a volta; davanti la chiesa la log-
gia. Sull’altare maggiore abbiamo 
un grande dipinto in tela dove 
c’è un S.Francesco in atto mesto 
e devoto che abbraccia la croce e 
inoltre molti altri Santi fra i quali 
S.Giovanni Battista. Nel 1668 fu 
donato e messo nel coro un bellis-
simo S.Francesco.
Dal coro a sinistra entriamo in sa-
crestia, a destra abbiamo l’ingresso 
al convento, ci troviamo di fronte 
ad una scala che porta al primo 

piano dove diviso in due brac-
cia esistevano le celle, la libreria; 
al piano basso invece la cucina, il 
Refettorio, da una porta si può ac-
cedere nel chiostro nel cui centro 
è collocata una cisterna di acqua 
non buona, ma fresca. Nel chiostro 
esistevano due foresterie che ser-
vivano per dare ristoro a qualche 
pellegrino o forestiero.
L’orto è di notevoli dimensioni ed 
era composto da un gran nume-
ro di cipressi e lecci. A proposito 
dell’orto dobbiamo ricordare che 
il muro di cinta già nel 1622 dava 
segni di rovine e per tale motivo fu 
necessario costruire dei barbacani. 

Il campo  intorno a detta Cappel-
letta fu utilizzato dal Comune per 
seppellire tutti coloro che moriro-
no per la peste. La chiesa  fu consa-
crata  nel 1670, il 12 ottobre e di ciò 

abbiamo una lapide  in pietra sotto 
la loggia, composizione spiritosa 
del P. Francesco Mario d’Arezzo.
La decorazione di ispirazione ne-
ogotica  risale probabilmente alla 
fi ne del XIX secolo. E’ abbastanza 
ricca e complessa, interessa le sei 
cappelle laterali dell’unica grande 
navata , la fascia con racemi che 
percorre tutto il perimetro della 
navata sotto il tetto e le lunette con 
sovrastanti unghie nel vano del 
presbiterio. Buona  parte  dei mo-
tivi geometrici sono stati seguiti a 
stampino risultando comunque 
di grande eff etto decorativo. I due 
loggiati laterali furono realizzati 
nella seconda metà dell’ottocento. 
Il complesso Conventuale giunge 
così nel suo stato pressochè inva-
riato sino all’anno 1866, data in 
cui, a seguito della legge n. 3036  
del 07 luglio 1866  - soppressione 
degli Ordini Religiosi - il Demanio 
dello Stato incamerò il Convento e 
la Chiesa dei Cappuccini in Empo-
li. Nel 1867 Il convento fu soppres-
so  e i frati furono cacciati, l’immo-
bile divenuto proprietà demaniale, 
fu utilizzato come cimitero  mo-
numentale da parte delle famiglie 
più facoltose che vi eressero prima 
sotto le logge  antistanti la  facciata 
e poi all’interno del complesso le 
proprie cappelle funerarie. 
Successivamente con Atto privato 
del 12 settembre 1867, registrato 

Attaccato al muro di 
recinzione, dalla parte 
dell’orto, fu costruita una 
piccola cappella dedicata a 
S. Ruffi no con l’immagine 
della Vergine eretta  nel 
1630 quando il contagio 
affl isse non soltanto la 
Toscana, ma tutta l’Italia.
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a Empoli il 22-10-1867 (Vol.4 Atti 
privati, foglio 90, N° 224) Il Dema-
nio dello Stato cede al Comune di 
Empoli uno stabile ad uso abitazio-
ne, già Convento dei Cappuccini di 
Empoli, con annessa Chiesa e ter-
reno. Nell’anno 1895 ed esattamen-
te il giorno 18 del mese di luglio 
i  PP. Cappuccini ritornarono in 
possesso dell’immobile Convento 
e terreno circostante, ma non della 
Chiesa che rimase di proprietà del 
Comune di Empoli.  L’atto di ven-
dita rogato Pietro Gaeta (Reperto-
rio N°129, Fascicolo N°50), viene 
stipulato tra il Cavalier Angiolo del 
fu Gaspero Capoquadri, in quanto 
Sindaco di  Empoli che vendette 
per £ 1.830 a Don Lodovico del 
fu Angiolo Gigli (P. Gabriello dal 
Borgo San Lorenzo, n. 10-09-1832,  
m 05-06-1910 a Livorno): “l’inte-
ro fabbricato qual’era posseduto 
dai RR. PP. Cappuccini di Em-
poli, rappresentato al Catasto del 
Comune di Empoli in Sez. T dal-
le particelle di N°971 [Convento], 
973 [Capanna]; contemporanea-
mente cede, per l’uffi  ciatura di che 
in appresso al medesimo Sig. Gigli 
e suoi, l’uso perpetuo della Chiesa 
incorporata nel fabbricato mede-
simo e rappresentata al Catasto 
del Comune di Empoli in Sez. T 
particella N°972; un appezzamen-
to di terreno annesso circondate 
il detto fabbricato, in parte ortivo, 
in parte boschivo, in parte incolto 
dell’estensione superfi ciale di ettari 
1 e 24 are rappresentato al Catasto 
del Comune di Empoli in Sez. T 
dalle particelle di N°968 e 970 per 

intero e dalle particelle di N°967 e 
969 in quella porzione non riserva-
ta per la rettifi cazione della via di 
Montrappoli e per la prosecuzione 
della Cappelle ed Arche sepolcrali 
(circa mq 940). Per sé e i suoi eredi 
e successori il Sac. Don Lodovico 
Gigli compratore  si obbliga a con-
tinuare nel modo praticato fi no al 
presente, salvo casi di forza mag-
giore, l’uffi  ciatura della suaccenna-
ta Chiesa secondo il rito cattolico; 
a non alterare in modo alcuno, sal-
vo le consuete coltivazioni dell’orto 
ed i tagli regolari del bosco, l’attua-
le destinazione ortiva e boschiva 
dell’appezzamento di terreno da 
esso Don Lodovico Gigli come 
sopra acquistato, non potendo da 
lui e i suoi successori inalzarsi al-
cuna nuova opera manufatta sul 
terreno medesimo. Convengono 
le parti rispettivamente nei nomi 
ed in proprio che qualora venisse 
per qualsiasi causa a mancare l’uf-
fi ciatura della Chiesa o non venis-
se fatta nel modo praticato fi no al 
presente, debba avere immedia-
tamente eff etto la risoluzione del 
presente contratto e la devoluzio-
ne al Comune di tutti gl’immobili 
venduti previa restituzione a chi 
di ragione, nel prezzo di acquisto 
e senza eccezione alcuna per parte 
del compratore e suoi senza diritto 
a qualsiasi compenso per i miglio-
ramenti che potessero essere stati 
introdotti negli immobili stati og-
getto del presente contratto”. Nel 
corso dell’anno 1904 i PP. Cappuc-
cini, ottenuta la necessaria auto-
rizzazione dal Comune di Empoli, 

rilasciata con deliberazione in data  
11 giugno 1904, eseguirono l’am-
pliamento dell’originario corpo di 
fabbrica della Chiesa, consistente 
nell’apertura di una cappella sul 
lato nord in mezzo alle due già esi-
stenti, nell’apertura di tre cappelle 
sul lato sud simmetriche a quelle 
del lato opposto e nell’apertura di 
un nuovo coro. Parte dell’amplia-
mento venne realizzato su terreno 
di proprietà dei Padri. Nell’anno 
1923 i PP. Cappuccini edifi carono 
un cenacolo francescano destinato 
all’uso del Terz’Ordine Francesca-
no Secolare insistente sul terreno 
di proprietà  del Comune di Empo-
li, immediatamente adiacente alla 
Chiesa con accesso dal porticato 
cimiteriale. L’edifi cio giunge, 
con Atto Tommaso Gaeta del 22 
maggio1932 (Repertorio N°2469, 
Fascicolo N°279), ed attraverso 
quattro passaggi di proprietà, sem-
pre eff ettuati tra Padri prestanome, 
alla PROVINCIA TOSCANA FF. 
MM. CAPPUCCINI, Ente Morale 
legalmente riconosciuto dallo Stato 
Italiano. Con atto notaio Elisabetta 
Giotti, stipulato in Empoli in data 
19/11/2002 , la “Provincia Toscana 
dei Frati Minori Cappuccini “ ha 
donato  il Convento dei Cappucci-
ni di Empoli  alla “ Parrocchia dei  
SS. Simone e Giuda a Corniola”. 
La Chiesa ed il Cimitero adiacente 
sono di proprietà dell’Amministra-
zione Comunale di Empoli.”     
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LA STRAGE DEL PADULE DI 
FUCECCHIO:
Una ricostruzione storica
▶ Mauro Guerrini

A proposito del libro di Claudio 
Biscarini, Morte in Padule. 23 
agosto 1944: analisi di una stra-
ge, Fucecchio, Edizioni dell’Er-
ba, 2014.

La vicenda è nota. Il 23 agosto 
1944, elementi della Panzer-
Auklärungs-Abteilung 26., della 
26. Panzer-Division, al comando 
del Rittmeister (capitano di ca-
valleria) Josef Strauch, nel corso 
di un’operazione militare nella 
vasta area del Padule di Fucec-
chio, assassinarono 176 civili, 
tra i quali molte donne e bam-
bini, alcuni in tenera età; il nu-
mero dei morti varia a seconda 
se si comprendano quelli uccisi 
a Montecatini Terme e in locali-
tà marginali al Padule. Il numero 
di 184 assassinati, infatti, che ap-
pare in alcuni documenti giudi-
ziari raccoglie i 176 morti del 23 
agosto 1944, cifra ufficiale della 
strage del Padule di Fucecchio, 
i cinque uccisi il 5 luglio in lo-
calità Fattoria dal Panzer-Jäger-
Bataillon 590., Sereno Romani 
impiccato e altri due giovani 
appesi a Montecatini il 24 luglio 
1944. Nel Dopoguerra vennero 
istituiti due processi per punire 
i responsabili della strage. Il co-
mandante della divisione, Peter 
Eduard Crasemann, all’epoca 
dell’eccidio Oberst (colonnello), 
divenuto nel frattempo Gene-
ralleutnant (tenente generale), 
venne condannato a 10 anni di 
reclusione da una corte militare 
britannica. Morirà nel carcere 
militare di Werl, in Germania, 
nel settore di occupazione bri-
tannico. Strauch, che all’epoca 
del processo ricopriva il grado 
di Major, fu condannato a po-
chi anni di galera e nel dicembre 

1949 era già in libertà, ufficializ-
zata l’anno successivo. Da nota-
re la discrepanza di trattamento 
verso i tre militari, condannati 
all’ergastolo senza il supporto di 
prove sicure, ma con la colpa di 
essere stati inquadrati nella 26. 
Panzer, e il comandante condan-
nato a sei anni di galera di fatto 
condonati!
La strage perpetrata al padule 
di Fucecchio fu un episodio tra 
i più gravi commessi nell’esta-
te del 1944 in Toscana. L’ecci-
dio fu causato da più fattori; 
uno riguardava la necessità, per 
i comandi tedeschi, di tenere 
sgombre le retrovie in vista di 
un ripiegamento verso la linea 
Gotica. Prendendo a pretesto gli 
attacchi partigiani, i tedeschi or-
ganizzarono una vera e propria 
“guerra ai civili”, che causò, nella 
sola Toscana, oltre 3.800 morti; 
ciò avvenne come conseguenza 
degli ordini perentori impartiti 
dal feldmaresciallo Albert Kes-
selring, comandante dell’Hee-
res Gruppe C in Italia. Già nella 
primavera del 1944 il comando 
supremo della Wehrmacht aveva 
emanato disposizioni per consi-
derare i partigiani, in caso di cat-
tura, prigionieri di guerra. Di-
sposizioni che sul fronte italiano 
furono disattese. Il secondo fat-
tore riguardava la composizione 
dei reparti tedeschi. Nell’estate 
1944, a causa delle gravi perdi-
te subite soprattutto sul fronte 
orientale, la Wehrmacht inviò 
al fronte giovani nati all’inizio 
dell’ascesa al potere di Hitler, 
ragazzi che avevano vissuto le 
esperienze delle formazioni gio-
vanili del regime, come la Hit-
lerjugend o il Fronte del Lavoro. 
Ciò li rendeva “soldati politici”, 

ovvero soldati indottrinati, fana-
tici. Nella 26. Panzer-Division, 
pur senza raggiungere le cifre 
delle SS o della Fallschirm-Pan-
zer-Division Hermann Gὅring, 
erano presenti soldati con questa 
formazione, i quali disprezzava-
no gli italiani come “traditori” e 
“inferiori”, ovvero appartenenti 
a una razza subalterna.
Claudio Biscarini ricostruisce 
la vicenda della strage in modo 
dettagliatissimo (ora per ora, ad-
dirittura minuto per minuto, in 
contesti paralleli – tra Fucecchio 
e  Montecatini Terme), ricorren-
do a fonti d’archivio ineccepibili. 
L’utilizzo e la metodologia delle 
fonti è estremamente importan-
te in questo tipo di studio. Il loro 
possesso pieno fa compiere un 
salto di qualità alla pur vasta let-
teratura sull’argomento. L’autore, 
con questo saggio estremamen-
te documentato, trasferisce l’ec-
cidio del Padule dalla cronaca 
alla storia. Finora il racconto dei 
fatti si basava sulle memorie dei 
superstiti e sulle testimonianze 
orali, certamente fondamentali, 
ma settoriali, nonché su divulga-
tori privi di una visione d’insie-
me e privi di supporti documen-
tari; ciò ha fatto sorgere tutta una 
serie di imprecisioni e di memo-
rie distorte. Biscarini, invece, 
riesce a inserire la narrazione 
dei fatti in un quadro storico 
europeo, utilizzando documen-
tazione, per buona parte inedita, 
conservata in importanti istituti, 
individuata pazientemente e sa-
pientemente in oltre cinque anni 
di ricerche: i National Archives 
& Records Administration di 
Washington, D.C., i National 
Archives di Kew presso Londra, 
il Bundesarchiv-Militärarchiv di 
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Friburgo in Brisgovia, gli archivi 
storici dei comuni di Fucecchio 
e Cerreto Guidi, il Museo della 
Memoria di Cerreto Guidi. L’au-
tore, inoltre, ha vagliato l’intera 
letteratura prodotta sul tema: 
ben 140 testi, video, sceneggia-
ture teatrali (vedi la rassegna 
bibliografi ca, p. 248). Ha consul-
tato opere fondamentali di più 
ampio respiro, come I crimini di 
guerra tedeschi in Italia, 1943-
1945 di Carlo Gentile (Einaudi, 
2015), dell’Università di Colo-
nia (opera che elogia il lavoro 
meticoloso e preciso compiuto 
da Biscarini), gli studi di Lutz 
Klinkhammer, del Deutsches 
Historisches Institut di Roma, di 
Paolo Pezzino e Michele Battini 
dell’Università di Pisa, e di altri 
studiosi, oltreché quindici pe-
riodici italiani ed esteri di storia 
militare. La disamina delle opere 
testuali, teatrali e in forma di do-
cumentario è accurata e critica 
per evidenziare e commentare 
diff erenze interpretative sui fatti 
e sulle fonti. Tra queste, da se-
gnalare l’indagine puntuale com-
piuta da Riccardo Cardellicchio, 
ottimo esempio di giornalismo 
investigativo. Biscarini iniziò a 
lavorare sui documenti d’archi-
vio insieme a Giuliano Lastraio-
li: a entrambi si deve l’apertura 
di questo fronte di ricerca, con 
articoli editi su “La Nazione”, “Il 
segno di Empoli” e soprattutto 
con Arno-Stellung, un fascicolo 
monografi co del “Bullettino sto-
rico empolese”, fonte preziosa e 
vasta di informazioni sul passag-
gio della Seconda guerra mon-
diale nell’Empolese e nel territo-
rio circostante.
Biscarini accenna alla strage del 
duomo di San Miniato del 22 lu-
glio 1944, un mese esatto prima 
di quella del Padule, marcando 
la profonda diff erenza tra i due 
fatti tragici, la prima attribuibi-
le a una granata lanciata dalle 
truppe americane e fortuitamen-
te entrata nel duomo e l’altra atto 
consapevole di “pulizia etnica” 

contro gli italiani.
La strage del Padule di Fucecchio 
è uno dei peggiori eccidi perpe-
trati dai soldati tedeschi in Italia 
ed è rimasto per anni semisco-
nosciuto al grande pubblico, per 
la “marginalità” territoriale del 
padule e, soprattutto, per que-
stioni politiche legate alla guer-
ra fredda, come per altri versi, 
è stato tenuto nell’oblio l’eccidio 
di Cefalonia, anch’esso compiu-
to da reparti dell’esercito tede-
sco contro un numero impreci-
sato di soldati italiani – si parla 
di cinquemila morti – tra il 22 
e il 28 settembre 1943. Dal do-
poguerra si tese a sostenere che 
episodi come quello del Padule 
di Fucecchio fossero da ascrive-
re alle SS, mai alle forze armate 
regolari. La falsità fu sostenuta, 
oltreché dalla Germania, dagli 
Stati Uniti, dalla Gran Bretagna 
e dalla Francia, poiché, con la 
suddivisione dell’Europa in due 
blocchi, le nuove forze armate 
tedesche, fra cui militavano mol-
ti ex uffi  ciali della Wehrmacht di 
Hitler, erano funzionali alla po-
litica di difesa della NATO; e la 
Germania era la punta avanzata 
della difesa occidentale contro 
il blocco sovietico. Solo dopo la 
caduta del muro di Berlino vie-
ne a cadere l’omertà sugli eccidi 
compiuti anche dalla Wermacht. 
Per l’Italia apre un fi lone d’inda-
gine decisivo la scoperta, a Pa-
lazzo Cesi-Gaddi, nel 1994, da 
parte del procuratore militare 
di Roma Antonino Infelisano, 
di 695 fascicoli d’inchiesta e di 
un Registro generale riportante 
2274 notizie di reato (indagini 
compiute da organi di polizia 
inglese e americana) per risa-
lire ai responsabili dei crimini 
commessi sul territorio italiano 
durante l’occupazione nazifa-
scista; la documentazione era 
conservata in un armadio (chia-
mato ”armadio della vergogna”), 
con le ante rivolte verso il muro, 
“provvisoriamente archiviata” 
nel 1960. Sempre negli anni No-

vanta una mostra documentaria 
e iconografi ca tenuta a Berlino 
contribuisce a squarciare il velo 
di omertà sui fatti drammati-
ci tenuti riservati per i motivi 
opportunistici sopra ricordati: 
si comprova che la Wehrmacht 
aveva perpetrato numerose stra-
gi di civili nei Balcani e in Italia. 
Caduto il castello di menzogna 
durato cinquanta anni, la ricerca 
storica inizia, così, a indagare gli 
innumerevoli episodi di massa-
cri di popolazioni inermi com-
piute dai soldati regolari e non 
solo da reparti speciali. 
Lastraioli, prima della scoperta 
dell’”armadio della vergogna”, 
aveva pubblicato numerosi con-
tributi apparsi in varie sedi, poi 
confl uiti nel Dossier Strauch (set-
tembre 1994, edito in tre tirature 
successive, con varie aggiunte: 
agosto 1995, 15 agosto 1996, 27 
agosto 2000), arricchito da do-
cumenti inediti, fra cui gli atti 
del procedimento contro Josef 
Strauch avanti il Tribunale mili-
tare territoriale di Firenze e l’ori-
ginale della sentenza di primo 
grado rinvenuta negli archivi di 
La Spezia (nella sentenza si leg-
ge che Strauch: “ordinava al suo 
reparto di usare violenza verso 
privati cittadini italiani che non 
partecipavano alle operazioni 
militari, procurando con il suo 
ordine la morte di n° 184 perso-
ne, di cui 94 uomini, 63 donne e 
27 bambini, nonché il ferimento 
di altre 22”.
Morte in Padule. 23 agosto 1944 
è un lavoro di ricostruzione ec-
cellente, compiuto da uno dei 
maggiori studiosi italiani di 
storia militare, corredato da un 
apparato iconografi co che può 
defi nirsi un libro nel libro, e da 
indici utilissimi per la consulta-
zione del volume.
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L’ITINERARIO DELLA PROCESSIONE
della Madonna del Pozzo del 26 Maggio 1929
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PRIMA DI TUTTO
LA QUALITÁ

▶ Rossana Ragionieri

La storia dei Violanti vanta una lun-
ga tradizione, un altrettanto lungo 
percorso produttivo alle spalle ed un 
roseo presente e futuro. E’ dall’im-
mediato dopoguerra, infatti, che na-
sce, in via Carraia, oggi via Arnolfo 
di Cambio, una delle numerose con-
fezioni della nostra zona, la Visconf, 
per iniziativa di Lido Violanti e del 
cognato Ugo, poi guidata dai fratelli 
Piero e Piera Violanti. Sono anni du-
rante i quali le confezioni empolesi 
consolidano la loro posizione dimo-
strando capacità di cambiamento 
e spirito d’iniziativa. La Visconf si 
impone subito con i suoi capospal-
la sartoriali, con i tipici capi d’abbi-
gliamento che regalano a Empoli la 
denominazione di “capitale dell’im-
permeabile”, e con una propria spe-
cializzazione produttiva.
All’ascesa industriale contribuisco-
no le capacità di una manodopera 
locale specializzata e competente; 
spesso sono gli stessi datori di lavoro 
che affinano il mestiere delle donne 
con le tecniche specifiche per la con-
fezione dei capi, altre volte affidano 
le lavoranti alla supervisione delle 
“maestre”, le donne ormai esperte e 
qualificate. L’imprenditore conosce 
comunque, e segue ogni fase della 
lavorazione, in modo tale che la pro-
duzione è sempre di alta qualità. Il 

dinamismo imprenditoriale dei Vio-
lanti non segna soste e, negli anni 
settanta, prosegue l’attività con l’in-
gresso della seconda generazione. Se 
nei primi decenni due modelli come 
quelli dei trench e dei burberry ven-
dono migliaia di capi con poche 
variazioni, salvo giocare invece sui 
colori e sulle stoffe, ecco invece che 
entrano in gioco, nella produzione 
recente, stampe diverse e commi-
stioni materiche, con uguale succes-
so sul mercato.  Immutata, semmai, 
è l’attenzione e la cura maniacale alla 
qualità del prodotto, che, proprio 
per questo, mantiene alti consensi 
e costanti livelli di apprezzamento. 
Così, mentre numerose ditte empo-
lesi vedono lievitare il successo con i 
fondatori per l’inventiva e l’impegno 
profuso nella loro attività, ma vedo-
no in molti casi anche il declino con 
l’arrivo della seconda generazione, 
la Visconf mantiene alto nel tem-
po il livello produttivo e la passione 
imprenditoriale. Negli anni ottanta, 
con i figli di Piero, Gianluca e Pao-
lo Violanti, il marchio diventa ancor 
più prezioso e affermato. In un mon-
do dominato dalla globalizzazione e 
dalla capacità di spostare conoscen-
ze, risorse finanziarie e strutture 
produttive, quasi in tempo reale, le 
politiche messe in atto dalla famiglia 

conservano anche, costante e forte, il 
legame con il territorio. 
Elementi decisivi di questo scenario 
rimangono quelli che hanno favori-
to il successo della famiglia: capacità 
di intuire e adattarsi ai cambiamenti 
produttivi, di coordinare immagine 
stilistica, standard qualitativi, orga-
nizzazione aziendale, ma soprattut-
to conservare intatto quella specie 
di slogan che ha guidato i passi della 
Visconf fin dall’inizio: “prima di tut-
to la qualità”. Che questo punto no-
dale valga lo sforzo, lo dicono anche 
le più recenti evoluzioni dell’azien-
da: un nuovo complesso nella zona 
del Terrafino, ed una nuova linea 
dall’intrigante, quasi ambigua de-
nominazione di “Bazar Deluxe”. Si 
tratta di una linea, infatti, non molto 
pubblicizzata, ma che vola e parla da 
sola, proprio per le sue caratteristi-
che che conquistano l’attenzione ed 
il mercato. I capi conservano netta 
l’impronta sartoriale di addetti spe-
cializzati nella cura dei particolari. 
La tecnologia utilizzata valorizza 
tessuti e modelli. La ricerca costan-
te e l’innovazione diventano chia-
vi di volta per la scelta di materiali 
e accessori. I capi appaiono come 
una pittura materica con i dettagli 
ricamati, le texure di perline, i rica-
mi preziosi, le frange e le monete.  
La contaminazione che si crea tra 
elementi diversi dà vita a capispal-
la ironici e colti insieme, morbidi e 
sciolti, raffinati e aggraziati. I fattori 
immateriali non sono ininfluenti e 
spaziano dallo studio stilistico alla 
progettazione del prodotto, dalla in-
dividuazione delle tendenze moda 
alla gestione e controllo dei tempi di 
realizzazione. Non ultimo la scelta 
di lavoranti qualificate con alta ca-
pacità sartoriale che rende ricono-
scibili per l’accuratezza i prodotti di 
questa impresa.  
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UN ECLETTICO
EMPOLESE

▶ Rossana Ragionieri

Due fogli: sul primo Renato Paci ave-
va elencato i propri difetti e sull’altro 
i suoi possessi: una casa, un’auto-
mobile, tre biciclette, un carretto. 
Questa la dichiarazione d’amore a 
Giancarla. Si sono conosciuti il gior-
no precedente durante una mostra 
a Torino. Si sposano due anni dopo, 
nel 1964 e si stabiliscono a Empoli 
in una casa in via Ridolfi . Renato 
Paci dimostra, anche così, di essere 
fuori dagli schemi. E in realtà que-
sto empolese, amato e stimato dai 
concittadini e non soltanto, è stato 
un artigiano-artista alla maniera dei 
grandi del passato: il suo spirito cre-
ativo spaziava dalla ideazione alla 
progettazione, dall’individuazione 
dei materiali più idonei alla realizza-
zione dei manufatti in ogni campo. 
Nasce il 4 maggio 1919 a Empoli da 
Armando Alfredo e Maria Sestilia 
Baggiani, detta Marina, cresce in un 
ambiente dai multiformi interessi. Il 
padre, infatti, è falegname, progetta 
e realizza macchine per la selezione 
dei semi da prato, ma anche musici-
sta e compositore. Renato dirà spes-
so con aff etto: “mio padre ne sapeva 
più di me” in ogni campo. Eppure il 
suo gusto estetico si sviluppa fi n dai 
suoi giovani anni, ma si carica an-
che di molte responsabilità. Il padre 
muore nel 1940, quando Renato ha 
solo ventun’anni. Il giovane si trova 
così a prendere le redini della ditta 
di famiglia che si trovava in Carraia, 
vicino all’attuale sede della Solgom-
ma. Le sue traversie non fi niscono 
qui perché la guerra spazza via ogni 
speranza ed il giovane viene inviato 
a Trani. Delle sue esperienze duran-
te questo periodo si sa poco. Certa-
mente gli giovano i disegni che sa 
tracciare con mano ferma e tratto 
sicuro e la capacità di operare in più 
campi. Viene incaricato delle comu-

nicazioni senza fi li:conosce infatti 
l’alfabeto morse, una delle prime 
forme di comunicazione digitale 
con l’utilizzo del telegrafo. Fugge da 
questa vita e torna a Empoli a piedi. 
E’ magrissimo, emaciato, dolente, 
tanto che non viene subito ricono-
sciuto. L’esperienza di questo pe-
riodo è stata così acerba e densa di 
brutti ricordi che Renato non vorrà 
più superare Roma nei suoi viaggi. 
Come molti altri trova il laboratorio 
distrutto e saccheggiato. Mancano 
gli strumenti essenziali per il suo 
lavoro: un martello, qualche scalpel-
lo, una lima. Acquistati in qualche 
modo questi oggetti, Renato ripren-
de il suo amato lavoro. 
Acquista un tornio, una delle mac-
chine più utili nell’industria mecca-
nica, che consente di eseguire mol-
tissimi lavori in ferro e legno. Per 
l’empolese questa è una conquista 
ed una rinascita. Lavora ancora in 
Carraia ma il suo estro nel proget-
tare, la conoscenza che ha dei ma-
teriali e la capacità di assemblarli in 
maniera creativa fanno sì che presto 
possa affi  ttare dal Marconcini un 
ampio magazzino in piazza Gamuc-
ci. Il contratto d’affi  tto prevede che 
esegua lui stesso tutte le chiusure 
dell’ambiente, ed anche in questa 
realizzazione la sua capacità viene 
notata. Accanto ad una indiscussa 
genialità possiede anche una vena 
ironica, tanto che mostra il gusto 
del marchingegno ed uno spirito 

dissacratore come quando dice che 
“Empoli non ha più l’anima, bisogna 
rifargliela; un’anima nuova alla ma-
niera tutta empolese”.
Allestisce molti stand nelle varie 
mostre, è incaricato dall’Ammini-
strazione comunale di organizzare 
quelle al Palazzo delle Esposizio-
ni, si occupa della promozione dei 
vini locali, il tutto con una sapienza 
esperienziale che diventa scienza. 
Recita anche in uno spettacolo da 
lui stesso organizzato come socio 
fondatore del Lions Club Empoli. 
Si tratta del Cappuccetto Rosso, ma 
con il cacciatore che esce dal ventre 
della nonna che se l’è mangiato. 
Disegna gli scenari, costruisce i fon-
dali, scrive i testi ed impersona la 
protagonista, Cappuccetto appun-
to! Prima ancora recita con i Leo, i 
giovani empolesi come, tra gli altri, 
Landi e Picchiotti. Tiene conferenze 
sull’arredamento e costume dicen-
do che l’arredamento “va realizzato 
secondo una morale e non solo se-
condo le richieste del committente”, 
come dire che occorrono conoscen-
za, competenza, ma anche grande 
sensibilità. Il suo lavoro vede un cre-
scendo inarrestabile. Le più belle re-
sidenze della zona vantano suoi la-
vori, così come i negozi, come quel-
lo di Dino Gori o il bar di Beppino 
e Moreno. Tra questi non manca un 
antico negozio vicino alla sua abita-
zione, quelle notissimo delle Sorelle 
Paci, raffi  nate modiste di fama che 

Il plastico di Empoli 
voluto e realizzato da 
Mario Bini e 
Renato Paci



26

allestisce nel 1945 e ristruttura nei 
primi anni ‘60.  La sua casa in via 
Ridolfi che conserva, intatta, la sua 
impronta personalissima. Dal piano 
strada fino al soffitto, per tre piani, 
infatti, le stanze ruotano intorno ad 
uno spazio interno aperto e lumi-
noso. I mobili in legno, una intera 
parete rivestita di radica, il cami-
no in pietra e ferro, le ringhiere del 
terrazzo, sono tutte opera della sua 
inventiva e delle sue mani. Le vetri-
ne più belle, non soltanto a Empoli, 
ma a Punta Ala e altrove, vengono 
richieste e realizzate da lui. Si occu-
pa anche di scultura e a Firenze, in 
una abitazione fiorentina c’è una sua 
scultura che completa il vano sca-
le. La porta di una cappella privata 
nel cimitero di Fucecchio è tutto un 
programma. L’albero in metallo a 
bassorilievo che la compone si apre 
con una linea tutt’altro che dritta, ma 
che segue quella del tronco. Nell’ar-
chivio storico di Empoli, messo a di-
sposizione dalla Pro Empoli, è con-
servato un plastico in legno voluto 
da Mario Bini e realizzato dal Paci, 
che rappresenta Empoli, le sue chie-
se, le sue case nel ‘600. Le vetrerie 
gli commissionano spesso i disegni 
per i lampadari, dal momento che 
Renato spazia in ogni campo. Una 
fontana allestita per una mostra em-
polese del 1966 getta l’acqua in su, 
poi in giù, e ancora l’acqua sprilla da 
un lato e dall’altro. Si occupa di ar-
redi nelle chiese, tutti realizzati con 
materiali assemblati. Nella chiesa di 
San Giovanni Evangelista c’è la sua 
realizzazione dell’Annunciazione in 

ottone su fondo di radica, nella chie-
sa più antica è esibita una sua Via 
Crucis incisa a fuoco su due tron-
chi di legno. In questi luoghi tutto 
parla attraverso i suoi lavori di arre-
do e decorazione in legno e metalli 
vari. Con la vecchia carcassa di una 
giardinetta 500 con la carrozzeria di 
legno opera quasi un piccolo mira-
colo trasformandola in “vettura per 
l’week end” che merita l’attenzione 
dei giornali. 
In piazza Guido Guerra ospita in 
due stanze all’ultimo piano il pittore 
Sineo Gemignani. Per varie mostre 
a Milano e altrove realizza elementi 
attrattivi innovativi come una fonte 
sonora. Amico di tutti, e in partico-
lare dei gemelli Zani, Testaferrata, 
Morelli, di Aldo Busoni della Bar-
bus, del dottor Ramagli, il suo hob-
by è il suo laboratorio. 
Lì lavora con passione, lì sta anche in 
silenzio, seduto a fumare, osservan-

do i suoi amati strumenti di lavoro 
e magari passando mentalmente in 
rassegna quanto ancora di bello può 
realizzare.Un pittore famoso, Mas-
saro, realizza il ritratto della moglie 
Giancarla. Bello, sì, ma non come la 
vede lui. Ed ecco che si mette al la-
voro ed espone sul camino un altro 
ritratto realizzato da lui stesso. 
Così come quando deve nascere la 
figlia. Non si sa ancora, come oggi, 
se sarà femmina o maschio, eppu-
re Renato si mette al lavoro e co-
mincia a scolpire su legno il volto 
di una giovane che assomiglierà 
davvero a sua figlia Marina. 
Le realizzazioni del Paci hanno 
donato gusto estetico e creatività 
a molti ambienti, ma la sua forza 
e dolcezza insieme la sua onestà 
e coerenze, insieme al suo spirito 
ironico hanno lasciato un ricordo 
ancora più grande nel cuore di chi 
l’ha conosciuto.

Renato Paci e Gio-
vanni Fenzi nello 
spettacolo “ Cap-
puccetto Rosso”.
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A SPASSO
PER EMPOLI

L’incontro, voluto dalla presidente 
della Fidapa, federazione donne 
nelle arti, professioni e affari, San-
dra Boldrini, si è svolto al Muve 
nel cuore di Empoli. Relatrici Ros-
sana Ragionieri e Sandra Ristori. 
Come in una passeggiata ci si è 
soffermati su eventi, personaggi, 
curiosità della nostra città.
Dove si trova, infatti, un insolito 
stemma con due carciofi? Se vi 
recate all’interno della chiesa del-
la Madonna del Pozzo, al piede 
dell’acquasantiera, vedrete questo 
stemma della famiglia Zuccherini, 
benefattori di questo luogo sacro.
I carciofi indicano forse che gli 
Zuccherini avevano le carciofa-
ie? O piuttosto segnalano la virtù 
della speranza, virtù spinosa, visto 
che occorre attendere che gli au-
spici si realizzino? 

E via Bartoloni chi ci ricorda? Do-
menico Bartoloni, empolese, ac-
compagna Giangastone in Boemia 
e lì rimane anche dopo il rientro 
a Firenze del Granduca. Scrive le 
Storie dei Duchi e re di Boemia e 
il suo ditirambo, Bacco in Boemia.
“Qui nella città vecchia per Giovan 

Venceslao Elm, 1717, in 4, è usci-
to un gentilissimo Ditirambo col 
titolo di Bacco in Boemia. Egli è 
composto in lode del nostro vino 
di Melnich. 
Non può esprimersi quanto piace-
re abbia recato a noi la lettura d’un 
componimento, fatto per celebrare 
un liquore, che tanto appresso noi 
è tenuto in pregio. 
Autore di questo è il Sig. Pier Do-
menico Bartoloni, nativo d’Em-
poli, terra della diocesi fiorenti-
na”. Tra curiosità ed eventi, ci si 
sofferma anche sulle lapidi perché 
coloro che le hanno meritate, rap-
presentano modelli positivi da ad-
ditare alla comunità.

L’epigrafe si trova sul muro di 
un edificio a Pontorme, in via di
Pontorme, al civico numero 93; 
è stata dedicata dai pontormesi nel 
1922 come memoria della vittoria 
di Giordano Bruno sulla morte e a 
ricordo della sua libertà di pensie-
ro che rimarrà eterna nei secoli che 
verranno. La bella epigrafe in mar-
mo, conformata ad edicola, contie-
ne la classica immagine di Giorda-
no Bruno, quale possiamo vedere 
nella statua in Campo di Fiori a 
Roma.  Il volto del fi losofo emerge 
da un ramo di palma come a signifi 
care la sua vittoria contro il tempo e
contro i retaggi ideologici che lo 
portarono alla morte. L’immagine 
di Giordano e la palma sono a ri-
levo, posti sul lato sinistro del mar-

mo. La memoria del drammatico 
episodio avvenuto ad Empoli il 24 
Gennaio 1975 è affidata a due ele-

menti commemorativi, un’epigrafe 
ed una formella rettangolare con 
scena in rilievo plastico. Nella pri-
ma sono semplicemente ricordati 
i nomi del vice brigadiere Leonar-
do Falco e dell’appuntato Giovanni 
Ceravolo, barbaramente uccisi du-
rante lo svolgimento del loro lavo-
ro. Nella formella sono idealmente 
raffigurati i corpi delle due vittime, 
vestiti con divisa di ordinanza, in 
atto di salire al cielo stretti nell’ab-
braccio di un angelo. L’opera è stata 
realizzata dal prof. Gino Terreni e 
donata al Corpo di Polizia dall’au-
tore stesso. L’epigrafe si trova sul 
muro di facciata dell’edificio in cui 
ha sede il Commissariato di Pub-
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Giuliano Vanghetti è stato il pri-
mo medico, nel 1898, a pensare 
di usare i residui dei muscoli di 
un arto amputato per applicare 
o legare un dispositivo di prote-
si; molti ritengono che abbia co-
minciato ad elaborare tale idea 
durante la guerra in Etiopia, tra 
il 1896 ed il 1898. Come tutti gli 
italiani, anche Vanghetti fu scos-
so dalla notizia della disfatta di 
Adua, il 1° Marzo 1896, ma più 
ancora fu angosciato dall’appren-
dere della doppia mutilazione, 
mano destra e piede sinistro, infl  
itta ad un migliaio di Ascari fatti 
prigionieri dagli abissini, ai quali 
poi il governo italiano aveva for-
nito “inermi pezzi di legno” in 
sostituzione degli arti mancanti. 
Toccato dalla soff erenza dei sol-
data mutilati e rifl ettendo su come 
“dare movimento” a quel tipo di 
protesi inerti, in particolare quelle 
della mano, il “dottorino” toscano 
giunse alla semplice conclusione 
che esse dovevano essere collegate 
proprio a quei muscoli e tendini 
recisi con l’amputazione, forte del-
la consapevolezza che essi poteva-
no ancora continuare a svolgere la 
loro funzione: era il principio del-
le protesi cinematiche.

blica Sicurezza di Empoli, in piazza 
A. Gramsci al civico numero 46.

Scolpita su pietra serena e collocata 
sulla parete esterna della chiesa di 
Santo Stefano degli Agostiniani, in 
via dei Neri, tra il portale e l’ingres-
so dell’ex convento degli Agostinia-
ni, l’iscrizione proibisce nello spa-
zio “di braccia cinquanta da ogni 
parte”, cioè a circa trenta metri dal 
convento e dalla chiesa agostinia-
na, “di giocare a palla, a pallottole o 
a qual altro gioco intorno a questo 
monastero e chiesa dei reverendi 
padri di Santo Stefano”. Il divieto 
così scritto e reso pubblico rimanda 
ad un tempo nel quale i giochi dei 
ragazzi e non soltanto si svolgevano 
nelle piazze e lungo le vie cittadine 
ed erano giochi d’azzardo o giochi 
molto rumorosi, come quelli delle 

pallottole, antesignane delle bocce, 
della pilotta, della palla, della ruz-
zola o delle piastrelle. L’esagerata 
pratica ludica che genera scom-
messe, liti furiose e turpiloquio fa 
scattare i primi divieti che si ripe-
tono nel tempo, fi nché la diff usione 
del gioco diventa tale da richiedere, 
semmai, una sua legalizzazione con 
i relativi regolamenti. Soprattutto 
nei pressi di chiese e monasteri, in-
fatti, è facile trovare ancora lapidi 
con le delibere, risalenti soprattutto 
al Sei e al Settecento, che proibiva-
no rumori e giochi vicino a quei 
luoghi, per preservarne la quiete 
e il decoro delle funzioni religiose 
che vi si svolgevano.   
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Il piacere della Lettura
BREVA DI MORTE
Cristina Preti, Emiliano Bezzon
Eclisse Edizioni

▶ Paolo Santini
“Soffi ava sul lago una breva fred-
da, infuriata di voler cacciar le 
nubi grigie, pesanti sui cocuzzoli 
scuri delle montagne”. È questo 
l’incipit di “Piccolo mondo an-
tico”. Il titolo del libro scritto a 
quattro mani da Cristina Preti ed 
Emiliano Bezzon dunque è un 
omaggio ad Antonio Fogazza-
ro, evocato più volte attraverso i 
personaggi dei suoi romanzi dai 
personaggi che popolano “Breva 
di morte”. Infatti, nel comune di 
Valsolda, dieci frazioni per un to-
tale di milleottocento anime rac-
chiuse tra il lago di Lugano e i 
monti lariani, soggiornò a lungo, 
in una bellissima villa affaccia-
ta sul lago, l’autore di “Picco-
lo mondo antico”. Ed è proprio 
presso il pontile di Villa Fogaz-
zaro che una domenica di maggio 

il sacerdote del paese, Don Ro-
meo Salvi, avvista un cadavere, 
orrendamente deturpato e ridotto 
ad un ammasso informe a causa 
della lunga permanenza in ac-
qua. Portato lì dalla breva. Date 
le condizioni della salma, l’uni-
co elemento accertabile da su-
bito è che si tratta di una donna. 
Ma non sembra che da Valsolda 
siano scomparse donne, negli ul-
timi tempi. Chiamati a indagare 
sono la stazione dei Carabinieri 
di Porlezza e, in via gerarchica, 
la tenenza di Menaggio. E così, 
in quel luogo incantato in cui la 
morte sembra cosa lontana, la 
giovanissima tenente Daria Ma-
strangelo, pugliese al suo primo 
incarico operativo da uffi ciale 
dell’Arma, si mette al lavoro per 
dare un nome al cadavere e sco-
prire il motivo della sua morte, in 
un alternarsi di momenti di esal-
tazione e di scoraggiamento. In-
torno a lei si muove un variegato 
mondo di fi gure ora rassicuran-
ti, ora inquietanti, ora ambigue.  
Mentre le indagini proseguono 
tra false piste e convinzioni in-
fondate, la tenente Mastrange-
lo percorre una strada del tutto 
personale, guidata dall’istinto di 
donna e dalla bravura di uffi ciale 
dei Carabinieri, giungendo così 
a scoprire che dietro alla bellez-
za può celarsi il più inquietante 
degli orrori. Un turbinio di per-
sonaggi e tante emozioni si sus-
seguono nel racconto di un’in-
dagine avvincente e mozzafi ato 
fi no alla fi ne.
Prima di tutto un’avvertenza: non 
cominciate a leggerlo se non siete 
sicuri di avere il tempo di termi-
narne la lettura in tempi non bi-
blici. Il libro va letto al massimo 
nel giro di qualche giorno, non 

troppo velocemente però, anche 
per dar tempo alle idee e ai pen-
sieri che suscita di sedimentarsi. 
Defi nirei questo libro di Cristi-
na Preti, la terza fatica letteraria 
dell’autrice empolese stavolta 
accompagnata da un altro autore, 
un giallo fatto di passioni. Pas-
sione per l’arte, per lo studio, per 
il proprio lavoro, per la bellezza. 
E passioni più scure, torbide, sot-
tili e all’apparenza impalpabili, 
sempre pronte a esplodere con 
enigmatica violenza. Un gial-
lo dalla trama classica ma per 
niente scontata, ben sostenuto da 
un’impalcatura tematica che non 
lascia nulla al caso. Volendone 
defi nirne il carattere, si tratta di 
un romanzo poliziesco nel senso 
più calzante, visto che la conclu-
sione della vicenda narrata arri-
va poco dopo la rivelazione del 
colpevole. Tuttavia … c’è molto 
altro. C’è per esempio lo sfondo 
di un paesaggio sublime, c’è l’ar-
te di Paolo Pagani, ci sono le vite 
normali di tutti i giorni. Sempre 
in chiaroscuro. Un’estrema atten-
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EMPOLI SCOMPARSA
Vecchie immagini di luoghi e 
cose perdute di Carlo Pagliai
Editori dell’Acero

▶ Mauro Guerrini

zione ai dettagli, con i personag-
gi che talvolta anche dal punto di 
vista linguistico denotano le loro 
origini, in una narrazione che 
non scade mai di tono e tiene il 
lettore continuamente sulla cor-
da; i ritratti psicologici di alcuni 
fra i vari personaggi che si affac-
ciano sulla scena sono minuziosi, 
ben inseriti in un lucido spaccato 
della società attuale. Altri restano 
volutamente in secondo piano. 
Straordinaria l’ambientazione 
del lago, in un territorio di con-
fine, oscuro, magico, lontano da 
tutto e vicinissimo alla metro-
poli, lontano dal mondo ma per 
questo nel pieno del mondo, a 
due passi da tutto ciò che si possa 
desiderare, nel bene e nel male.  
Entusiasmanti, per chi ama il ge-
nere, gli aspetti legati alla proce-
dura investigativa. Un’indagine 
condotta con i metodi tradizio-
nali, le impronte della radiogra-
fia dentaria e non il Dna rivele-
ranno l’identità della vittima; le 
tecniche investigative classiche 
che poi ancora oggi sono quelle 
che permettono all’investigatore 
di portare alla condanna il colpe-
vole raccogliendo indizi e prove. 
Come l’erba sulle labbra della vit-
tima. E l’intuito, il pensare delle 
persone, la supremazia dell’inve-
stigatore, e non il prevalere delle 
tecniche. Qui l’investigatore ra-
giona, cerca di capire. Una nota 
infine. Se il romanzo fosse stato 
scritto appena qualche decennio 
fa, ci sarebbe stato spazio anche 
per un altro grande immancabile 
ruolo, che sempre ha avuto par-

te nel risolvere enigmi di questo 
tipo, e stiamo parlando del ruo-
lo della stampa. Normalmente 
erano gli stessi investigatori che 
cercavano la collaborazione dei 
giornalisti, spesso risultata pre-
ziosa, talvolta decisiva. Fino a 
pochi anni fa esisteva il cronista 
di paese, che era un po’ come il 
prete o il farmacista; era il de-
positario di enormi quantità di  
informazioni più o meno note, 
e presenza più o meno discreta 
che aveva la capacità di raccon-
tare come nessun altro emozioni, 
umori, sentimenti e situazioni 
che nei paesi si sviluppavano. 
Era, in piccolo e con pochi mez-
zi, una forma di giornalismo che 
arricchiva e non poco le pagine 
dei quotidiani. E all’occorrenza – 
questo della morte della ragazza 
sarebbe stato il caso della vita per 
un cronista di paese - si trasfor-
mava in giornalismo d’inchiesta. 
Oggi, scomparso questo genere 
di giornalismo d’inchiesta, - ma, 
potremmo affermare, tranquilla-
mente scomparso il giornalismo 
d’inchiesta tout court dalle pagi-
ne dei quotidiani- il cronista or-
mai trova poco spazio anche nei 
romanzi. Anzi, prendiamo atto 
che è scomparso anche da qui. 
La tenente Mastrangelo legge at-
tentamente la stampa, alla ricerca 
di qualche spunto. Lo fa invano. 
Intanto però, come annunciato 
dall’autrice, a breve uscirà un 
secondo romanzo che avrà come 
protagonista Daria Mastrangelo. 
Lo attendiamo con piacere.

Il libro nasce da un progetto di 
Alessandro Naldi – titolare degli 
Editori dell’Acero – il quale ha 
coinvolto Carlo Pagliai, la perso-
na che, oggi, possiede l’archivio 
fotografico più fornito sulla storia 
e sull’evoluzione urbanistica di 
Empoli. Si tratta di un libro d’im-
magini, con testo a corredo delle 
96 illustrazioni pubblicate, quasi 
tutte esposte in grande dimensio-
ne, spesso estese su due pagine. 
Le immagini parlano di per sé, le 
didascalie aiutano e rimandano 
all’immagine per una lettura più 
informata: si ha, dunque, una let-
tura ciclica immagine-testo, te-
sto-immagine. L’opera censisce 
e commenta le trasformazioni ur-
banistiche cittadine intervenute 
dalla fine dell’Ottocento al perio-
do postbellico, affiancando alcu-
ni elementi inediti al di fuori di 
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questo arco temporale meritevoli 
di citazione. Il volume intende 
proprio cristallizzare gli aspetti 
nodali delle trasformazioni ur-
bane di Empoli, esterne e interne 
a quella che fu la Terra murata. 
Perciò l’autore ha selezionato 
quanto di meglio disponeva: una 
documentazione straordinaria, 
frutto di anni di ricerca puntiglio-
sa, avvalendosi della generosa 
disponibilità di altri studiosi e 
collezionisti (per la maggior par-
te empolesi), anche loro posses-
sori di cospicue raccolte di foto, 
cartoline, immagini della città. 
In particolare, Giovanni Guerri e 
Andrea Caponi hanno conferito 
con entusiasmo il materiale dei 
loro preziosi archivi personali e 
familiari, fatto insolito per i col-
lezionisti; l’elenco dei donatori 
è consultabile a pagina 7. Il vo-
lume, pertanto, può definirsi un 
prodotto corale, con Pagliai nella 
funzione di regista, di un diretto-
re che ha integrato abilmente le 
fonti documentali, i dati acquisiti 
e i motivi delle trasformazioni, 
coordinando e valorizzando l’en-
tusiasmo dei partecipanti all’ini-
ziativa. Il risultato è un “ibrido 
desiderato”, che può essere letto 
come testo divulgativo e come 
studio erudito. La Photochrome 
ha lavorato con alto profilo quali-
tativo per esaltare, con i suoi stru-
menti, la qualità delle immagini 
originali, spesso non buona o in 
condizioni degradate per l’usura 
del tempo e della conservazione; 
Photochrome ha, infatti, compiu-
to un lavoro di ottimizzazione 
grafica, rendendo le fotografie 
estremamente gradevoli alla let-
tura. Le immagini sono corredate 
da un’ampia didascalia di com-
mento e di approfondimento sulle 
principali informazioni di natura 
storica che desidera anticipare 
le probabili domande del lettore 
rispetto a manufatti, edifici, mo-
numenti, spazi pubblici scom-

parsi. Da qui il titolo del volume: 
Empoli scomparsa. Vecchie im-
magini di luoghi e cose perdute. 
Un’Empoli trasformata profon-
damente rispetto agli ultimi due 
secoli, un’Empoli sconosciuta a 
molti, la cui riproposizione ser-
ve per muoverci nel presente, 
per aggiungere un nuovo grado 
di consapevolezza della nostra 
identità urbana di empolesi, in 
preparazione al nono centenario 
dell’incastellamento della Terra 
d’Empoli (1119-2019). Il libro ri-
esce bene sia sul piano storico sia 
sul piano grafico. L’impianto del 
libro evidenzia l’impronta di un 
tecnico, di un ingegnere civile, 
che lo rende diverso rispetto ad 
analoghe e preziose pubblicazio-
ni su Empoli già edite dagli Edi-
tori dell’Acero negli ultimi venti 
anni. Il comune denominatore 
del testo è, infatti, la storia urba-
nistica e le trasformazioni urbane 
di un insediamento mai cresciuto 
alla soglia di città, se non per ele-
zione al titolo, avvenuta durante 
il Ventennio. Il paradigma di cre-
scita extra moenia manifestato a 
Empoli non è dissimile da quanto 
successo nei centri urbani tosca-
ni e italiani: ripete il medesimo 
schema di rottura delle cinta mu-
rarie rinascimentali che per oltre 
tre secoli avevano svolto la fun-
zione di contenimento della pres-
sione urbana. La ricerca getta le 
basi di una rappresentazione evo-
lutiva dei luoghi, per consegnare 
agli empolesi del presente e del 
futuro una prova testimoniale dei 
cambiamenti avvenuti, insieme a 
un messaggio di filosofia urbani-
stica: non si dovrebbe leggere una 
città e il suo territorio col filtro 
nostalgico, piuttosto si dovrebbe 
prendere sempre maggiore con-
sapevolezza che le città sono il 
luogo della trasformazione, della 
dinamicità, dell’evoluzione.
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Le suore Giuseppine dell’Istituto San Giuseppe dell’Apparizione di Empoli in una foto degli anni ‘50/’60.


