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VITA DELL’ASSOCIAZIONE
I 25 anni  del “Segno di Empoli”, le 
conferenze  e le mostre di stagione
▶ Grazia Arrighi

Sappiamo per certo che i nostri letto-
ri hanno molto apprezzato la ristam-
pa de “Il Segno di Empoli” Anno 
1, n. 1, aprile 1988, inserita, come 
omaggio, nello scorso n. 93/2014, 
che ha celebrato i 25 anni di vita della 
nostra rivista. 
Come tutti hanno visto, alla nascita 
Il “Segno” era piccino, un “notizia-
rio” di quattro pagine appena, ma 
evidentemente era di sana e robusta 
costituzione, se nel tempo è cresciu-
to, fi no alle attuali trentadue pagine, 
nelle quali tanto altro trova posto, ol-
tre alle comunicazioni del notiziario: 
interventi di rifl essione sulla vita del-
la nostra città, sulla sua storia lontana 
e recente, sulle fi gure dei cittadini che 
si sono positivamente impegnati nel-
la vita civile, nelle professioni, nella 
cultura e così via; e inoltre le rubri-
che che regolarmente presentano le 
mostre d’arte sul territorio e i libri di 
recente pubblicazione. 

Un cammino che ci si augura possa 
proseguire ancora a lungo col so-
stegno dei nostri lettori. Questo per 
quanto riguarda l’attività editoriale 
svolta dall’Associazione.E veniamo 
alle iniziative culturali. Nel mese di 
novembre 2013, prima la bella confe-
renza dal titolo “Tracce di Architet-
tura a Empoli fra boom economico 
e modelli colti”, tenuta dall’Architet-
to Marco Frati, specialista in questa 
materiala; poi la visita guidata alla 
mostra “L’Avanguardia russa, la Si-
beria e l’Oriente”, in Palazzo Strozzi 
a Firenze.  Nei primi mesi dell’anno 
in corso la Pro Empoli ha promosso 
e organizzato la partecipazione dei 
propri soci ed amici alle mostre pon-
tormesche.  
Il 1° febbraio, alla visita guidata, af-
ferta dall’Amministrazione Comuna-
le, per la mostra su “Pontormo e il 
suo seguito nelle terre d’Empoli” il 
gruppo Pro Empoli è stato addirittu-

ra di quaranta persone; il 20 marzo 
è venuta la conferenza,tenuta dalla 
scrivente, per presentare la  grande 
mostra fi orentina su “Pontormo e 
Rosso. Le divergenti vie della ma-
niera” e il 29 marzo la visita guidata 
in Palazzo Strozzi. 
Infi ne l’8 maggio la conferenza di 
presentazione della mostra di Bolo-
gna su “La ragazza con l’orecchino 
di perla. Il mito della Golden Age 
Da Vermeer a Rembrandt. Capola-
vori dal Mauritshuis” visitata poi il 
sabato 10.
Tutto questo mentre già erano in 
corso le complesse manovre per l’im-
minente trasferimento della Pro 
Empoli nella nuova sede, messa a 
disposizione dall’Amministrazione 
Comunale. 
Un cambiamento davvero importan-
te nella vita dell’Associazione, di cui 
si darà conto più diff usamente nel 
prossimo numero.
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UN CANCELLO E L’ARTE CONTRO 
IL TEMPO E LE FERITE 
Ricordi dalla Fattoria Parri - Prima Parte
▶ Franca Bellucci

Tra le caratteristiche singolari di 
Empoli, c’è sicuramente il fatto che 
lo spazio del centro, utilizzato in di-
screta misura da fattorie, sia stato 
per secoli percorso da viaggi pen-
dolari di mezzadri (verrebbe da dire 
“contadini”. Ma sarebbe errore: la 
grande differenza è che i contadini 
sono proprietari, decidono per sé 
e quindi per sé raccolgono, senza 
spartire), afferendo i prodotti do-
vuti, dopo averli raccolti nelle terre 
a loro assegnate: come è noto, negli 
usi toscani terre e abitazioni mezza-
drili sono contigue nelle campagne. 
Fattorie e movimenti, insomma, che 
in città sono stati sotto gli occhi di 
tutti. Oggi quella funzione produt-
tiva che ne era l’anima è sospesa. 
Quegli spazi, per lo più suddivisi 
da diaframmi interni in abitazioni 
borghesi ed uffici, oggi tendono a 
sembrare comodi condomìni gra-
ziosamente accordati con il verde. 
C’è stata invece una loro malattia 
collettiva che, in un tempo rapido, 
ne ha inceppato il meccanismo. Ed 
è con stupore e rammarico che ci 
accorgiamo di essere stati tanto di-
stratti  -  ma forse un’ansia di novità 
aveva travolto tutti contemporanea-
mente  -  da non avere fissato quel 
passaggio. E’ il caso di fare ammen-
da, ricorrendo al passaparola per 
incontrare almeno alcuni dei diret-
ti protagonisti di quella svolta, così 
che la loro memoria rialimenti quel-
la, diciamo così, degli smemorati. 
Non è un’ operazione difficile: quei 
protagonisti stanno pure cercando 
orecchie amiche. La signora Enri-
chetta Gelli, che ha vissuto tutta la 
giovinezza alla fattoria Parri di via 
Spartaco Lavagnini (via dei Marti-
ri, al momento della sua nascita, nel 

1926), quella sovrastata per un lato 
dalle mura cittadine nel loro tratto 
ovest, e separata da uno straordi-
nario cancello, era stata fra coloro 
che presero la parola quando, il 26 
dicembre ultimo, furono comme-
morati i 146 empolesi morti nei vari 
bombardamenti subiti da Empoli, 
fra il 1943 ed il 1944. La signora parlò 
di suo padre, il fattore Eugenio Gel-
li, morto il 2 luglio ‘44 nel giardino 
della fattoria Parri, da cui non ave-
va voluto allontanarsi. C’era, è vero, 
una postazione di contraerea nella 
vicina piazza Matteotti (allora, piaz-
za Umberto I), ma l’uomo riteneva 
di avere buone difese nelle grandi 
nicchie scavate dentro le mura ca-
stellane. Il racconto fu emozionante, 
in quella serata di commemorazioni. 
Il caseggiato restò distrutto, dopo la 
tremenda esplosione di una bomba, 
ma quanto alle persone sembrò ne 
uscissero indenni, a parte che il bab-
bo non si trovava e non rispondeva. 
Poi, affacciatisi alla scala dalla parte 
delle mura, lo vedono, proprio lui, 
risparmiato nella figura esterna: ma 
era il cuore che era esploso come la 
bomba. 
Di qui è nato il contatto, giusto ri-
partendo da quel racconto: -  La 
morte del topo, accanto al cancello 
intatto  - , ha ripreso Enrichetta Gel-
li commentando quella tragedia. 
Un contrasto che a me viene da me-
ditare: fragilità contro resistenza, 
ma anche smarrimento contro spe-
ranza.
I miei colloqui si sono svolti con lei, 
appunto, e, in un altro momento, 
con Giuliana Vallesi, figlia di un al-
tro fattore, poiché, mi hanno spiega-
to, il complesso era stato diviso fra 
due dei figli del capostipite Sabatino 

Parri. I Gelli lavoravano per il cav. 
Alberto, la cui proprietà aggettava 
su via Lavagnini, mentre i Vallesi 
svolgevano l’attività negli edifici di 
Pirro, i cui ingressi si trovavano lun-
go via Chiara. Le due signore si sono 
rese disponibili con grande amabi-
lità: entrambe infatti sono convinte 
che le memorie, che per loro sono il 
film della propria vita, abbiano an-
che un senso pubblico, che dunque 
i cittadini di Empoli debbano par-
tecipare ad un’informazione che in 
qualche misura li riguarda, al di là di 
quanto i discendenti dei rami della 
famiglia sanno e interpretano. 
Si deve premettere che, abituate a 
ritenere la discrezione un valore, e 
quindi a ricorrere con misura alla 
parola, si sono incoraggiate a vi-
cenda prima di narrare la loro sto-
ria vissuta. Una intesa profonda ed 
anche affettuosa è trapelata, tale che 
ha ricevuto conferma nel tempo 
ormai prevalente della lontanan-
za. Entrambe, poi, hanno ben colto 
come l’interesse che mi portava a 
loro consisteva di quel particolare 
mondo grande e concluso che era la 
fattoria nella sua storia. Entrambe si 
sono affidate ad una memoria che 
parte dal “vedere”, privo di dirama-
zioni, di valutazioni, tanto meno di 
illazioni. Nel mio modo di pensare 
ho riflettuto come sia tipico del-
le donne, e tipico della narrazione 
storica, conservare le sequenze del 
vedere come sicuro denominatore 
pubblico, per andare oltre il limite 
del tempo individuale e consegna-
re al futuro: non si partorisce pen-
sando alla precarietà con cui vive la 
creatura, ma con la gioia di contri-
buire alla continuità che va oltre le 
piccole storie. Entrambe le signore, 



5

comunque, disegnano anche le pro-
prie piste di vita. Perché questo è un 
valore e perché questo è il deposito 
da cui traggono quanto concerne la 
fattoria.
Pure, le due signore sono molto 
diverse, quanto meno per ragioni 
anagrafiche: Enrichetta, divenuta 
una maestra che, negli anni attivi, 
ha preferito l’esercizio privato della 
professione, è nata nel 1926. Giu-
liana, già operaia, è nata nell’estate 
1944. Come dire, che nasceva pro-
prio quando finiva il primo segmen-
to della vita di Enrichetta, con la 
morte del padre: quell’evento infatti 
era anche la cancellazione del tito-
lo per il quale lei, figlia unica, e la 
madre Teresina vivevano e davano 
attività nella fattoria. Invece resta-
rono, per concessione e compren-
sione del cav. Alberto Parri. Anche 
la nascita di Giuliana fu aiutata dal 
padrone Pirro Parri: aveva disposto 
che i suoi si spostassero a Petrogna-
no verso Montespertoli, finché la 
madre ritenne di essere vittima di 
disfunzioni. Aveva infatti frainteso 
la gravidanza, avendo già due figli 

di diciannove e quindici anni. Poi, 
evidenziandosi prossimo il parto, si 
erano trasferiti dai mezzadri di Or-
micello, dove Giuliana nacque.
Le memorie di entrambe le signore 
risalgono alla fase in cui i loro padri 
ebbero, intorno al 1923-24, atten-
zione reciproca nel ruolo di fattori 
in tutto vicini. Fu l’epoca in cui il 
Vallesi arrivò, mentre il Gelli, che, 
originario di Monterappoli, svolge-
va già l’attività a Empoli da due de-
cenni, si formò la propria famiglia. 
Chiese infatti il permesso  -  dice 
Enrichetta  -  di sposare mia madre, 
perché così bisognava fare.
Di qui l’arrivo della compagna, mol-
to giovane e capace, a fianco dell’uo-
mo: la vita nuova. Di lì a poco nelle 
due diverse ali dell’unico caseggiato 
cominciavano a nascere anche i figli. 
Enrica, anzi Enrichetta con il vez-
zeggiativo che è abituale, ebbe tale 
nome come omaggio alla madre dei 
Parri. La deferenza, come la fedeltà, 
erano qualità proprie dello statu-
to del fattore. Stili di vita che sono 
ben chiari e presenti per lei, più di 
quanto vi si riferisca la più giovane 

Giuliana. Questa è già una pagina 
precisa di storia, dell’epoca in cui 
era primaria l’agricoltura, a Empoli 
come in Italia: dal primo Novecen-
to alle difficoltà del Dopoguerra ed 
alla risoluzione delle concentrazioni 
agrarie.
Poco della più antica storia della fat-
toria, che assunse una nuova pagina 
proprio con Sabatino Parri. Dietro 
di sé il complesso ha una lunga sto-
ria, a partire dall’epoca in cui, subito 
dopo che, con i Medici insigniti del 
titolo ducale, si conclusero le for-
tificazioni fatte per la terza cerchia 
muraria, fu proprietà dell’ospedale 
fiorentino ‘Degli Innocenti’, e quindi 
così denominato (‘fino al Settecento’, 
dice la illustrazione acclusa a Google 
Maps e ascritta al blog “dellastoria-
dempoli.it” il 12 maggio 2013). Sot-
to questa conduzione, il comples-
so era dedicato all’allevamento dei 
bambini deposti nella stessa Empo-
li. La Gelli vi fa qualche riferimen-
to: vi erano molti tondi in ceramica 
che riportavano la celebre insegna, 
quella del bambino fasciato. Ricor-
dava quell’epoca anche il particolare 

Tre donne della 
fattoria, Bira, En-
richetta e Teresina, 
accanto al pozzo 
artistico.
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adattamento delle mura, dove i ba-
stioni, svuotati in certi punti del ma-
teriale interno, erano in realtà coppi 
di enorme portata, funzionanti da 
magazzini per le granaglie raccolte 
nel tempo antico con l’accattonag-
gio e destinate a nutrire i bambini. 
Ma insomma questo è oltre il limite 
della narratrice; e lo è anche la storia 
proprietaria di Sabatino Parri, nelle 
leggende locali fondata sullo stereo-
tipo del tesoro ritrovato, come si ri-
pete per tutti i grandi patrimoni del 
territorio.
Di un vero tesoro, però, le due sto-
rie familiari sono state testimoni: il 
restauro della fattoria con l’inseri-
mento della facciata monumentale: 
- Di un grande artista, che per anni 
frequentò la fattoria, Coppedé  - 
dice Enrichetta, che attribuisce allo 
stesso autore lo “strano” monumen-
to funerario (sovrasta la tomba una 
statua a tutto tondo rappresentante 
una donna seminuda) fatto per la 
cappella di famiglia. I lunghi lavori, 

le feste sontuose a partire dalla inau-
gurazione della struttura rinnovata, 
la descrizione della grande scalinata 
doppia a partire dal salone di ingres-
so sul giardino, le vetrate artistiche, 
la balconata che concludeva sovra-
stando tornano anche nel racconto 
di Giuliana. Essa anzi aggiunge che 
sistemazioni artistiche erano state 
fatte anche in alcune particolari di-
more poderali, come a Petrognano. 
Non esiste più questa opera d’arte, 
distrutta dalla guerra, anche per 
questo barbara. C’è ancora, inoltre, 
un manufatto che entrambe citano, 
ma con notizie divergenti. Si tratta 
del pozzo nell’area antistante la casa. 
Tuttora esistente, la ghiera ha riqua-
dri in bassorilievo ispirati alla gre-
cità antica: per Enrichetta, è opera 
sopravvissuta dai lavori di Coppedé, 
ma Giuliana ne parla come “portato 
via”, e quindi copia. Le macerie sono 
l’immagine dominante per le due 
narratrici, di significato simbolico 
ma diverso. Enrichetta indugia su 

tutta la narrazione della guerra, fino 
dalle avvisaglie. Il superbo cancello 
che va a chiudere in modo monu-
mentale lo spazio della fattoria dalla 
strada, avvicinandosi la guerra fu 
oggetto di cura per il cav. Alberto, 
di alcuni viaggi anche a Roma, così 
che, dichiarato di importanza arti-
stica, poté salvarsi da donazioni e 
fusioni imposte in tempo di guerra: 
tanto più prezioso perché, come ho 
detto, nei suoi pressi, ai piedi delle 
mura, fu ritrovato il corpo del pa-
dre nel giorno decisivo, tremendo, 
dell’incursione aerea. Enrichetta 
indugia sul dopo della distruzione, 
sulle stanze che erano state svuotate 
degli arredi preziosi e su quelle che 
furono ricostruite povere, con i ma-
teriali di risulta delle macerie. 

La fattoria a inizio 
Novecento, ancora 
un unico caseggiato.
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Romano Nanni, direttore della Bi-
blioteca e del Museo Leonardiano 
di Vinci, è morto a Empoli il 14 feb-
braio 2014, a 61 anni, dopo essere 
stato colpito qualche anno fa da una 
grave malattia che lo aveva debili-
tato fisicamente, ma non intellet-
tualmente; sono testimonianza del 
suo impegno di studio perseguito 
fino a poco prima della sua morte 
la relazione Metamorfosi dell’ira, 
pronunciata al Convegno interna-
zionale Leonardo da Vinci. Arte 
della pace, arte della guerra / Léo-
nard de Vinci. Art de la paix, art de 
la guerre, promosso dall’Università 
di Firenze (Dipartimento SAGAS) 
e dal Comune di Firenze il 5 dicem-
bre scorso, e il volume Leonardo e 
le arti meccaniche, uscito per Skira, 
in edizione italiana e inglese, l’ulti-
mo giorno di dicembre 2013.
Nasce a Montecatini Terme il 10 ot-
tobre 1952; la famiglia si trasferisce 
poco dopo a Montepulciano e, pri-
ma che Romano inizi le superiori, 
a Ponte a Elsa, dove tuttora abita 
la madre; poco dopo i venti anni si 
sposta a Empoli. Siamo stati com-
pagni di classe da V ginnasio a III 
liceo (1969-1972), al Virgilio, una 
scuola dura e selettiva, con inse-
gnati molto esigenti, ma indiscuti-
bilmente competenti che stimola-
vano la discussione. 
Romano mostrava sempre molta 
profondità di analisi e aveva una 
visione del mondo ben definita; 
la maggior parte dei compagni di 
classe poco amava l’impegno poli-
tico, che per Romano era, invece, 
determinante. Negli anni di liceo 
entra nel movimento degli studenti 
e ne diviene subito un leader, poco 
amante delle diatribe ideologiche e 

ROMANO NANNI
un politico intellettuale
▶ Mauro Guerrini

delle discussioni spesso inconclu-
denti; era lontano da ogni vanità 
personale e non amava i personali-
smi, gli estremismi e la retorica se-
gno di pedissequità e, quindi, di su-
perficialità. Conseguita la maturità 
si iscrive a Filosofia all’Università 
di Firenze, ma le sue energie vanno 
per la politica; entra, infatti, nel Pci, 
fino a divenirne un dirigente a tem-
po pieno. Ricopre numerose cari-
che tra gli anni Settanta e Ottanta: 
consigliere comunale di Empoli dal 
1975 al 1995, assessore alla Cultura 
dal 1975 al 1980, all’Urbanistica dal 
1980 al 1990, presidente dell’Asso-
ciazione intercomunale dal 1980 
al 1990; segretario dell’Unione co-
munale del PCI-PDS di Empoli dal 
1990 al 1995; è candidato alle ele-
zioni politiche, primo dei non elet-
ti. 
Condivide, come tanti iscritti al 
Pci la politica con dedizione e sen-
so di appartenenza; grazie alla sua 
intelligenza (dono che Romano 
ha saputo condividere con molte 
persone tramite la sua presenza e 
le sue opere) riesce ad afferrare le 
trasformazioni politiche profonde 
in atto, percezione che gli permette 
di contribuire a ridefinire l’identità 
del partito in cui militava.
Consegue la laurea in Filosofia mo-
rale nel 1985, affascinato dal ma-
gistero di Aldo Zanardo, con cui è 
rimasto in collegamento per molto 
tempo. La sua tesi, Il pensiero di 
Croce e il problema del fascismo 
nel primo Carlo Antoni, ha l’ono-
re della pubblicazione di un ampio 
saggio su “Critica marxista”, n. 6 
(1987), dal titolo Storicismo e anti-
storicismo in Carlo Antoni.
Con la crisi dei partiti politici e la 

conseguente “dismissione” dei fun-
zionari, Romano si reinventa un 
mestiere e decide di concorrere al 
posto di direttore della Biblioteca 
e del Museo Leonardiano di Vinci, 
rimasto vacante dal 1° novembre 
1992. 
Ricordo ancora con piacere la sera 
precedente il concorso, quando 
venne a chiedere le tavole di classi-
ficazione della Dewey, che non era 
riuscito ad avere in prestito da nes-
suna biblioteca locale. Vince il con-
corso nel 1994 e subito accetta la 
sfida della nuova professione: cura 
la mostra L’immagine di Leonardo 
nel 1997 con l’esposizione per la 
prima e, finora, unica volta di di-
segni originali di Leonardo; lavora 
per il Sistema museale e turistico Le 
Terre del Rinascimento e per la rete 
bibliotecaria Reanet; concretizza la 
sua passione per la diffusione della 
cultura come qualità e come circo-
lazione nei rapporti sociali; apre la 
Biblioteca dei ragazzi e, più tardi, 
la Biblioteca civica; dà vita all’espe-
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rienza della Scuola estiva nel 2006; 
soprattutto si adopera per il rialle-
stimento, la riqualificazione e l’am-
modernamento del Museo e della 
Casa natale di Leonardo ad An-
chiano, grazie ai rapporti eccellenti 
con la Regione Toscana. 
Inaugura e-Leo nel 2007, una bi-
blioteca digitale per la storia della 
tecnica e della scienza e insieme 
una banca dati online per lo stu-
dio dei manoscritti leonardiani e 
dei manoscritti rinascimentali de-
gli artisti-ingegneri. Riprende e 
allaccia nuovi rapporti scientifici 
con parecchie università italiane e 
straniere, con istituti leonardiani e 
di storia del Rinascimento di molte 
parti del mondo, dagli Stati Uni-
ti ai paesi arabi, dalla Francia alla 
Germania. Pubblica decine di saggi 
e numerosi libri, diviene un riferi-

mento insostituibile per gli studi 
leonardiani. 
Trasforma la Biblioteca e il Museo 
in un centro studi, secondo il pro-
getto originariamente concepito da 
Renzo Cianchi, fondatore dell’Isti-
tuto, a cui dedica una sala esposi-
tiva. 
Nel 2013 consegue l’abilitazione 
per l’insegnamento nella classe Lo-
gica, storia e filosofia della scienza 
(seconda fascia) nelle università 
italiane; in parallelo agli studi le-
onardiani, infatti, Romano coltiva 
ininterrottamente l’interesse per la 
filosofia, in particolare del primo 
Novecento.
Romano ha come vissuto due vite: 
quella politica, da cui era uscito 
piuttosto amareggiato, e quella in-
tellettuale, che gli aveva dato molte 
soddisfazioni; ma era una sola vita, 

la vita di Romano, un intellettuale 
fine e rigoroso, che non amava gli 
opportunismi e gli opportunisti, 
che valutava con disincanto fatti e 
persone.
Aveva un carattere complesso e 
schivo, solitario e discreto, come 
tutti coloro che sono “fuori dal 
coro” delle banalità e che hanno il 
dono di vedere lontano. Varis Ros-
si, già sindaco di Empoli e suo ami-
co fraterno, ha tratteggiato molto 
bene il profilo umano, politico e 
intellettuale di Romano nella com-
memorazione pronunciata davanti 
a molti amici e conoscenti assiepati 
la mattina del 16 febbraio nella Sala 
del Consiglio comunale di Empoli, 
dove la salma è stata esposta all’in-
domani del decesso. Romano lascia 
la moglie e tre figli.
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In Toscana, nella zona centrale in-
torno l’Arno, si continua a produrre, 
da molto tempo, uno speciale vino 
bianco passito, secco oppure ama-
bile, ottenuto da un uvaggio di uve 
bianche, i cui grappoli migliori scel-
ti e raccolti prima della vendemmia, 
vengono fatti appassire per un certo 
periodo prima della spremitura, or-
dinatamente distesi sopra una stuo-
ia di canniccio, sistemata in ariosi 
locali all’interno delle case coloni-
che. L’uvaggio comunemente usato 
nelle campagne dell’empolese per la 
produzione di questo vino passito, 
era ed è costituito in generale dal 
Trebbiano misto alla Malvasia del 
Chianti. Ci è stato anche raccontato 
che tale vino, verso la metà del 1400 
prese il nome di “Santo”, in assenza 
di ragioni plausibili ed  accertamen-
ti documentabili.
Diverse storielle, più o meno com-
patibili, circa l’etimo originale ac-
creditabile a certe attinenze pratiche 
per l’uso di tale vino, circolavano e 
tutt’ora circolano fra i toscani che 
gli danno più o meno consenso a 
seconda dei personaggi che le ri-
feriscono a fatti storici più o meno 
fantasiosi. Uno di questi racconti si 
riferisce al Concilio di Firenze del 
1439, quando un certo Bessarione, 
arcivescovo di Nicea, nel sorseggia-
re a fine di un banchetto un bicchie-
re di  vino bianco passito, ebbe ad 
esclamare meravigliato: “Ma questo 
è vino di Xantos”. I vescovi italiani 
commensali dovettero restare lusin-
gati e compiaciuti di tale nome che 
in lingua italiana poteva intendersi 
come Santo, fatta debita eccezione 
per la X che poteva essere pronun-
ciata lievemente gutturale. Sareb-
be anche da intendere che il nome 
Santo sia stato riferito da Bessarione 

IL “VINZANTO” EMPOLESE
Breve storia semiseria
▶ Mauro Ristori

in base al colore paglierino del vino 
che stava bevendo, in quanto Xan-
tos in greco significa appunto anche 
giallo, nella sue diverse tonalità.  
Una versione nostrana del predetto 
nome, ritenuta più verosimile, ri-
porta l’associazione del vino bian-
co con l’aggettivo  Santo,  riferibile 
all’uso che ne veniva fatto per la 
celebrazione dell’Eucarestia duran-
te la messa cattolica. Un altra an-
nosa leggenda associa questo vino 
con il giorno d’Ognissanti, quando 
per tradizione veniva appesa l’uva o 
adagiata sulle stuoie per il necessa-
rio appassimento.
C’è anche chi sostiene e non a torto, 
che l’appellativo di “Santo” possa de-
rivare da una menzione geografica 
riferibile all’Isola greca di Santorini 
nel mare Egeo ed anche all’isola di 
Zante, la ”Zante mia” di Ugo Fosco-
lo “che te specchi nell’onde del greco 
mar”; ambedue le isole menzionate 
producevano e tutt’ora producono 
discrete quantità dell’ottimo vino 
bianco greco.
Questa breve premessa si è resa ne-
cessaria per comprendere l’essenza di 
una breve ed allegra storiella, quella 
semiseria del titolo, sul Vin Santo 
toscano, che dovrebbe raccontare 
una comune disputa fra amici sulla 
provenienza dello  storico nome. I 
personaggi sono tre amici, attempa-
ti, che ogni tanto bevono volentieri 
il vino in questione. Si tratta del pro-
prietario di una bella vigna adagiata 
sulle prime pendici del Montalbano; 
il coltivatore, non diretto, ma esper-
to di vigneti ed olivi ed un amico 
comune, di tutt’altro mestiere, rite-
nuto qualificato intenditore di vini e 
primario assaggiatore del Vin Santo 
imbottigliato nell’annata, dal quale 
si attende il responso sulla qualità. 

La bontà  del vino si mantiene  ab-
bastanza costante nel tempo, anche 
se di anno in anno si apprezzano i 
requisiti del colore, sapore e l’aro-
matico profumo.
Su ogni etichetta applicata alle bot-
tiglie di vetro verde d’Empoli, quelle 
destinate agli amici comuni, che poi 
sono tanti, viene trascritto da diversi 



10

anni con i caratteri vistosi ed indele-
bili di un inconfondibile pennarello 
nero, l’anno dell’imbottigliamento 
ed il conseguente titolo “Vinzanto”, 
con la zeta al posto della esse. Da 
qui la materia del contendere e la 
conseguente discussione tecnica e 
letterale, ripetuta puntualmente ad 
ogni consegna annuale della botti-
glia, dall’amico esperto di vini e di 
Vinsanto. Il coltivatore non ha mai 
partecipato a queste annuali discus-
sioni, consapevole di aver trascritto 
sull’etichetta la verità assoluta stori-
ca e letterale, anche se la storia non 
l’ha mai voluta raccontare.
Il proprietario della vigna, inve-
ce, conviene dell’errore letterale del 
nome, trascritto con la zeta, ma non 

prende posizione, cercando una 
possibile mediazione. Il terzo ami-
co, l’esperto enologo, insiste con il 
proprietario sulla necessità di cor-
reggere il madornale errore della 
zeta, non solo sulle bottiglie regala-
te agli amici di sempre, ma su tutte 
quelle inviate ad una certa clientela, 
non sempre confidenziale, che po-
trebbe attribuirgli la sconvenienza 
dell’errore grammaticale ripetuto da 
diversi anni . 
Per tale eventualità il proprietario 
comincia a dubitarne ed a convin-
cersi di far trascrivere correttamen-
te, da parte del coltivatore, il nome 
VinSanto, pur sempre con benevoli 
plausibili argomentazioni. 
Dopo un po’ di tempo, l’amico pro-
prietario, riferisce  all’esperto as-
saggiatore di vini da lui prodotti, il 
risultato di una serie di amichevoli 
convincimenti sostenuti con il col-
tivatore della vigna, il quale, dalle 
risposte riferite, sembra che abbia 
controbattuto con intelligenti argo-
mentazioni circa l’annosa disputa 
storico- letteraria del VinSanto o 
Vinzanto come lui precisava. Pri-
ma di tutto, come ebbe a riferi-
re, gli empolesi ed anche i toscani, 
specialmente quelli intorno l’Arno, 
nell’espressività della loro lingua 
italiana, nel pronunciare il nome 

VinSanto, non scisso in due lettere 
disgiunte come Vino Santo, raffor-
zano comunemente il suono della 
S che viene ad assomigliare pratica-
mente alla Z e quindi Vinzanto per 
tutti, tranne che per i non toscani. 
Dopo c’è di mezzo l’isola di Ugo Fo-
scolo, dove si produce da sempre 
un eccezionale vino bianco passito: 
l’sola si chiama Zacinto, in greco e 
sulle carte geografiche denomina-
ta Zante con la zeta molto marcata. 
Quindi il vino di Zante, secondo il 
nostro coltivatore, avrebbe prestato 
il nome al nostro VinSanto o Vin-
zanto nell’idioma empolese e dei 
toscani in riva d’Arno, trascurando 
i nomi similari di altre isole famose 
dell’Egeo o indicati sulle coste del 
greco mar, come Xantos, rammen-
tato da quel prelato orientale, tal 
Bessarione, in quel di Firenze tanto 
tempo fa.
Dopo quanto sopra esposto, l’amico 
esperto di vini, ha ritenuto oppor-
tuno e a buon diritto, che il nostro 
coltivatore, produttore di Vin San-
to, possa  seguitare a scrivere Zanto 
invece che Santo su tutte le bottiglie 
che ad ogni stagione riempie con il 
vino passito del caratello d’annata.
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“Il vino sa rivestire la più sordida 
stamberga di un lusso miracoloso, e 
fa sorgere più d’un portico favoloso 
nell’oro del suo vapore rosso, come 
un sole che tramonta in un cielo nu-
voloso” scrive Baudelaire trattando 
del nettare di Bacco. 
Intorno alla vite e al vino si dipanano, 
infatti, i sentieri della cultura, ma an-
che quelli dell’arte, della poesia, della 
storia e dell’opera umana, intensa e 
carica di segni preziosi e di significati 
diversi. 
Si snodano anche le gare e i concor-
si per rilevare il migliore tra i vini 
del mondo. Quest’anno la sfida della 
grande degustazione si è svolta a New 
York, nel primo evento “Super To-
scany”, organizzato in collaborazione 
con Zachys, il più forte mercante di 
vino italiano in America, e con il cri-
tico di vini, James Suckling, ex Senior 
Editor e Capo dell’Ufficio Europeo 
di Wine Spectator , nonché Editor 
europeo di Cigar Aficionado. Suc-
kling, intervistato dal Corriere della 
Sera sulle modalità di scelta di un 
buon vino, dichiara che: “di solito si 
inizia dal naso, dai profumi del vino. 
Ma per me, questo aspetto è meno 
importante. Ho messo più enfasi su 
quello che mi gusto in bocca, trovo 
la concentrazione di frutta, dei tan-
nini, l’alcool e l’acido. L’elemento più 
rivelatore è la persistenza del gusto in 
bocca, il retrogusto. E un’altra cosa da 
tenere a mente è che un vino è come 
una persona, non ce n’è uno che è lo 
stesso come il prossimo. Dovrebbe 
essere un’emozione, un’armonia”.
Questa emozione e questa armonia il 
grande esperto l’ha trovata nel Colo-
rino 2009 (monovitigno) dei Bettari-
ni della fattoria di Piazzano, viticolto-
ri empolesi dal 1948. 

PIAZZANO
IN AMERICA

▶  Rossana Ragionieri

Su cento punti da assegnare, il più in-
fluente critico enologico del mondo 
ha decretato ben 95 punti a questo 
favoloso vino.
Un colore rosso intenso tendente al 
violaceo, sentori di frutti di bosco 
molto maturi impreziositi da cenni di 
chiodi di garofano, erbe aromatiche e 
viola mammola, la leggera presenza 
di rovere è perfettamente integrata al 
corredo olfattivo; il gusto è suaden-

te, morbido con tannino vellutato 
di ottima fattura, equilibrato, caldo 
intenso con un finale dolce di lunga 
persistenza.
Proprio questa armonia e l’equilibrio 
del gusto hanno decretato la vittoria del 
vino di Piazzano, un vino fatto con una 
sola qualità d’uva, diverso da quello de-
rivato dal taglio di più varietà. 
Un “Colorino” d’eccellenza ricono-
sciuta, dunque, quello dell’azienda 
Bettarini di Piazzano. 
Non da meno sono risultati anche il 
Syrah del 2009, che ha guadagnato 
93 punti, il Sangiovese del 2008, con 
91 punti, il Colorino del 2011 con 93 
punti, il Chianti del 2012 e il Merlot 
del 2010 con oltre 90 punti. 
Il lavoro in fattoria inizia nel do-
poguerra con Otello Bettarini, in-
dustriale pratese che si rivolge alla 
campagna. E, probabilmente, fu una 
scelta d’amore per la natura e le sue 
meraviglie, visto che, proprio qui, 
allestì anche un Osservatorio Astro-
nomico. A lui succede alla guida della 
fattoria il nipote Riccardo Bettarini, 
unito dalla stessa passione per la ter-
ra, e non soltanto. 
Appassionato di storia e archeologia, 
un po’ filosofo, un po’ poeta, lascia 
l’attività industriale, pur con un baga-
glio di invenzioni e brevetti da far tre-
mare i polsi, e si dedica con lo stesso 
impegno all’agricoltura. 
I suoi prodotti catturano subito nu-
merosi riconoscimenti in Italia e 
ampio interesse nel resto del mondo. 
Dal 1999 la gestione è affidata ai figli 
di Riccardo, Ilaria e Rolando, che nel 
rispetto della tradizione di famiglia 
conducono l’attività con passione e 
professionalità ed oggi possono van-
tare il prestigioso riconoscimento 
americano riservato ai migliori.
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mune di Pontorme. Empoli, e altre 
terre ed un ricco convento a Cigoli.
A seguito di un grave episodio di 
attentato alla vita del cardinale 
Borromeo, l’ordine degli Umiliati 
fu soppresso con la bolla di Papa 
Pio V il 7 febbraio 1571.
Il frate Gerolamo Donati detto 
il “Farina”, sparò al cardinale un 
colpo di archibugio nella schiena 
mentre era inginocchiato a prega-
re nella cappella dell’arcivescovado 
di Milano. Il colpo lo ferì solo leg-
germente e in ciò si vide un evento 
miracoloso. Dopo la soppressione 
della religione degli Umiliati, dei 
beni lasciati in eredità dal cardina-
le Luca, fu istituità una commenda 
poi concessa dall’ordine dei Cava-
lieri di Santo Stefano di Psa, alla fa-
miglia del Covo o Covi, da Brescia.
Per tutti gli anni quaranta del secolo 
scorso, sulla facciata sopra la porta 
d’ingresso, tra l’occhio di bove e le 
finestre, era dipinto un grande cap-
pello cardinalizio scomparso poi 
quando fu rifatta la facciata.
Duranta i lavori, circa 4/5 anni fa, 
di ristrutturazione della sala di in-

Luca era figlio di Manzo (che dette 
il titolo di MAZUOLI alla casata) di 
Nerone, e della moglie Gemma di 
casato non conosciuto. Nacque nel 
1331 nel “popolo” di Santa Lucia di 
Borgo al Prato (Firenze) Morì nel 
1414. L’archivio storico della Dio-
cesi Di FIESOLI (di cui fu Vesco-
vo) ce lo dà nato a Pontorme. Il 5 
settembre 1349 entrò come novizio 
nel convento degli Umiliati di Bor-
goognissanti prendendo i voti e ve-
stendo l’abito degli Umiliati. Con-
forme alla regola di detto ordine 
rogò il proprio testamento nomi-
nando erede il Conventi di Borgo-
ognissanti cui donò i propri beni: 
la casa palazzo paterna nel comune 
di Pontorme (contigua al convento 
degli Umiliati in Pontereme) e po-
sta vicino alla chiesa di San Michele 
(tuttora presente al numero civico 
2) della quale entrarono in pos-
sesso solo nel 1400, quattro grossi 
poderi, due case poste nel Popolo 
di San Martino a Ponterme e pare 
anche una casa posta in Pietrafitta 
vicino all’Ospedale. Oltre a questi, 
anche altri beni immobiliari nel co-

LA CASA PALAZZO DEL CARDINALE 
LUCA MANZUOLI DA PONTORMO

▶  Laurano Malanchi

gresso, tolto l’intonaco dalla parete 
di fondo comparvero - grande sor-
presa - due affreschi assai rovinati 
dal tempo. 
I due affreschi erano ricchi di sim-
boli allegorici di non facile lettura 
interpretativa. 
Solo uno presentava in alto un cap-
pello cardinalizio ed in basso era 
dipinta la mitra, il copricapo carat-
teristico dei vescovi cardinali che 
indossavano durante le cerimonie 
religiose: stante questo a significare 
lo stretto legame della casa con la 
figura del cardinale Luca.  
Le due pitture sono state restaurate 
durante l’anno 2013 recuperandone 
una buona lettura.
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Duemila anni fa, a Pompei, il for-
naio Gaio Giulio Polibio si candidò 
per la carica di edile e su un muro 
lungo la strada di Nola scrisse un 
invito agli elettori, precisando che 
lui panem bonum fert, “vi farà il 
pane buono” ( C. I. L. IV 429)
Come si vede, già i nostri lontanis-
simi antenati avevano compreso 
l’importanza della pubblicità, per-
ché chi vende o chi vuole essere 
eletto ha bisogno di uno che compri 
o che lo voti, e costui va informato 
sulle ottime qualità del prodotto e 
sull’affidabilità del proponente.
La scuola francese degli Annales 
ci ha insegnato che la “storia” non 
si ricostruisce esclusivamente dai 
grandi avvenimenti e dagli impor-
tanti documenti diplomatici: si ri-
costruisce anche dalle piccole cose 
di ogni giorno ( il “tragico quoti-
diano”, per dirla con Papini), perché 
mentre i grandi generali vincono le 

CE L’HO COLL’OLIO
Pubblicità sui vecchi periodici
▶  Odoardo Piscini

grandi battaglie, i sergenti rubano 
sul rancio, e pure questa è storia, 
in quanto i soldati la vivono sul-
la propria pelle. Quando Arnaldo 
Fraccaroli scriveva a Luigi Alberti-
ni, nel dicembre 1917, che il 135° 
reggimento era arrivato al fronte 
senza elmetti, fa comprendere la 
guerra meglio di tutte le battaglie 
dell’Isonzo. La vita di Empoli ne-
gli ultimi cento anni si può quindi 
comprendere non solo dai bombar-
damenti, dai linciaggi e dalle inau-
gurazioni di ponti e altro, ma anche 
dalla pubblicità sui giornali locali, 
perché dietro allo slogan c’è un’at-
tività industriale e commerciale, 
c’è un gusto estetico, c’è un’esigenza 
d’acquisto, c’è lavoro: c’è la vita.
Nel 1914 Ilio Maestrelli, in via Giro 
delle Mura, vendeva il N.I.L. (Nero 
Istantaneo Lucido), “insuperabile 
per mettere a nuovo finimenti, va-
ligerie, carrozze, ecc.”, e questo ci 
ricorda i tempi in cui le strade em-
polesi non erano invase da orren-
do puzzo di benzina, ma da tanti 
quadrupedi che lasciavano dietro 
profumi e olezzi. Se un coltello non 
taglia più, oggi lo buttiamo via e ne 
compriamo uno nuovo, perché noi 
“ricicliamo”. I nostri nonni “riusa-
vano”, ed ecco arrivare gli arroti-
ni, attività allora fiorente, tanto da 
pagarsi inserzioni sui giornali. Nel 
1929 , in via della Noce, i fratelli 
Vierucci arrotavano e vendevano 
profumi e rasoi (rasoi profumati?), 
mentre nel 1939 in via Ridolfi c’era-
no i fratelli Arrighi, che vendevano 
anche posateria in alpacca, surro-
gato dell’argento. A proposito di 
surrogati, il prodotto principe era 
quello del caffè e lo stabilimento La 
Vecchina di Ponte a Elsa portava la 
bandiera. Ma c’era anche L’Econo-
mico della S. A. Ugo Rosselli e Fi-

glio che nel 1940 liricamente canta-
va: Se a Socrate – la gloria, ahimè, 
perduta
Qualcuno di buon senso … gastro-
nomico, 
avesse offerto dopo la cicuta 
una gustosa tazza  d’ “Economico” 
Perduta avrebbe tosto quel veleno 
sì esecrando la mortal sentenza, 
ed or sarebbe il mondo più sereno 
sotto i dettami di cotal sapienza. 
(L’uso dissennato delle maiuscole è 
nell’originale)
Alla lirica si affidava anche il Bar 
Sport di Fucecchio:
Il simpatico studente
da persona intelligente
qui si trova ognor presente
nel suo tipico far niente.
E, nello stesso periodo (udite! Udi-
te! ) il Bar Viti:
Quando allora a ber m’inviti
dèi portarmi al Bar del Viti
ci ha i liquori sì squisiti
da leccarti proprio i diti
tutto questo a prezzi miti.
A parte la concezione stravagante 
della punteggiatura, si noti che si 
alternano con elegante noncuranza 
le forme arcaicamente ricercate 
(dèi = devi) e i toscanismi becerotti 
(i  diti).
Più semplice la vena poetica del 
barbiere Gabbrielli in via G. Del 
Papa (Massaggi – Panni caldi – Fri-
zioni): Uomini! Se volete esser belli
servitevi del barbiere Gabbrielli.
Oppure :
La migliore cucina
il miglior vino
da Maggino 
al Canto Ghibellino.
La macelleria di Giuseppe Bini in 
via dei Martiri, oggi via S. Lavagni-
ni, con uno slogan per lo meno sor-
prendente:  Macelleria Giuseppe 
Bini  Molti discorsi pochi quattrini.     
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Nel 1940 doveva essere ben noto un 
certo Bernardino, caffè e liquori, 
dove si parlava latino come niente, 
però il latino questo era: Apud Ber-
nardinum Magum “900” protecto-
rem goliardorum melius exprexum 
vinumque in laetitia bibendum est 
(si noti l’exprexum). Certi prodot-
ti in vendita ci danno davvero il 
senso di un mondo perduto. In via 
dei Martiri c’era prima della guerra 
Ademaro Bezzi, articoli di fumiste-
ria, cioè quelli che nel 1962 erano 
diventate stufe, fra cui la famosa 
Argo, “a carbone e a kerosene”, da 
Lastrucci in via Ridolfi. C’erano le 
latterie, e i più giovani non sanno 
che erano fornite di tavolini dove 

si poteva consumare un ristoro 
povero, composto da fette di pane 
inzuppate nel latte caldo. Quella 
di Guido Ristori era in via Chiaru-
gi, quella di Alipio Cei non lo so. 
Sono scomparse diciture del tipo 
“pizzicheria” e “coloniali”, e fareb-
be paura ai nostri giorni l’insegna 
“drogheria” di Raffaello Scappini, 
che campeggiava in via Leonardo 
da Vinci. Vita grama ha oggi la pa-
rola “mesticheria”; famose quelle di 
Guido Papanti (anche “ferramenta, 
cucine economiche, stufe e posa-
terie”) e quella di Aldo Busoni in 
piazza del Popolo, con “vasto as-
sortimento di colori”. Il negozio più 
datato risulta la “Bottega del Balil-
la. Libreria e cartoleria. Uniformi 
fasciste”. L’amico avv. Giuliano La-
straioli mi ricorda che si trovava in 
via Leonardo da Vinci, all’angolo 
con via de’ Neri: “là, noi ragazzi, si 
andava a comprare le cianfrusaglie”. 
Nell’era di internet è piacevole sco-
prire che saremmo nei guai se non 
ci fosse qualcuno a ricordare, senza 
bisogno dell’elettronica. Certo che 
viene un velo di tristezza a vedere 
le réclames delle grandi aziende, 
quando si pensa che sopravvive 
solo la Sammontana ( aveva inizia-
to prima della guerra come “Latte-
ria e gelateria. Ottimi prodotti”). 
Trasferita altrove la Gambacciani e 

scomparse la Barbus e la Linexter, 
le cui inserzioni si raccomandano 
anche dal punto di vista grafico. E 
con loro non va dimenticata la ca-
miceria Baggiani. Concludo.
La mia ricerca vuole essere solo 
uno spunto per chi avrà miglior 
voce della mia. Si potranno fare, 
in una indagine più approfondita, 
scoperte forse più interessanti di 
quel che si crede. Già prima del-
la guerra, il “pettinatore” ( guai a 
dire coiffeur) Primo, in via Ridolfi, 
eseguiva “permanenti orizzontali, 
verticali e a vapore”, in quanto ave-
va lavorato negli “stabilimenti ci-
nematografici di Roma e Tirrenia”. 
Nel 1914 il cinematografo Excelsior 
era “il più moderno e igienico”, il 
che la dice lunga su come doveva-
no essere gli altri; nel 1929 i signori 
si tingevano barba e capelli con la 
“Tintura Iolanda” da Parigi Inno-
centi, e dio solo sa che roba c’era 
dentro; da Giovanni Marconcini, in 
via dei Martiri, si compravano cor-
de d’ogni tipo, che allora servivano, 
e c’era già Siro Baggiani, “Camicie 
– Cravatte – Papillons”. Nel 1959 la 
conceria Del Vivo vendeva, fra l’al-
tro, la pelle “Siena antica”, di “vitel-
loni leggermente ingrassati di alta 
moda” e pelli di “montoni bianchi 
senza appretto” per “scarpine da 
neonati”. I quali, è noto, nascono e 
camminano.

Periodici usati: “È 
permesso?”, 
“Lo spazzolo”, “Bat-
ti-Boro”, “Arcigiug-
giolo”, “La pedata”, 
“L’Empoliere”, “Em-
poli. Bollettino di 
vita cittadina”.
Inoltre: Guida tu-
ristica di Empoli, 
a cura di Agostino 
Morelli, S.T.E.B., 
Bologna 1959. 
Empoli negli ultimo 
cento anni. Notizie. 
Figure. Personaggi, 
a cura di Agostino 
Morelli, La Tosco-
grafica, Empoli 
1977.
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Spesso il destino dei luoghi e quel-
lo degli uomini s’incrociano intor-
no alle vicende di questi ultimi. 
Con segni alternativi rispetto alla 
connotazione  delle stesse. Così, 
il fianco anonimo di una collina 
può assumere la forza simbolica di 
un sacrario, e la confluenza di due 
strade, incamerare la memoria in-
giuriosa di un accadimento incan-
cellabile. Questa designazione non 
esclude l’intervento della natura 
che nella sua opera inarrestabile, 
trasforma, modella, crea luoghi che 
per gli uomini diventano destina-
zioni obbligatoria , santuario, mete  
da evitare.
Il “Piaggione”, isola fluviale, venu-
tasi a saldare alla terraferma, at-
traverso l’interramento del ramo 
meridionale dell’Arno, intorno alla 
metà dell’Ottocento, si è prestato  
spontaneamente ad assumere pre-
sto funzioni meno naturali come 
quella del campo del grano, ovvero 
di sottostare  agli umori del fiume, 
per adattarsi in piastra di utilizzo ai 

EMPOLI, 1939, I MOSTRA DELLE 
ATTIVITÀ EMPOLESI

▶  Vincenzo Mollica

diversi  i bisogni della città.
Nel sito dell’attuale Palazzo del-
le Esposizioni, edificato nei primi 
anni sessanta, su progetto degli ar-
chitetti Castelli e De Cecco, di Ma-
cerata, era previsto dovesse eriger-
si, secondo i dettami della I Mostra 
delle Attività Empolesi, del 1939, la 
Casa Littoria, che per imponenza 
e qualità progettuale, poteva ben 
contendere con i suoi connotati 
monumentali, la rappresentativi-
tà politica del Palazzo Littorio, di 
Piazza del Popolo . Non sappia-
mo se la scelta urbanistica è frutto 
dell’intuito del segretario politico 
del Fascio, Codeluppi Cav. Fernan-
do. 
Possiamo immaginare non si è sot-
tratto alla solennità del progetto di 
Italo Gamberini, risultato vincitore 
del concorso indetto per la realiz-
zazione della sede, oltre che essere 
coordinatore progettista della Mo-
stra. Empoli non era storicamente 
una  città facile per il Fascismo e 
una sede così prestigiosa, poteva 

rispondere non solo alla esigenza 
di svolgere un ruolo propagandisti-
co ma di rappresentare insieme al 
Palazzo Littorio, un vero e proprio 
presidio urbano. Quasi la volon-
tà di mostrare alla città chi la co-
mandava. Pare che Gamberini, per 
redigere la sua proposta vincitrice, 
abbia voluto fare riferimento, attra-
verso una trasposizione/inversione 
dell’impianto planimetrico, all’isola 
dell’Altes Museum di Berlino. E se 
si mettono a confronto le  soluzio-
ni schematiche dei due casi, diversi 
elementi sembrano affermare que-
sta intenzionalità del progettista 
fiorentino. Entrambi gli assetti si 
sviluppano su poligoni superficiali 
triangolari, sebbene impostati su 
lati differenti che definiscono l’area. 
In entrambe le circostanze è pre-
sente l’acqua di un fiume, non solo 
come elemento naturale, ma come 
valore simbolico: nel caso empo-
lese delimita la base del triangolo, 
in quello berlinese un fianco. Tut-
te e due le soluzioni sono marcate 
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da una assialità rappresentativa 
che esalta l’impronta monumentale 
della struttura: a Berlino l’accesso 
avviene dalla base, ad Empoli, dal 
vertice del triangolo, con una con-
vergenza focale dei lati, posta in 
un punto ben definito di Piazza G. 
Guerra. Il codice semantico degli 
edifici segnala in entrambe le cir-
costanze, la volontà di sublimarne 
la simmetria  della struttura, non 
solo sotto il profilo  compositivo 
ma e principalmente nella valenza 
simbolica: ordine e direzione assia-
le. Infine, il vocabolario linguisti-
co, che  prima degli  altri elementi 
sottolinea in questo caso, quasi la 
volontà di Gamberini, di firma-
re il monumento ispiratore della 
suo progetto: la quinta maestosa 
dell’Altes Museum. Sperimentatore 
di varianti tipologiche e innovato-
re dell’uso dei materiali, ha perso-
nalizzato la soluzione ancora una 
volta, ma le simmetrie capovolte 
dei due casi sono evidenti. Talmen-
te evidenti da far pensare più ad 
una esplicitata ammirazione  per 
l’opera Schinkeliana, che ad una 
raffinata operazione di millanteria 
intellettuale. Le cose, sono andate 

in maniera diversa da come preve-
deva Mussolini, e il progetto della 
Casa Littoria, attraverso i suoi re-
sponsabili locali, non ebbe seguito. 
Non dobbiamo pensare, per que-
sto, che la mancata realizzazione 
di questo edificio, pur affascinan-

te nelle sua poetica  urbanistica e 
coinvolgente nel profumo di archi-
tettura che emana la sua chiarezza, 
abbia deviato il profilo strutturale 
della città.  Certamente, oggi, ci 
troveremmo di fronte una Piazza 
G. Guerra, diversa, ammesso che 
i bombardamenti amici e nemici, 
avessero inteso di rispettare il va-
lore architettonico dell’opera, cosa 
della quale dubitiamo fortemente.  
Al posto dell’impianto urbanistico 
di Gamberini, architetto già intel-
lettualmente impegnato e attento 
alle soluzioni da adottare (alla data 
del progetto aveva trentadue anni e 
vantava un curriculum progettuale 
di tutto rispetto), rimase in vigore 
la pista per le corse al trotto che 
era seguita ad una primitivo uso 
dell’area a campo coltivato in pri-
mo tempo e a fiera espositiva degli 
animali, più tardi. Ma vuoi per  la 
sua consistente superficie, vuoi per  
la sua posizione  particolare, all’in-
gresso nord della città, ”Il Piaggio-
ne”, si è sempre garantito, fin dalla 
sua nascita,  una rotazione funzio-
nale che lo ha trasformato in pun-
to  d’interesse strategico per lo svi-
luppo della città.  Anche il Palazzo 
delle Esposizioni, sede di quella che 

pareva essere un valore centrale del 
carattere identitario della città, e 
che già la Mostra del 1939 aveva 
promosso, si trova a essere messo 
nuovamente in discussione.
Vuoi perché la mutazione plane-
taria del modello economico, ri-
chiede altre dimensioni e altra im-
magine alla filiera espositiva, vuoi  
perché la forza espressiva e carat-
teriale di quell’edificio denuncia la 
inadeguatezza all’assolvimento del 
ruolo che gli era stato affidato. Cir-
colano varie ipotesi sulle possibili 
destinazioni da affidare all’edificio 
che sostituirà l’attuale: funzioni 
amministrative, di rappresentanza 
commerciale, alberghiera, direzio-
nale, mista. Insomma, questo luo-
go urbano, bene identificato nella 
memoria dei cittadini empolesi per 
i tanti appuntamenti   che vi han-
no trovato sede, sembra vincolato a 
mutare continuamente il suo volto. 
Il destino dei luoghi, come diceva-
mo all’inizio, s’incrocia spesso con 
quello degli uomini. Chissà che in 
questa permanente mutazione non 
ci sia anche lo zampino del fiume 
che rivendica un suo pronuncia-
mento, vista la  primitiva apparte-
nenza dell’area. 
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La coltura bieticola si lega stretta-
mente alle vicende dell’industria 
saccarifera, che utilizza 
lo zucchero contenuto nelle radi-
ci di questa pianta. Fino alla metà 
del secolo scorso le bietole veniva-
no generalmente estirpate a mano 
con l’uso di ferri specifici fucinati 
ai quali venivano applicati robu-
sti manici; (i ferri potevano essere 

LO ZUCCHERIFICIO DI 
GRANAIOLO
Quando era il tempo dello zucchero
▶  Carlo Santella

a forma di forchetta, con o senza 
staffa, oppure a forma di rampino). 
Dopo l’estirpazione, la barbabietola 
doveva essere manualmente scol-
lettata. 
Il seme delle barbabietole veniva 
consegnato agli agricoltori dallo 
stesso zuccherificio, previo con-
tratto di ritiro del prodotto da par-
te del medesimo. La società che lo 

gestiva, la Società Italiana Industria 
Zuccheri, aveva sede a Genova.
Lo zucchero prodotto all’epoca era 
uno dei migliori, anche perché ve-
niva usata  l’acqua del fiume Elsa, 
con enormi pompe ad immersio-
ne nel fiume stesso; lo zucchero di 
Granaiolo veniva utilizzato anche 
dallo Stato del Vaticano per la sua 
ottima qualità.
Le pompe servivano inoltre per 
trasportare le barbabietole tramite 
l’acqua, dai grandi bacini all’inter-
no dello zuccherificio, dove si tro-
vavano le affettatrici (o trince), per 
lo sminuzzamento del prodotto.
Quest’ultimo era zucchero in cri-
stalli bianchissimi ed in zollette.
Il sottoprodotto era melassa per 
l’industria dolciaria, mentre le pol-
pe (o fettucce), dalle quali era già 
estratto zucchero e melassa, veni-
vano utilizzate per l’alimentazione 
degli animali, sia mucche e vacche, 
che maiali.
Il trasporto delle barbabietole veni-
va effettuato con i famosi barrocci 
trainati da cavalli, o con carri tirati 
dai buoi.
Si formavano allora lunghe code 
che potevano arrivare dallo zuc-
cherificio fin oltre Brusciana, dal 
lato empolese, così come avveniva 
dal lato di Castelfiorentino.
I ragazzi si arrampicavano sui bar-
rocci per prendere qualche barba-
bietola e mangiarla come se fosse 
una carota, gradevole per la sua 
dolcezza.
All’epoca, negli anni 50-60 del se-
colo scorso, il traffico sulla statale 
429 era scarsissimo. Non transita-
vano auto, né camion, o soltanto 
qualche camion con le gomme pie-
ne, cioè senza camera d’aria.
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Olivier de Serres 
(Villeneuve-de-
Berg, 1539 – Vil-
leneuve-de-Berg, 
1619) è stato un 
agronomo e bo-
tanico francese. 
Studioso autodi-
datta di botanica 
ed agricoltura, 
fu un importante 
agronomo

UNA MINISTORIA
 che segnò il destino 
di una città

Io sono nato nel 1940 e ricordo che 
in mezzo alla strada giocavamo a 
tappini di gazzosa, simulando il 
Giro d’Italia di ciclismo, con la pi-
sta disegnata sull’asfalto. In mezzo 
alla strada si giocava a palla, si face-
vano volare gli aquiloni, si correva 
senza alcun pericolo.
Più tardi il trasporto veniva effet-
tuato con camion e vagoni ferrovia-
ri, per la provenienza delle barba-
bietole da più lontane produzioni.
Lo scarico delle barbabietole veni-
va effettuato a mano, con il forcone, 
dai carri, dai camion e dai vagoni 
ferroviari, scaricandole negli ap-
positi bacini esterni sul cui fondo 
conico passava una forte corrente 
d’acqua che trasportava le bietole 
all’interno della fabbrica.
Oltre allo zuccherificio, nella zona 
adiacente al medesimo, esisteva la 
portineria, la palazzina del diretto-
re ed altre strutture abitative per gli 
impiegati e gli operai.
Esisteva poi, all’interno dello stabi-
limento, una vasta sezione chimica 
per l’analisi continua del prodotto, 
nella quale erano impegnati moltis-
simi dottori chimici.
La campagna saccarifera durava da 
tre a quattro mesi. La manodopera 
lavorava su tre turni, senza interru-
zione giorno e notte, dalle ore 6 alle 
ore 14, dalle ore 14 alle 22 e dalle 22 
alle ore 6. Questo avveniva perché 
il prodotto8 detto sugo) doveva es-
sere sempre caldo, fluido e in movi-
mento per non intasare le condotte. 
Il prodotto solidificato, infatti, non 
avrebbe più potuto essere rimosso 
con conseguenze devastanti e co-
stosissime. Nello zuccherificio la-
voravano da un anno ad un altro 
almeno settanta persone fisse per 
la manutenzione degli impianti e 
la preparazione della campagna 
successiva. Lavoravano a Granaio-
lo anche moltissime altre persone 
sia empolesi, sia di Castelfiorentino 
e dei paesi limitrofi, come Monte-
rappoli e Castelnuovo d’Elsa, otte-
nendo sempre un buon livello re-

munerativo, visti anche i tre turni 
di lavoro.
Gli stessi coltivatori, durante la 
campagna saccarifera, erano im-
piegati nello zuccherificio; c’erano 
anche operai saltuari perché pote-
vano ottenere una buona retribu-
zione. Possiamo dire che era ottima 
cosa poter arrotondare notevol-
mente i modesti incassi dell’epoca 
contadina, che dalle coltivazioni 
e dai piccoli o piccolissimi alle-
vamenti, pochissimo ottenevano; 
inoltre i terreni agrari dell’epoca 
erano condotti in massima parte a 
mezzadria. Questo, perché i terre-
ni agrari erano proprietà di grandi 
latifondisti. Nella zona esistevano 
molte fattorie, con moltissimi ettari 
di terreno, come quelle di Meleto, 
Canneto, Coiano, Bini), con molte 
case coloniche, ognuna delle quali 
abitata da questi coloni, che tutta-
via dovevano corrispondere alla 
proprietà più della metà della loro 
produzione. Anche mio padre col-
tivava la barbabietola da zucchero 
che consegnava allo zuccherificio, 
in quantità limitata. Lavorava inol-
tre nello stabilimento di Granaiolo 
durante i ¾ mesi della campagna 
saccarifera, perché il lavoro era 
scarso e, con due figli e la moglie 
che faceva la sarta e che veniva pa-
gata dalla clientela, composta di 
solito da molte contadine, solo in 
natura (polli, uova, etc.) occorreva 
trovare qualche maniera di sbarca-
re il lunario.Ricordo bene quando 
mio padre tornava dallo zuccheri-
ficio dopo il turno di notte, molto 
provato dalla nottata appena con-
clusa e dal caldo eccessivo che c’era 
in fabbrica. Andava subito a letto, 
ma dormiva poco causa lo stress e i 
rumori del giorno.
Nell’immediato dopoguerra mio 
padre, per mantenere la famiglia, 
andava in giro per le campagne ac-
quistando bozzoli d’ottone di can-
none, ferraccio, uova, pelli di coni-
glio, che poi rivendeva in piazza a 
Empoli.

La storia moderna dello zucche-
ro nasce da Napoleone. La data di 
inizio della sua produzione indu-
striale in Europa si può collocare 
nel 1806-1807. 
In questo periodo infatti Napo-
leone sospende i rifornimenti di 
zucchero per frenare i commerci 
inglesi.
Lo zucchero nasce dall’intuizione 
di Olivier de Serres, che cuocendo
 la barbabietola ottiene  uno sci-
roppo rossastro e dolce, esperi-
mento ripreso nel 1700 dal chimi-
co berlinese Andreas Sigismund 
Margraff, che scopre la presenza 
di zucchero nella barbabietola. I 
tentativi che seguono non hanno 
grande fortuna, ma una serie di 
decreti dell’Imperatore incentiva-
no la coltivazione della barbabie-
tola. I semi vengono distribuiti 
direttamente dallo Stato e il pro-
dotto era esente dalle tasse. 
Anche quando l’impero napoleo-
nico si sfalda, le esperienze con-
solidate e acquisite rimangono 
e affiancano negli anni le nuove 
tecnologie che avanzano. Nello 
sviluppo dell’industria saccarifera 
sono protagonisti la Francia 
e la Germania; in Italia 
è Genova, dove giunge 
la materia prima, che sviluppa 
l’industria della raffinazione ed è 
qui che, nel 1872 si costituiscono 
due società, la Ligure lombarda e 
la Compagnia nazionale per la raf-
finazione degli zuccheri. Nella se-
conda metà degli anni settanta la 
politica economica dello Stato of-
fre sostegno all’attività produttiva 
nazionale e la legislazione prote-
zionistica rappresenta un momen-
to di svolta.

Andreas Sigi-
smund Marggraf 
(Berlino, 3 marzo 
1709 – Berlino, 
7 agosto 1782) è 
stato un chimico 
tedesco. Fu l’ulti-
mo significativo 
chimico dell’era 
dei “flogistici” e 
scoprì che la bieta 
contiene sacca-
rosio.
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LA MISERICORDIA 
E LE SUE 
COLONNE

▶ Redazione (a cura di)

Il Governatore dell’Arciconfrater-
nita della Misericordia, Giovan-
ni Pagliai, ha concluso la sua vita 
con un esempio di forza di volontà 
e senso del dovere. Nonostante le 
sue difficili condizioni di salute è 
stato presente quando il suo ruo-
lo e gli eventi lo hanno richiesto. 
Ancora a gennaio non è manca-
ta la sua presenza ad accogliere il 
cardinal Betori, giunto a Empoli. 
Quella di Pagliai è una figura sto-
rica che ha ricoperto la carica alla 
Misericordia per oltre venti anni. 
Il volontariato ha rappresentato 
una parte importante e signifi-
cativa delle sue scelte di vita. Tra 
l’altro, nel suo ruolo di rappresen-
tante dell’istituzione, interprete 
del suo spirito, delle sue tradizioni 
e finalità, ha favorito la nascita del 
Centro Emmaus, ha dato nuova 
vita al Centro Residenziale Chia-
rugi, è tornato ad aprire le porte 
e ad accogliere eventi significativi 
nella chiesa di Santo Stefano degli 
Agostiniani.
Leggere le sue “Relazioni morali” 
equivale a leggere il suo spirito e 
i valori che lo animano. Nella sua 
“Relazione morale” dell’ 8 dicem-
bre 2012 conferma che: “Siamo re-
sponsabili in quanto viviamo con 
gli altri e per gli altri” e ancora “la 
nostra associazione è ferma nel 
mettersi a difesa e a sostegno delle 
difficoltà, nel rispetto dei propri 
valori”.
L’ estremo saluto lo ha ricevuto 
dalla moglie Ivonne, i figli Fede-
rico, Francesco e Filippo, i Fratelli 
nella Cappella dell’Annunciazio-
ne della confraternita, dove tante 
volte ha pregato, pensato, parlato. 
Personalmente lo ricordo come un 
uomo schivo, di poche parole, ma 
concrete e significative, di scel-
te chiare ed efficaci, di decisioni 
ponderate e  impegnative. 

Nuovo Governatore è l’avvocato 
Pier Luigi Ciari, sposato e padre di 
tre figli, che ha ricoperto la cari-
ca di vicegovernatore durante gli 
anni di Pagliai. Il nuovo vice go-
vernatore  è Costanzo Campigli.

Se ne è andato anche Raffaello 
Fabiani, entrato in punta di piedi 
nella Misericordia empolese e di-
ventato presto un punto di riferi-
mento significativo. Curava diver-
se attività oltre all’ “Annunciazio-
ne”, rivista della confraternita di 
Empoli. Appena conosciuto, mi 
è apparso subito come una bella 
persona, alla quale mi hanno lega-
to amicizia e stima. Il suo carattere 
mite, alla ricerca dell’armonia, la 
sua generosità erano equivalen-
ti alla forza di volontà e d’animo. 
Con soddisfazione era riuscito, 
dopo altri volumi, a pubblicare un 
libro sul centenario dalla nascita 
di suo padre Mario, perseguitato 
antifascista, primo sindaco di Fi-
renze nel dopoguerra, poi presi-
dente della Provincia e senatore 
della Repubblica.
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E’ ormai ampiamente dimostrato da 
numerosi studi clinici che una rego-
lare attività fisica, anche di intensità 
moderata, fa bene a ogni età e con-
tribuisce a migliorare la qualità della 
vita. Una vita fisicamente attiva ap-
porta numerosi e importanti benefi-
ci psicofisici al nostro organismo che 
è stato pensato e costruito per il mo-
vimento; al contrario, una mancanza 
o scarsità di attività fisica, aumenta 
fortemente il rischio di patologie di 
grande impatto sociale quali diabe-
te, infarto miocardico, ipertensio-
ne, tumori ecc. Dati ISTAT recenti, 
purtroppo, dimostrano che in Italia 
il 30% degli adulti tra 18 e 69 anni 
svolge meno attività fisica di quella 
raccomandata, con punte maggio-
ri al Sud rispetto al Nord Italia; da 
rimarcare anche che la sedentarietà 
aumenta con il progredire dell’età ed 
è maggiore nelle persone con basso 
tenore di istruzione e con difficoltà 
economiche. (Rapporto PASSI 2011).
Con il termine Attività Fisica  si in-
tendono tutti i movimenti del corpo 
che comportano un dispendio ener-
getico, incluse le attività quotidiane: 
passeggiare, fare la spesa, lavare i 
piatti ecc. L’Esercizio Fisico invece 
prevede movimenti ripetitivi, pro-
grammati e strutturati: camminare 
a passo svelto, andare in bicicletta, 
fare ginnastica aerobica, ballare ecc. 
Lo sport sia di tipo non agonistico 
che agonistico comporta situazioni 
competitive, strutturate e  con impe-
gno massimale. Passiamo ora in ras-
segna i numerosi benefici apportati 
all’organismo da una corretta Attivi-
tà Motoria: a livello Cardiovascolare:  
migliora la funzione di pompa del 
cuore, facilita il microcircolo, riduce 
le resistenze periferiche, abbassan-
do notevolmente il rischio di pato-
logie come l’ipertensione, l’ictus, 

ATTIVITA’ FISICA 
E SALUTE

▶ Remo Borchi

la cardiopatia ischemica e l’infarto 
miocardico. A livello Muscolosche-
letrico: aumenta la forza e il trofismo 
muscolare contribuendo a miglio-
rare  coordinazione ed equilibrio, 
previene l’osteoporosi e ne rallenta la 
progressione.
A livello Metabolico: aumenta il di-
spendio energetico regolarizzando 
il metabolismo dei Grassi e degli 
Zuccheri, riducendo l’ipercoleste-
rolemia e il rischio di Diabete tipo 
2, previene il sovrappeso e l’obesità. 
A livello Psicologico: riduce ansia e 
depressione, favorisce il riposo not-
turno, aumenta l’autostima. Inoltre 
diminuisce il rischio di alcuni tumo-
ri come quelli del Colon e del Seno . 
Nei bambini e negli adolescenti può 
evitare o prevenire comportamenti 
a rischio come l’uso di tabacco, al-
col e droghe leggere. Affinché questi 
effetti benefici possano realizzarsi, 
l’attività fisica deve soddisfare  tre 
criteri: Regolarità, intensità, quanti-
tà (almeno 150 minuti a settimana 
di intensità almeno moderata), ve-
dremo meglio in dettaglio più avan-
ti. Oggi l’attività fisica è considerata 
alla stregua di un farmaco, per cui 
anch’ essa va proposta e sommini-
strata individualmente perché come 
tutti i farmaci potrebbe procurare 
effetti collaterali avversi, soprattut-
to se effettuata in maniera scorretta.
Appare quindi indispensabile, pri-
ma di intraprendere una qualsiasi 
attività, fare un controllo clinico dal 
medico dello sport o da quello di 
famiglia( M.M.G.), comprensivo di 
visita e ECG a riposo. Per coloro che 
vorranno impegnare maggiormente 
il proprio fisico è d’obbligo la con-
sulenza del Medico dello Sport con 
ECG da sforzo, es. urine e spirome-
tria che valuta la funzionalità dell’ap-
parato respiratorio.

SCHEMA DI ATTIVITA’ FISICA 
PER CLASSI DI  ETA’

Bambini e Ragazzi (5-17anni): al-
meno 60 minuti al giorno di attività 
moderata/intensa, inserendo 3 volte 
alla settimana esercizi per la forza 
,consistenti in giochi di movimento 
o attività sportive. 
Adulti (18-64 anni) : almeno 30 mi-
nuti di attività moderata/intensa 5gg 
alla settimana, più 2 sedute settima-
nali di esercizi per la forza muscolare. 
Anziani (oltre 65 anni): almeno 30 
minuti di attività moderata (anche 
intensa per coloro che si sono man-
tenuti sempre in allenamento) 5gg
alla settimana, con 2 sedute per la 
forza e la coordinazione muscolare.
Naturalmente questi schemi sono 
validi per soggetti apparentemente 
sani, che hanno superato il controllo 
medico; per i portatori di patologie 
l’attività fisica va ulteriormente
personalizzata.
ESEMPI   DI  ATTIVITA’  FISICA
LIEVE: (meno del 50% della Fre-
quenza Cardiaca Massima) Cammi-
nare lentamente, giocare a bocce o 
Ping-Pong, lavare i piatti, innaffiare 
il giardino.
MODERATA: (50/70% della Fre-
quenza Cardiaca Massima) Cammi-
nare a passo svelto, ginnastica aero-
bica, ballare, bicicletta in pianura, 
nuotare.
INTENSA: ( 70/90% della Frequenza 
Cardiaca Massima) Bicicletta in sali-
ta, fare jogging, camminare in mon-
tagna, giochi di squadra (Calcio, Ba-
sket ecc.). Giocare a tennis, nuotare 
velocemente.
Concludendo possiamo affermare 
con certezza che una attività fisica 
“personalizzata” è possibile a qual-
siasi età  e che migliorerà sicuramen-
te la qualità della vita dei soggetti che
la praticheranno regolarmente.
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Nel presbiterio della chiesa dell’Im-
macolata al Pozzale è stato da non 
molto collocato un nuovo grande di-
pinto di Bruna Scali, coloratissimo e 
pieno di figure fra le quali spiccano, in 
formazione piramidale, tre imponenti 
personaggi, per i quali un osservatore 
di passaggio e non specificamente in-
formato sul contenuto dell’opera ten-
terebbe magari un’identificazione fra i 
santi del calendario.
In realtà santo è uno solo di loro (al-
meno per ora!) ed è precisamente San 
Giusto, vescovo di Volterra nel VI se-
colo, al quale era intitolata la vecchia 
chiesa del Pozzale, sulla via Salaiola, 
prima che fosse costruita quella at-
tuale nel 1960. Nel dipinto di Bruna 
Scali questo santo vescovo sta seduto 
in cattedra al vertice della piramide, 
ma nel suo volto è anche adombrata 
la fisionomia del primo parroco della 

BRUNA SCALI E I TRE PARROCI 
DEL POZZALE

▶ Grazia Arrighi

nuova chiesa, don Quirino. E a questa 
figura, doppiamente evocativa, ren-
dono omaggio poco più sotto, a sini-
stra, l’attuale parroco e committente 
dell’opera don Nicola, e, a destra, il 
suo predecessore don Dino. Secondo 
le indicazioni del committente, l’en-
fasi sulla presenza, diretta o mediata, 
di questi sacerdoti nel grande dipinto 
serve a sottolineare l’importanza della 
funzione pastorale svolta a vantaggio 
della comunità del Pozzale e a solle-
citare alla devozione tutti i fedeli. I 
quali sono anch’essi rappresentati, per 
campione, ai lati della composizione: 
a sinistra, alcuni personaggi benefat-
tori ormai defunti, fra i quali spicca 
il pittore Virgilio Carmignani, autore 
dei primi affreschi eseguiti nella nuo-
va chiesa appena costruita; a destra, 
figure emblematiche di varie categorie 
e condizioni umane e sociali come le 
donne, i bambini, i disabili, il mondo 
contadino, evocato anche dai prodotti 
della terra e dai rigogliosi vitigni che, 
dal basso, salgono in direzione del 
gruppo dei defunti a indicare la spe-
ranza di una nuova vita. 
La complessità del tema assegnato ha 
richiesto certamente grande impegno 
anche a un’artista esperta come Bru-
na Scali, che ha alle spalle una lunga 
e laboriosa carriera professionale ed 
è sostenuta da uno studio assiduo e 
meditato dei più illustri maestri della 
tradizione figurativa, particolarmente 
di quella toscana, dal Cinquecento, 
a cominciare da Pontormo, fino ai 
rappresentanti della figurazione del 
Novecento, come Annigoni. Da quel 
grande serbatoio di suggestioni e di 
stimoli Bruna Scali ha saputo attinge-
re anche in questo caso spunti e sug-
gerimenti per la composizione e per 
le figure, fino a dichiarare più aperta-
mente con qualche esplicita citazione 
il suo intenso colloquio coi grandi del 

passato. Nel dipinto del Pozzale Bru-
na Scali si esprime dunque col suo 
linguaggio più maturo, fatto di ampie 
linee curve, colori sontuosi, persuasi-
va retorica compositiva. Gran lavoro, 
irto di difficoltà e rischi anche tecnici. 
Infatti, poiché il dipinto non poteva 
essere eseguito direttamente sulla pa-
rete della chiesa, per non disturbare 
le funzioni liturgiche e gli incontri coi 
fedeli, lo si è dovuto progettare come 
“affresco staccato”, da eseguire in la-
boratorio per essere poi trasportato 
e collocato in sito, con tutti i rischi di 
queste manovre. Fortunatamente, in 
questo caso, i danni conseguenti sono 
stati lievi e l’artista li ha potuti riparare 
senza difficoltà.
Nel corso della sua carriera Bruna 
Scali ha avuto più occasioni di pratica-
re in o per luoghi pubblici l’arte dell’af-
fresco, a cominciare dalle Sette Opere 
di Misericordia per la sede empolese 
della Venerabile Arciconfraternita. E 
in quell’ esordio ebbe addirittura l’assi-
stenza e la guida affettuosa di Virgilio 
Carmignani, il maestro più venerato 
della pittura empolese del Novecento.
Ora è davvero interessante vedere al 
Pozzale, sulle pareti della stessa chiesa, 
il lavoro del maestro e quello dell’allie-
va, così lontani ormai nello stile: Vir-
gilio con la sintesi lirica delle sue scene 
evangeliche, composte di figure spigo-
lose e stabili; Bruna col canto spiega-
to delle sue fastosità neobarocche e il 
gusto postmoderno delle citazioni e 
degli incastri. Ma Bruna, che inserisce 
con grande evidenza il suo maestro 
d’affresco fra i defunti benefattori del-
la chiesa, gli manifesta in questo modo 
anche la sua  immutabile riconoscenza  
per averla aiutata ad impadronirsi di 
una tecnica antica e difficile, che anco-
ra li accomuna, nonostante il passare 
degli anni e il mutare dei pensieri e dei 
linguaggi.
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LE ORIGINI 
DEL TERRAFINO

▶  Rossana Ragionieri

A differenza di altri massivi edifici 
posti su alture o al centro di aperti 
orizzonti, la villa del Terrafino pare 
acquattarsi in una silente zona d’om-
bra.  La sua è una lunga storia, inizia-
ta quando Firenze conquista Pisa nel 
1509 e garantisce così un’importante 
e duratura stabilità politica. In questo 
clima rinascono le arti e i commerci, 
riprendono i lavori agricoli e la vita in 
campagna, prima resa difficile per le 
scorribande ed i maggiori pericoli che 
poteva nascondere rispetto alla vita 
nei castelli.
Con la creazione di vicariati e pode-
sterie, affidati generalmente alle più 
illustri famiglie fiorentine, si rendono 
più sicure, infatti, sia l’organizzazione 
sia l’amministrazione del territorio. 
Già nel 1512 viene istituita una Ba-
lia, la commissione governativa sotto 
l’egida dei Medici, allo scopo di con-
trollare l’accesso alle magistrature e 
le modifiche istituzionale considera-
te necessarie. I nobili, e la borghesia 
fiorentina in particolare, arricchita 
grazie ai traffici commerciali e ban-
cari, cercano, infatti, altri settori nei 
quali investire con profitto i propri 

capitali. Nobili, mercanti e imprendi-
tori, attraverso l’acquisto di terre e di 
titoli nobiliari, si trasformano così in 
proprietari terrieri. Ai contadini ven-
gono concessi piccoli appezzamenti 
di terra, mentre tramonta il gravoso 
contratto d’affitto e nasce in sua vece 
il contratto mezzadrile.
Questo contratto agrario è stato per 
secoli la struttura agraria dominante 
nell’Italia centrale, con l’assegnazione 
da parte del proprietario o affittuario 
terriero al colono di un podere con 
l’abitazione del coltivatore, che si im-
pegna a lavorarlo e a partecipare alle 
spese di gestione e agli utili nella mi-
sura del 50%. In pochi anni si avvia 
un processo di antropizzazione della 
campagna grazie a famiglie come gli 
Strozzi, i Rucellai, gli Alamanni, i Ce-
dri, i Bardi e a molte altre che acqui-
stano case e frantoi, terreni e poderi. 
Le ville-fattoria, in questo contesto, 
sono pensate sia come residenza pa-
dronale extraurbana, sia come spazio 
per la conservazione e la lavorazio-
ne dei prodotti agricoli. La proprietà 
terriera del Terrafino, costituita da 
un’antica fattoria e dalla villa padro-
nale, si forma in seguito all’accorpa-
mento di prese di terra appartenenti a 
varie famiglie. Nel 1565 è’ la famiglia 
Del Mangano e quella di  Cristofano 
di Agnolo di Cillo che comprano par-
te del terreno. L’anno seguente acqui-
stano altre sezioni agrarie i Masi. Nel 
1569 la vedova di Zanobi Pieri, Ales-
sandra, diventa proprietaria di metà 
podere e dell’abitazione padronale. 
Altri, come i Losti nel 1585 e i Ricci 
nel 1591, continuano con acquisti e 
accorpamenti finché, ancora alla fine 
del secolo XVI, con l’esigenza di una 
riorganizzazione fondiaria, è la ricca 
famiglia mercantesca dei Riccardi , 
cittadini fiorentini dal 1368, che ri-
leva, oltre a fattorie nel fiorentino e 

nel pisano, anche la piccola tenuta del 
Terrafino, nel Popolo di Pianezzoli. 
Qui esiste sia il “podere della Torre”, 
sia “una casa la padrone del Terrafi-
no”, dove riposare durante i loro viag-
gi da Firenze a Pisa e controllare le 
varie proprietà rurali. Ed è probabile 
che in un primo momento la funzio-
ne di rappresentanza fosse minorita-
ria rispetto a quella produttiva e che 
per i Riccardi il luogo avesse proprio 
il significato di tappa nei loro sposta-
menti dalle tenute nell’area fiorentina 
a quelle dell’area pisana. 
Anche nel pisano, infatti, i Riccardi 
hanno già varie proprietà terriere, 
come Villa Saletta o come  risulta, ad 
esempio, nel documento stilato nel 
1758 da “Xaverio Dolci Archivista 
dell’Ill.ma Casa Riccardi”, conservato 
presso l’Archivio di Stato di Firenze, 
una fattoria “La Cava”.  “Il luogo di 
questa fattoria nell’anno 1566 in altro 
non consisteva che in un semplice ca-
samento con orto et una vigna, quale 
assieme con il Podere denominato La 
Cava era di proprietà del Sig.re Jacopo 
di Ridolfo Riccardi”. Così come acca-
drà per la casa al Terrafino, anche per 
quest’ultima si effettuano lavori di mi-
glioramento e di ampliamento, tanto 
che già nel 1611, nell’inventario per la 
morte di Riccardo Riccardi, il “pode-
re della Cava in comune di Treggia-
ia” risulta formato da “un casamento 
grande che serve per lavoratore con 
colombaia e tutte sue appartenenze”.
Nel XVII secolo, tuttavia, la casa rura-
le del Terrafino è composta dal quar-
tiere contiguo alla casa colonica, un 
“ceppo di due case, una da padrone 
e una da lavoratore” (ASF., Riccardi). 
Non manca la colombaia per l’alleva-
mento dei colombi, la cui carne è ri-
tenuta particolarmente pregiata, tanto 
da essere definita in alcune zone come 
carne reale, e per il guano prodotto 
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dai colombi e usato come fertilizzan-
te. C’è il forno che serve per le varie 
cotture, compresa quella del pane, 
il pozzo, immancabile per il riforni-
mento dell’acqua e la tinaia. In questo 
secolo i Riccardi, per i servigi resi al 
Granduca, ottengono, tra l’altro, il ti-
tolo di marchesi, confermano il loro 
potere economico e, nel 1659, acqui-
stano, con Gabriello, (1606-1675) an-
che il massivo palazzo fi orentino che 
porta da allora il loro nome.

La proprietà di questa famiglia fi o-
rentina, con investimenti sulla villa e 
sulle coltivazioni, arriva fi no al 1810. 
In un documento di stima delle pro-
prietà dei Riccardi, eff ettuata dal pe-
rito agrimensore Pietro Municchi, 
incaricato dal Tribunale di Firenze, 
risulta un tracollo economico alla fi ne 
del Settecento, tanto da costringere la 
famiglia a vendere gran parte dei pro-
pri beni.  



È nato un esperimento di secondo 
welfare nel cuore della Toscana. 
La cooperativa sociale Minerva di 
Empoli, impegnata dal 1999  nei 
servizi agli anziani, si è fatta pro-
motrice di una riflessione impor-
tante sul ruolo che un’impresa so-
ciale può e deve avere in un conte-
sto di scarsità di risorse ed aumento 
di bisogni sociali. 
Nella ricerca quindi di modelli 
che potessero esprimere soluzio-
ni innovative abbiamo conosciuto 
l’esperienza dei Senior Center Club 
statunitensi dove persone “fragi-
li” possono associarsi e partecipa-
re così ad una vita organizzata che 
promuova il contrasto all’insorgen-
za di patologie invalidanti e al con-
tempo promuova “salute” attraver-
so attività motorie, di socializzazio-
ne, intrattenimento e di stimolazio-
ne cognitiva. Anche in Italia esiste 
un’esperienza di Club che però non 
è mai stata estesa, nella sua proget-
tualità, al mondo dell’assistenza. Ci 
sono Club sportivi, Club culturali, 

A MONTELUPO
LA CASA DELLA MEMORIA

▶ Cristina Dragonetti

Club privè…ma non ci sono “social 
club”. In Toscana sono attivi nume-
rosi Circoli. I Circoli spesso sono 
luoghi di ritrovo che effettuano an-
che la somministrazione di cibi e 
bevande. 
Nel caso specifico la progettualità 
è nata intorno alla chiusura di un 
Centro Diurno Alzheimer situato 
in ampi locali di proprietà di una 
Parrocchia nel Comune di Monte-
lupo Fiorentino, in via della Chie-
sa, 21. I bisogni rimasti scoperti, 
dopo la chiusura del Centro, sono 
quelli di persone che non sono ab-
bastanza gravi da poter accedere ai 
servizi offerti dal sistema pubblico, 
ma neppure così lievi da poter ri-
manere in casa da soli. Con questi 
elementi, abbiamo cominciato a 
costruire reti e relazioni con per-
sone che potessero condividere un 
progetto che, sin dall’inizio, non 
abbiamo voluto esclusivo della Co-
operativa. Siamo stati infatti pri-
ma affascinati e poi convinti dalle 
riflessioni avanzate dagli studi sul 

Secondo Welfare. I soggetti ai quali 
abbiamo proposto di sedersi ad un 
tavolo per costruire “qualcosa che 
non c’era” sono stati l’AIMA (Asso-
ciazione Italiana Malati Alzheimer 
Empolese Valdelsa),il Movimento 
Cristiano Lavoratori (MCL).  Con 
questi soggetti abbiamo ideato “La 
Casa della Memoria” circolo per 
anziani rivolto a persone soggette 
a perdita di autonomia e con lievi 
disturbi di memoria. La casa della 
memoria vede impegnato perso-
nale qualificato (OSS, animatori di 
comunità, fisioterapisti e volontari) 
che quotidianamente, dalle 9.00 alle 
17.00,  accolgono gli ospiti offrendo 
un programma ampio di laboratori 
di cucina, laboratori di stimolazio-
ne, corso AFA Speciale e laboratori 
di giardinaggio.  La stimolazione 
cognitiva è un progetto particolare 
e sperimentale che prevede l’intro-
duzione di esercizi su PC pensati 
per stimolare la memoria. In par-
ticolare agli ospiti vengono propo-
sti sia giochi on line (memory, in-
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castri..) e viaggi virtuali attraverso 
Google Map che li portino in luo-
ghi da tempo non visitati oppure 
completamente sconosciuti. Dal 
“viaggio” poi l’operatore stimola il 
racconto od il ricordo. 
Gli esempi potrebbero essere molti 
ma in sostanza la Casa della Me-
moria si presenta come un centro 
che vuole superare la “relazione 
d’aiuto” classica, fondata  sull’as-
sistenza per proporsi invece come 
“relazione di salute”. 
Gli ospiti sono “soci” del circolo, 
sono e saranno chiamati ad esse-
re il più possibile (nei limiti delle 
condizioni fragili che presentano) 
protagonisti del loro tempo. La fra-
gilità quindi è letta essa stessa come 
“tempo di vita” e non come tempo 
di preparazione alla condizione di 
Non Autosufficienza. 
I locali sono ampi (circa 300mq) e 

dispongono di una sala polifunzio-
nale con TV, Pc, divani, tavoli, se-
die e poltrone; una piccola palestra; 
una sala per le attività di animazio-
ne; un ufficio per colloqui indivi-
duali e per il supporto eventuale ai 
care giver degli ospiti. All’esterno 
c’è un giardino con camminamento 
circolare, gazebo e panchine. 
Associarsi alla Casa della Memoria 
costa 20,00€ annui di tessera per 
l’affiliazione e la giornata intera ha 
un costo promozionale  di 25,00€ 
escluso il pasto ed il trasporto. 
Il Circolo, negli orari serali e festivi, 
può organizzare anche altre tipolo-
gie di attività che favoriscano la so-
cializzazione dei soci: quali mostre, 
presentazioni di libri, eventi musi-
cali e cene. L’apertura è avvenuta il 
2 gennaio 2014 .
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Arte in Mostra
PETRA SCHEPENS
PITTURE IN ITALIA, 
A EMPOLI, SI LEVA IL 
VENTO DEL BELGIO

▶ Elena Santoni

La mostra di Petra Schepens ha 
avuto la sua inaugurazione sabato 
22 febbraio 2013, in Via C. Ridolfi 
93, presso Hope Concept  Store, 
molto più di una boutique: un 
open space culturale in cui potrete 
recarvi ogni qualvolta in orario di 
negozio per scoprire costantemente 
nuove opere d’arte.  La formazione 
dell’artista si compie all’Accademia 
di Belle Arti di Bruxelles. Da oltre 
dieci anni residente in Italia, Petra 
Schepens è specialista di tecniche 
illusionistiche trompe-l’oeil e 
decoratrice. In questa personale ha 
presentato un suo lato puramente 
creativo, intimo e privato, un’altra 
donna che si esprime nella 

pittura. I soggetti maggiormente 
significativi raffigurano movimenti 
apparentemente vorticosi e leggeri, 
ma in realtà ben strutturati, poiché 
sono quelli natura, della natura che 
si libra nell’aria con una libertà e 
una leggerezza spesso invidiate da 
noi umani. Ma la natura ha le sue 
regole, il suo ordine, le sue fasi. 
E nessuna composizione dellla 
Schepens è casuale, ogni opera, di 
piccolo o grande formato che sia, 
reca sempre una nitida struttura 
compositiva. A volte, abbiamo 
la sensazione è di ricevere dalla 
visione delle sue creazioni una 
caotica calma; gradevolmente 
estetica. Non è difficile da spiegare: 
le pitture di Petra riflettono la 
compagine organica di grandi 
masse di esseri volatili, che con 
le loro ondate di spostamento 
attraversano l’elemento impalpabile 
dell’aria, rivelandone la magnifica 
intensità scossa dai potenti flutti di 

animali che la attraversano. 
Contrariamente al pensiero 
comune, spesso il movimento 
libero, spontaneo, difficilmente 
decifrabile e brevissimo, è associato 
alla fotografia, anche a quella che 
rileva i minimi particolari con 
accuratezza grafica. L’immediatezza 
dello scatto meccanico è inoltre 
paradossalmente accostata a 
brevi schizzi elementari di grande 
forza espressiva. Il ribaltamento 
di questa concezione generica è 
offerto da un’opera che si potrebbe 
quasi definire “monumentale”: 
realizzata su un vasto supporto 
leggero, cartaceo, dalla forma 
allungata che segue la rapida 
evoluzione in orizzontale del 
soggetto rappresentato. Tonalità 
accese, cromie elaborate, hanno 
egualmente la facoltà di rendere 
movimenti captabili in un 
attimo, dall’effetto sublime: il cui 
poetico mistero risiede nella loro 
incomprensibile e difficoltosa 
cattura, fugace e intensa. 
La tecnica pittorica di Petra arresta 
la celerità. Il moto si trattiene eppure 
continua.  L’artista ha la capacità di 
comunicare avvenimenti che fanno 
parte dell’esperienza di ognuno 
di noi. Chi almeno una volta non 
ha ammirato scenari immensi, 
inafferrabili che poi, chissà per 
quale fortunata circostanza, 
rimangono impressi nel nostro 
essere? Ritengo che la maggior 
parte delle opere si possa definire 
figurativa. Sono delle creazioni 
particolari e soggettive, ma che è 
facile interpretare per quello che 
in realtà rappresentano, ritmi di 
movimento, potenti spostamenti 
dell’etere indotti da creature che 
si librano nell’aria, verso Levante 
od Occidente. Il risultato pittorico 

1.Petra 
Schepens, 
Stormo con 
albero, 2013, 
acquarello su 
carta. 40x25
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ha un’apparenza libera è astratta, 
la stessa oscura libertà che spesso 
associamo ai volatili.  La serie 
cosiddetta “degli stormi”, in fondo, 
comunica una figurazione che 
rimanda sempre all’origine reale 
dell’ispirazione; alla realisticità 
della visione. Le opere hanno la 
magia di essere studi pittorici che 
trattengono il movimento nella sua 
essenzialità.

2.Petra Schepens, 
Stormo, 2013, 
tec. mista su 
carta, 67x100.

3.Petra Schepens, 
Stormo, 2013, 
tec. mista su 
carta, 43x110.

TERRA, MARE, 
CIELO...

▶ Maria Maltinti

TERRA, MARE, CIELO…

“Da qualche mese un quadro, 
dall’aria impressionista e dai colori 
scolpiti sulla tela, ha portato nelle 
mie stanze un tepore curioso. 
Paesaggio di mare. 
Ed uno squarcio di terra. 
Si sentono onde. 
Aliti di vento. 
E musica lontana …”
(da nota poetica di Cesare Baccetti)
 
Dopo molti anni Natale Rosselli è 
tornato al Ghibellino di Empoli nei 
locali del Circolo Arti Figurative 
per una mostra personale. Sono 
esposte una trentina di opere, quasi 
tutte di grandi dimensioni, olio su 

tela o su tavola.  
L’artista empolese ha un lungo 
e prestigioso curriculum; la sua 
avventura artistica parte da lontano 
quando iniziò ad esporre le  prime 
opere nel suo negozio e Giovanni 
Miceli (docente all’Accademia) ne 
apprezzo le capacità  e lo convinse  
a frequentare il suo istituto nelle 
ore serali. Nel corso degli anni la 
sua tecnica è andata evolvendosi 
passando dal figurativo ad una 
sorta di astratto poetico e luminoso 
sostituendo il pennello con la 
spatola e caratterizzando le sue 
opere di ampia presenza materica.  
La natura è il suo tema prediletto, 
durante i suoi viaggi e le sue 
passeggiate nei dintorni toscani 
fissa con la macchina fotografica le 
immagini più suggestive che nella 
tranquillità del suo studio rielabora 
secondo la propria sensibilità 
artistica; il risultato è una pittura 
sospesa tra materia e leggerezza 
in una sorta di sinfonia tra sogno 
e realtà. La sua prima personale 
è del 1992 al Palazzo Comunale 
di Empoli e successivamente ha 
partecipato a mostre in tutta Italia 
in prestigiose sedi, Milano, Padova, 
Ferrara, Trapani, Cortina (tanto per 
citarne alcune) ed anche all’estero, 
…Spagna, Australia, Corea  nel 

periodo di collaborazione con 
“Arte’”. E’ del 1996 il primo 
catalogo delle sue opere con testo 
introduttivo di Raffele De Grada 
e testi critici di Riccardo Ferrucci, 
Giovanni Lombardi, Dino Pasquali 
e Alessandra Scappini; Natale 
Rosselli è presente in “Paesaggi: 
LE STANZE DELLA MEMORIA” 
a cura di Valerio Grimaldi e Paolo 
Levi  edito da Mondadori nel 2009; 
è inserito nel catalogo dei pittori 
toscani. 
Dal 1995, a cura di BAYER 
CropScience, viene prodotto un 
prestigioso calendario a tiratura 
limitata ogni anno dedicato ad 
un famoso artista (alcuni nomi 
Gottuso, Monteforte, Mattioli, 
Alinari…) e nel 2012 è dedicato a 
Natale Rosselli.
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L’ARTE DELLA
CUCINA 

▶ Luisanna Lassi

Oggi, su qualsiasi canale televisivo, 
appare una verosimile cucina e 
persone intente a cucinare. Si 
presentano le ricette più diverse e 
si danno consigli sulle modalità di 
preparazione. Ognuno può trovare 
motivazioni varie per giustificare 
questo gran parlare di cucina, in 
un momento nel quale i prodotti 
sulla tavola di molte famiglie sono 
assai scarsi. Ci arriva, tuttavia, una 
breve nota inviata da una lettrice, 
che entra nel cuore della memoria 
e dichiara così il perché del suo 
amore per la preparazione di piatti 
con i quali rende gioiosa la mensa 
di familiari e amici.
Da bambina facevo i compiti ogni 
giorno sul tavolo della cucina, 
mentre il fuoco della stufa a legna, 
lento e paziente, trasformava 
ingredienti semplici, spesso di 
produzione familiare, (orto, 
pollaio…), in cibo superbo.
L’aria della cucina era satura di 

Lucia Dughetti è figlia di Roberto, 
pittore figurativo che ha vissuto 
anche a Empoli, allievo di Mario 
Moschi, Angelo Dal Moro e Bino 
Bini. Roberto ha lavorato alla ditta 
MonArt di Firenze, nello stampag-
gio artistico dei metalli.
Questo artista, versatile e poliedri-
co, nelle sue opere utilizza molte 
tecniche: dall’olio all’incisione a 
bassorilievo, alla tempera. 
Ha tenuto numerose mostre, vin-
cendo premi nazionali e interna-
zionali di rilievo.  
Legato alla tradizione, ma in modo 
personale e riconoscibile, cura i 
particolari e i minimi dettagli. 
Di lui Luigi Servolini dice che “ec-
celle per aristocratica finezza”. 
La figlia Lucia segue le orme crea-
tive con la poesia.

R.Dughetti, L’amica del cane (Olio)

profumi, così intensi e ripetitivi 
nella settimana e nelle stagioni, che 
negli anni si sono dispersi, ma hanno 
continuato a sprigionare la loro 
magia, fino a spingermi, da grande, 
a cercar di ricreare continuamente 
tale magica atmosfera, cosicché, 
in questa alchimia, io trovo calore, 
protezione, casa, affetto. 
Trovo ancora mia madre, la nonna, 
la mia zia con la loro sapienza e 
amore, soprattutto rivivo un tempo 
dilatato e lento. 
Trovo ogni stagione con i suoi frutti, 
i suoi colori e non posso esimermi 
da tutto questo, perché mi sembra 
un dovere, un riconoscimento 
non disperdere la ricchezza, che 
era tutta nei piatti che mamma 
Roberta preparava ogni giorno con 
passione. 
Questo grande amore, fatto anche 
di bambole di pane cotte in forno 
o di biscotti modellati a forma di 
animale, che non muta e che mi 
scalda sempre il cuore. 
Quando cucino posso socchiudere 
gli occhi e l’odore mi riporta in un 
istante a quel tavolo di bambina, 
sicura e serena.

INCANTO

▶ Lucia Dughetti

Attraversando infiniti mari
Ascolto il suono delle conchiglie
Mentre il profumo
portato dal vento
Incanta la mia fantasia
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Il piacere della Lettura
DIZIONARIO
MANIACALE DEL SETTE

▶ Meri Lao

Ed. Digiset, Roma 2013

707 voci, 107 rimandi, 360 pagine, 
360 illustrazioni a colori e, in quar-
ta di copertina, la foto dell’autrice 
con bel sorriso volpino, da statua 
arcaica. Il titolo, oltre che l’argo-
mento, definisce rigorosamente il 
tenore del libro; sebbene io parle-
rei di ossessione più che di mania. 
Considero il maniaco un elemento 
attivo e coattivo, mentre l’ossessio-
nato chi è perseguitato dal proprio 
demone. E Meri Lao ha il genio 
dell’anatomista ossessiva: un ge-
nio non da poco. Altra sua fisima 
è quella per le Sirene; nessuno la 
comprende quanto il sottoscritto in 
quanto autore di un poema omoni-
mo di 14.400 esametri. Il suo Libro 
delle Sirene, uscito nel 2000 (Di 
Renzo Editore), a parer mio rimane 
il suo capolavoro. 
Nel presente volume ne è un assillo 
residuo la grafica del titolo, con il 7 
caudato da pesce; in più, alla voce 
“Nomi della Sirena” compare la co-
pertina del suo fantastico trattato 
equoreo.
Un libro come questo non lascia 
mai indifferente il lettore. 
Il rischio è che ne divenga fana-
tico, da esser tentato di integrare 
le già copiosissime voci. Anche a 
me, anche a me è sopravvenuto lo 
spasimo aggiuntivo… Ecco un ro-
manzo appena edito, di Francesco 
Merlo, Stanza 707 (un momento: il 
nome dell’autore è composto di 7x2 
lettere). E spulciando tra le voci, le 
“vocali dell’alfabeto greco”; anche 
quelle italiane sono sette, essendo 

le “o” e le “e” gravi e acute. E così 
via, un ritocco qui, una precisazio-
ne là, fino allo scavo nel privato (gli 
scalini di casa mia, le tartarughe 
nell’orto…). Ma ho presto domato 
la libido cumulatrice: 707 voci ba-
stano e avanzano.
Che uso fare di un libro simile? 
L’uso, o meglio l’abuso, è molteplice. 
Il primo (non arriverò fino al setti-
mo), è di leggerlo integralmente con 
metodo, dalla voce “Accordi settima” 
a”Zero Zero Sette”. Ma bisogna ri-
manere vigili. Un effetto di inflazio-
ne psichica potrebbe far percepire al 
lettore il 7 ad ogni passo dell’esisten-
za. Io, per es., passeggiando avevo 
preso a far caso ai numeri civici con 
la cifra fatidica, quindi a contare in 
una via quante porte vi fossero, ca-
somai multiple di 7… Quando l’at-
tenzione mi si spostò sulle sfuggenti 
targhe automobilistiche, alt, capii 
che stavo scivolando per la china 
della follia.
Un altro uso, soavemente personale, 
è quello di sfogliare a letto il libro, 
lardellato di illustrazioni, con finali-
tà ipnotiche. 
La lettura orizzontale porta ben pre-
sto (non si va oltre le 7 pagine) al 
catatonico abbassarsi delle palpebre. 
L’unico (innocuo) rischio è quello di 
mettersi a contare le pecore saltanti 
il recinto in serie di sette; ma il son-
no verrà, mollemente verrà, è sicuro.
Invece un terzo modus legendi su-
scita via via il sospetto più occhiuto, 
portando a ipotizzare un Complotto 
Mondiale (tanto, ne esiste sempre 
uno). Quello del G7 (con l’esclusio-
ne di Putin) è il più incombente e 
potente, pervadendo a ragnatela i 7 
continenti: le due Americhe, l’Euro-
pa, l’Africa, l’Asia, l’Australia, l’An-
tartide. Ma poi, credere a tutto ciò 
in epoca di globalizzazione non ag-

giunge nulla ai nostri patemi.
Un quarto uso, riguardante gli or-
mai esorbitanti scribacchini - ma 
qui si rasenta il maniacale, - è di 
mettersi a lambiccare storie divise 
in 7 parti, con 7 personaggi i cui 
nomi sono composti da 7 lettere, 
che affrontano ciascuno 7 situazio-
ni in 7 luoghi diversi. Io mi sono 
lasciato tentare dal progetto luci-
ferino, ma subito mi sono ritratto 
inorridito. 
Non dirò che cosa mi era guizzato 
dalla mente, pungolata dal Diavolo 
(che, guarda un po’, è composto di 
sette lettere!). Ma ora ne sono im-
munizzato. Tanto che a questo pun-
to direi che con il 7 è ora di finirla. 
(“Finirla”? È di 7 lettere. Ma anche 
“lettere” è di 7 lettere… E Meri Lao 
è di sette lettere… E Marco Cipolli-
ni è di 7 x 2…)
N.B. Comunicato di redazione: 
l’autore dell’articolo è stato tradotto 
al locale reparto neuro (letto n°7).

		         Marco Cipollini
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INDICE ANALITICO 
DELLE NOTE APPOSTE 
DAL DOTT. PAOLO MI-
NUCCI AL MALMANTI-
LE RACQUISTATO DI 
LORENZO LIPPI

▶ (a cura di Odoardo Piscini)
   Rotary Club di Empoli

Nel percorso di promozione e so-
stegno delle attività culturali, il 
Rotary Club di Empoli ha dato alle 
strampe questa pubblicazione che 
raccoglie le parole e i modi di dire 
commentati nelle note al Malman-
tile dal Minucci. Dopo la stampa 
in copia anastatica del Malmanti-
le, infatti, ecco questo particolar 
catalogo suddiviso in quattro par-
ti. Sono elencati i nomi propri con 
la spiegazione dell’anagramma, i 
nomi comuni e le locuzioni, come 
“vedere il fondo” o “mettere il bec-
co”, i proverbi e i detti particolari, 
mentre, nella quarta parte, si elen-
cano giochi e passatempi. In effetti 
l’opera di Perlone Zipoli (Lorenzo 
Lippi) per le parole e i modi di dire 
idiomatici del linguaggio toscano o 
strettamente fiorentino, potrebbe 
essere compreso con difficoltà da 
chi toscano non è. Il volterrano Pa-
olo Minucci, a suo tempo, ne stilò 
le note esplicative (1688), definite 
“eruditissime”, ispirato dall’arte fi-
lologica. Il professor Piscini rende 
queste note più godibili con molte 
espressioni ancora vive e vegete, 
con altre in disuso che non meri-
terebbero di sparire e altre ancora 
definitivamente scomparse. 

IL TERZO NUMERO 
DEI «QUADERNI D’AR-
CHIVIO»      

▶ Franca Bellucci

Dal 28 febbraio scorso, data della 
presentazione al pubblico pres-
so l’Archivio storico di Empoli, è 
disponibile il terzo numero dei 
«Quaderni d’Archivio», la rivista 
dell’Associazione Amici dell’Archi-
vio. L’importanza dell’iniziativa per 
la qualità della ricerca è stata rico-
nosciuta dal relatore Simone Sarti-
ni, dell’Archivio di Stato di Firenze, 
che ha evidenziato i nuclei degli 
articoli. La parte monografica, ri-
correndo il centotrentesimo anni-
versario della Pubblica Assistenza 
di Empoli, è stata dedicata al tema 
«Assistenza e beneficenza a Empoli 
tra Otto e Novecento», come evi-
denzia il sottotitolo del numero. Il 
direttore della rivista, Paolo Santi-
ni, ha sottolineato come Empoli si 
sia caratterizzata per l’attenzione al 
sociale durante la storia unitaria. 
Vi era però in qualche modo un 
terreno già pronto, quello scaturi-
to dalla beneficenza esercitata dal 
1635 dalla Arciconfraternita della 
Misericordia, secondo lo studio 
offerto al volume da Walfredo Sie-
moni. 
E’ il saggio di carattere generale 
dello storico Fabio Bertini che, con 
una panoramica ampia, osserva 
come il Risorgimento promosse 
l’autogestione culturale e sociale. 
Presente alla serata, egli è inter-
venuto ribadendo che il processo 
risorgimentale aveva dimostrato 
aspirazioni tendenzialmente de-
mocratiche. Il suo studio rianno-
da vari fili della solidarietà specie 
mazziniana e, a fine secolo, sociali-
sta, avvertiti però con allarme dagli 
organi di stampa dell’epoca: presto 
si delinearono, infatti, polarizza-
zioni di classi. 
La nazionalizzazione operata dal 
fascismo perfezionò poi l’assi-
stenza nelle forme, ma esaurendo 
l’iniziativa spontanea e badando 
piuttosto agli scopi governativi. Il 

saggio di Massimo Nardini osser-
va il Medio Valdarno, nel grande 
comparto delle società di mutuo 
soccorso, attente al reciproco aiu-
to in fatto di “incidenti sul lavoro, 
malattia o licenziamento” (p. 47). 
Qui, egli nota, il movimento si or-
ganizzò dieci anni prima rispetto 
al resto dell’Italia, dal 1861. Questo 
accerta come nel nostro territorio 
proprio la rigenerazione morale 
fosse sentita come essenza della ri-
voluzione. 
Studio molto accurato (“primo 
scavo archivistico condotto in vari 
fondi”, come dice Santini a p. 8) è 
quello della storica Samuela Mar-
concini sulle Pubbliche Assistenze 
Riunite di Empoli, tema centrale 
nell’intero progetto del «Quader-
no». 
Esse organizzavano attività come il 
trasporto dei malati verso l’ospeda-
le e la formazione della squadra dei 
pompieri, passando da varie deno-
minazioni (“Assistenza pubblica”, 
1883 – ma anche “Fratellanza mi-
litare”, 1884, troviamo a p. 67, mar-
cando “l’iniziale disciplina militare 
impresso all’associazione –. 
Nel 1913 si trova “Croce verde” du-
rante i terremoti che sconvolsero 
all’epoca la Sicilia e la Calabria, poi 
divenne “Croce d’oro”). Principale 
sostenitore fu l’avvocato Vincenzo 
Chianini, che descrisse il sodalizio 
in un opuscolo del 1913. L’attività 
aveva un “carattere marcatamente 
laico” (p. 65): la parola “Fratellan-
za” indicava nel lessico risorgimen-
tale quella apertura ai concittadini 
di cui parla il saggio di Bertini. Il 
fatto che Chianini, nell’opuscolo 
sopra detto, segnali “quattro bra-
vi empolesi”, cioè Ettore Bertelli, 
Alfredo Capecchiacci, Francesco 
Fabiani e Pietro Nenci, continua 
un uso del termine “bravo” nel lin-
guaggio toscano come “benefatto-
re laico”: molto lontano, si direbbe, 
dall’uso che ne fece Manzoni nel 
suo romanzo. 
L’attenzione solidale in Empoli è 
“la storia di tanti «bravi empole-
si»”, sintetizza Santini introducen-
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do il numero. 
Nella diversità dell’ispirazione e 
degli interventi non risulta affat-
to contrapposta l’Arciconfrater-
nita della Misericordia, studiata 
per grandi fasi, come si è detto, da 
Siemoni. Anch’essa nacque come 
organizzazione spontanea, ma in-
scritta in un più antico impulso 
storico nel 1635: la preoccupazio-
ne, cioè, della “Buona Morte” come 
voleva la Controriforma. 
La disposizione di Pietro Leopoldo 
nel 1784 di portare i cimiteri “al di 
fuori degli abitati cittadini” (p. 37) 
coincise con la nuova fase, in cui 
la Misericordia sviluppò le attività 
assistenziali. 
Dopo il periodo francese ci fu un 
profondo rinnovamento, appro-
fondendosi anche il confronto con 
le iniziative fiorentine: va ricorda-
ta la data del 1841 per trovare nel 
sodalizio l’attuale configurazione, 
ricordando tre figure, il preposto 
Bonistalli, il regio vicario Petri, il 
gonfaloniere Cosimo Ridolfi. 
Il ricovero intitolato a Vincenzo 
Chiarugi, da cui l’attuale Casa di 
riposo, fu inaugurato nel 1899, in 
onore del culto italiano dal 1399 
del Crocefisso, che è all’origine dei 
gruppi ispirati ad una vita di mise-
ricordia. 
Malgrado che per molti segni si 
sappia di una presenza a Empoli 
delle donne come soccorritrici nel 
privato, la storia della loro esclu-
sione dalla società organizzata è 
evidente. Siemoni vede le prime 
registrazioni di donne presso la 
Misericordia dal 1927, mentre il 
saggio di Franca Bellucci, che verte 
sulla cura elioterapica della tuber-
colosi scrofolosa, (un’apposita as-
sociazione la organizzò dal 7 luglio 
1871 al 7 maggio 1932), registra 
nel 1930 la prima associata donna, 
Teresa Montefiori.
La regola della non rappresentati-
vità delle donne non era una parti-
colarità locale: in tutta Italia la pre-
senza giuridica delle donne era sta-
ta confinata nei secoli nei contratti 
di matrimonio e negli adattamenti 

della vedovanza. 
Il codice civile unitario aveva ri-
badito quella marginalità. Tuttavia 
la comunità empolese ha mostrato 
una sua sensibilità, applicandosi 
nei confronti delle bambine, cu-
rando il loro corpo, per quello che 
concerne la scrofola di cui si è det-
to, esattamente come nei ragazzi. 
Inoltre presto ci si fece carico di 
supplire i genitori, quando la fa-
miglia mancava, proprio per rie-
quilibrare una società che, dando 
più valore ai maschi, come futura 
forza lavoro, trascurava e metteva 
a rischio le femmine. 
La scheda sull’Orfanotrofio femmi-
nile a p. 88, richiamando pubblica-
zioni locali recenti, ricorda che tale 
intervento cominciò a metà Otto-
cento, dopo l’epidemia di colera del 
1854-55, per iniziativa di donne, 
giuridicamente tutelate da uomini. 
La fondazione dell’Orfanotrofio 
maschile si ebbe invece nel 1924, 
constatando nuovi bisogni dopo 
la guerra (ne parla Siemoni in una 
appendice, pp. 45-46). 
I due istituti, con cambiamenti, 
continuarono fino agli anni intor-
no al 1970, quando la maturazio-
ne di nuove esigenze li rese inop-
portuni. Gli interventi maturati 
dall’esperienza della città si sono 
rivolti a maschi e femmine anche 
per quella cura della prima infan-
zia, che solo da pochi anni è sta-
ta ritenuta “scuola”. L’argomento è 
presentato da Rossana Ragionieri. 
La denominazione precedente di 
“asilo” evidenziava l’intento me-
ramente sociale nella fase iniziale: 
in tale settore anche un gruppo di 
“donne stimate” fu presto costituto 
con ruolo di “Ispettrici”. 
Anche questo servizio, su cui dei 
tentativi erano fioriti nel primo 
Ottocento, maturò nel primo clima 
unitario, come esperienza collate-
rale intrapresa dalla Società ope-
raia. Ma una specifica Società degli 
Asili infantili ebbe vita “il 23 aprile 
1876” (p. 57), sotto la presidenza 
del sindaco. Nel 1909 la conduzio-
ne fu affidata alle suore Giuseppi-

ne, il cui ruolo in città crebbe fin-
ché, costruito un apposito edificio 
in via Fabiani, l’ordine vi si trasferì 
e vi svolse le attività dal 1932, così 
da “lasciare lo stabile in via Giaco-
mo Puccini” (p. 60). 
I disagi del periodo bellico furono 
superati con la riapertura dell’asilo 
nel 1946. 
Ma, frutto di quel percorso cultu-
rale che l’Italia compì nel dopo-
guerra, negli anni ’60 gli interventi 
verso l’infanzia cambiarono: ora 
era diversa la denominazione che 
in Italia si usava per il luogo edu-
cativo della prima infanzia. 
Dal 1962 con proprie forze il Co-
mune affrontava la gestione diretta 
di una “scuola materna”. 
La parte monografica occupa in 
questo «Quaderno» lo spazio mag-
giore, ma anche la parte degli “Stu-
di ed esperienze” dà buoni spunti. 
Qui troviamo lo studio archivistico 
sugli statuti quattrocenteschi del-
la comunità di Cerbaiola, autrice 
Vanna Arrighi, presidente dell’As-
sociazione che cura i «Quaderni». 
Interessante l’esperienza che la ma-
estra Rossella Dei riporta: una “in-
tima” esplorazione della città, nei 
luoghi storici di norma inaccessi-
bili, sviluppata con alcune classi 
grazie alla collaborazione dell’as-
sessore all’istruzione, nonché di uf-
fici del Comune, con l’obiettivo di 
sviluppare la cittadinanza attiva, la 
“formazione di una persona consa-
pevole dei propri atti e consapevole 
del proprio ambiente” (p. 109). 
A chiudere il numero, troviamo 
l’elenco dei “Venerdì in archivio” 
svoltisi nel 2013.
Nel suo intervento il dott. Paolo 
Regini, della Banca di Credito di 
Cambiano, impresa il cui contribu-
to sostiene l’iniziativa, ha salutato, 
nell’uscita del terzo «Quaderno», il 
consolidarsi dell’iniziativa. 
Nell’occasione, Regini ha rilevato 
la coerenza dell’intervento della 
Banca, ricordando che essa è sta-
ta da sempre tra i soggetti attenti a 
promuovere la vita sociale e cultu-
rale del territorio.
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Le foto nel cassetto

Una classe V° Elementare dell’anno scolastico 1955-1956 dell’Istituto di San Giuseppe dell’Apparizione delle suore Giuseppine di Empoli.


