
Pubblicazione quadrimesrtrale - Anno 27 - N. 109/2019 - Sped.A.P. Legge 662/96 art. 2 Comma 20 Lettera D - € 3,00

ISSN - 1123 - 248 X

DONNA GIULIA
Letizia Piochi

MIRACOLOSE 
COINCIDENZE
Lorenzo Ancillotti

CENTO ANNI DALLA NASCITA: 
SINEO DIMENTICATO
Alessandro Masoni

VIA MOLIN DEL SALE
Simonetta Gemignani

LE CASE POPOLARI
DI VIA DAINELLI
Vincenzo Mollica

MIRELLA. 
PASSIONE E GUSTO
Rossana Ragionieri

Rivista quadrimestrale dell’Associazione Turistica Pro Empoli



2

Rivista Quadrimestrale dell’Associazione Turistica Pro Empoli

Direttore Responsabile
Rossana Ragionieri

Redazione
Lorenzo Ancillotti - Franca Bellucci - Antonella Bertini - Nilo Capretti

Marco Cipollini - Ludovico Franceschi - Alessandro Masoni
Lorenzo Melani - Vincenzo Mollica - Paolo Santini - Enrico Tofanelli

Autorizzazione del Tribunale di Firenze n. 3687 del 29-03-1988

Direzione e Redazione presso 
Associazione Turistica Pro Empoli

Piazza F. degli Uberti - 50053 Empoli
 Tel. 0571 757533

Hanno collaborato
Lorenzo Ancillotti, Grazia Arrighi,, Paul Arthur, Franca Bellucci, Antonella 
Bertini, Alberto Chelini, Marco Cipollini, Ludovica Duarte Silva, Ludovi-
co Franceschi,  Enrica Gagliari, Simonetta Gemignani, Silvia Maggiorelli, 
Alessandro Masoni, Vincenzo Mollica, Letizia Piochi, Rossana Ragionieri, 

Sandra Ristori, Paolo Santini, Leonardo Terreni.

Impianti e Stampa
Grafiche Zanini s.r.l.s.

 Castelfiorentino (FI) - Tel. 0571 64152
www.grafichezanini.it - info@grafichezanini.it

Gli articoli ( MAX 9000 BATTUTE, SPAZI INCLUSI ) dovran-
no essere inviati entro la prima quindicina dei mesi di genna-
io, maggio, luglio, novembre, all’indirizzo di posta elettronica  
r.ragionieri@virgilio.it. Le eventuali foto sono da inviare all’indi-
rizzo di cui sopra oppure a progettazione@grafichezanini.it, con 
didascalia dell’evento, del monumento, delle persone fotografate e 
l’indicazione “per Il Segno di Empoli”.  La redazione si riserva di 
adattare gli articoli allo spazio editoriale.    

IL COMITATO DI REDAZIONE

Ricordiamo che, per informazioni, il numero telefonico della Nuova Sede 
dell’Associazione al piano 1° del Palazzo Pretorio è - 0571 757533. 

Coloro che comunicano il proprio indirizzo di Posta Elettronica saranno 
informati di ogni iniziativa con questo mezzo.

Foto di copertina:  Il Giro d'Italia a Empoli  (Nilo Capretti)

Vita dell'Associazione       p.3
Grazia Arrighi 

Donna Giulia       p.4
Letizia Piochi

Miracolose coincidenze                p.6
Lorenzo Ancillotti

Ricordi di quasi un secolo       p.8
Enrica Gagliari

Cento anni dalla nascita: Sineo dimenticato            p.11  
Alessandro Masoni

Via Molin del sale            p.12  
Simonetta Gemignani

Mirella. Passione e gusto            p.14
Rossana Ragionieri

Pagine aperte        p.16

- La leggenda dei Leoni - Alberto Chelini
- La leggenda dei Leoni - Ludovica Duarte Silva

Le donne ricostruttrici                      p.18

- Aveva un bel sorriso la mia mamma - Silvia Maggiorelli

Le case popolari di via Dainelli            p.19
Vincenzo Mollica

Palinodìa leonardiana nel cinquecentesimo dalla morte       p.23  
Marco Cipollini

Bruno Antonini artista di spessore            p.25  
Franca Bellucci

Il piacere della lettura        p.28

Arte in mostra         p.28

Giovanni Lari vince la Finlandia            p.29

Foto nel cassetto         p.32



3

VITA DELL'ASSOCIAZIONE

Grazia Arrighi

Nella prima parte di quest’anno 2019 la Pro Empoli ha avviato con molto successo l’annunciato ciclo di incon-
tri sulla storia della nostra città, per il progetto “Empoli 2019” , promosso dall’Amministrazione Comunale. 
Sono state tenute le prime tre delle sette conferenze in programma e il ciclo ripartirà a settembre. 

Abbiamo ascoltato Marco Frati sulla storia secolare della costruzione delle mura e sul loro successivo riuso, come 
muri di appoggio, per la prima espansione urbana; è stata poi la volta di Odoardo Piscini sugli effetti economici e 
sociali del passaggio della ferrovia da Empoli; infine Valfredo Siemoni ci ha intrattenuti sull’origine e le vicende 
successive della raccolta di opere d’arte conservata nella nostra Pinacoteca.
Nel frattempo l’Associazione non ha trascurato l’altra grande passione del proprio pubblico di riferimento , “soci, 
amici e tutti i cittadini interessati” come si legge sui nostri inviti, e cioè le arti e le mostre d’arte. 
La sottoscritta presidente da tanti anni alimenta questo interesse, incoraggiata dall’alto gradimento sempre riscontrato 
da questo tipo di attività. Quest’anno la prima occasione è venuta dalla mostra di Palazzo Strozzi “Verrocchio il 
maestro di Leonardo”. È la prima monografica mai dedicata a Verrocchio, il Maestro, nel senso più nobile del ter-
mine, e a tutta la sua bottega, nella quale si formarono e lavorarono, al tempo del Magnifico, i più brillanti giovani ta-
lenti artistici di Firenze e non solo: Botticelli, Ghirlandaio, Perugino, Lorenzo di Credi e Leonardo da Vinci, l’allievo 
geniale, presente in mostra con nuove strepitose attribuzioni. 
Per gli storici dell’arte la bottega fiorentina del Verrocchio e sempre stata un terreno infido, pieno di trabocchetti: 

Storia cittadina e arte toscana

distinguere le mani differenti intervenute sulla stes-
sa opera, specialmente i dipinti, è impresa davvero 
ardua e le differenze di opinione fra gli studiosi dif-
ficilmente si uniformano. 
Il grande merito dei curatori di questa mostra, Fran-
cesco Caglioti e Andrea de Marchi, è stato quello 
di rendere il pubblico dei visitatori partecipe di tut-
to il loro lavoro di ricerca, dimostrando i passaggi 
dell’analisi filologica e le ragioni delle proposte at-
tributive. 
Un’occasione assai rara per i non addetti ai lavo-
ri che nelle sale di Palazzo Strozzi sono sollecitati 
non solo ad ammirare le opere esposte ma anche a 
comprendere  le dinamiche della loro elaborazione, 
anche attraverso il convincente corredo di materiali 
preparatori (schizzi, disegni e studi). Utile il  nostro 
incontro preparatorio dell’11 aprile e di piena sod-
disfazione la visita guidata di sabato 13.
Per il 24 di maggio prossimo è in programma un’ 
altra conferenza della scrivente sull’arte toscana del 
‘900. Si svolgerà presso la Fornace Pasquinucci di 
Capraia Fiorentina, in collaborazione con quella As-
sociazione. Il titolo: “Da Soffici a Talani. Correnti 
e protagonisti dell’arte toscana del XX secolo”.
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Se n’è andata senza clamore, così come era 
vissuta, donna Giulia Grazi Bracci di casa 
Capoquadri.  “Una voce fuori dal coro”, 
come  ho udito mormorare durante la tacita 
inumazione,  e aggiungerei  “senza esibizio-
ne”, come spesso è proprio delle voci fuori 
dal coro. 
Dire di costei pare contrastare con la sua ri-
servatezza e con la sua umiltà. Cercherò di 
essere breve, inizio con una immagine elo-
quente. Qualche anno fa si poteva incontrare 
donna Giulia, per gli amici Maciò, nel mor-
bido pendìo che dalla “villa di Monteboro” 
digrada verso Brusciana: vi si recava  a pa-
scolare le sue capre,  quasi sempre con un 
libro in mano, accompagnata da qualche 

DONNA 
GIULIA

Le attività del primo 
semestre del 2019 si 
concluderanno con 
la tradizionale con-
viviale delle “Buone 
vacanze” alla quale 
tutti i soci e gli amici 
sono invitati a parte-
cipare. Infine per la 
festa del Corpus Do-
mini, la Pro Empo-
li provvederà, come 
sempre, ad organiz-
zare lo spettacolo 
pirotecnico e la par-
tecipazione del com-
plesso bandistico del 
CAM alla Processio-
ne Solenne.

Letizia Piochi

Lo spiritello del Verrocchio La madonna sorridente di Leonardo da Vinci
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cane, talvolta anche da qualche gatto; se in-
contrava qualche pastore di professione  ci 
parlava volentieri, ne diventava amica. Chi 
la conosceva bene, se si può conoscere bene 
un personaggio così poliedrico, si domandava 
come avrebbe fatto la Maciò senza le sue ca-
pre! Coniugava con sorprendente versatilità il 
pascolo con le ricerche d’archivio, avvalen-
dosi  della biblioteca della villa nonché  delle 
filze di documenti di famiglia, ma non solo.  
Ad esempio della sua abilità di ricercatrice,  
ricordo quanto costei ha scritto sul  geografo 
astronomo navigatore Andrea  Corsali, incon-
trato nel  disegnare la mappa delle famiglie 
che avevano abitato  “la villa di Monteboro”.  
I Corsali furono i primi ad abitarvi  a partire, 
probabilmente, dal ‘300. Gli succedettero i 
Bardelli, i Setticelli, i Del Vivo, i Capoqua-
dri, casato quest’ultimo di appartenenza del-
la stessa ricercatrice. Ingegnere (già docente 
presso l’I.T.I.”Ferraris”), umanista, appassio-
nata e indefessa studiosa della piccola e della 
grande storia, donna Giulia conciliava inte-
ressi scientifici e letterari, secondo l’esempio 
tramandatoci da Galileo, purtroppo spesso disatteso  dai  detentori della cultura e dell’educazione.  
La natura poliedrica del suo ingegno e la costante curiositas ne facevano una figura di intellettuale davvero singolare.  
Mi hanno sempre colpito il suo modo di parlare e di scrivere: un lessico ricco, sempre appropriato, una sintassi  fluida 
e  limpida, un dire forbito senza ostentazione. Insomma, Maciò si faceva capire da tutti  e tutti ospitava volentieri 
nella dimora avita da lei tanto amata:  gli amici ricordano  i conviviali  organizzati e offerti  con la generosità e  con la  
semplicità  proprie di  chi sa ospitare. Amici, conoscenti, amici degli amici erano ben accolti alle cene di donna Giu-
lia, cene  in prevalenza vegetariane, ma non solo, essendo  costei  tollerante e rispettosa delle scelte e dei gusti altrui. 
A quei conviviali, che  confermavano l’abilità culinaria di donna Giulia, incontravi persone di varia età, professione, 
estrazione sociale:  vi  ho conosciuto studiosi di chiara fama, artigiani, pittori, insegnanti, operai, giornalisti, medici, 
giuristi, disoccupati, professionisti. Un’umanità varia e sempre ben accolta.  
Internauta, quando non erano in molti a navigare in rete  con la sua competenza,  la Maciò  faceva seguire alla costan-
te ricerca una  produzione di scritti  altrettanto costante;  è  auspicabile che questi  vengano raccolti e adeguatamente 
presi  in considerazione.  Si avvaleva dei nuovi mezzi di comunicazione, ma sapeva anche ideare e strutturare  perfet-
ti  sonetti  con un’abilità che avrebbe sorpreso un arcade del ‘700;  era come se sapesse vivere contemporaneamente 
in  epoche diverse e lo poteva fare: bastava ascoltarla quando disquisiva sulla categoria “tempo”. 
Lettrice instancabile, memorizzava con facilità; realizzava l’abilità scrittoria  e digitando sulla tastiera e usando in-
differentemente la mano destra o la sinistra, da ambidestra qual era;  mi ha mostrato anche qualche  pièce musicale  
da lei stessa composta.  
Potrei continuare a dire, perché donna Giulia sorprendeva per la ricchezza  delle sue abilità. Quando viene a mancare 
una persona amica - qualcuno dice – ci dobbiamo chiedere che cosa da quella persona abbiamo imparato. 
Ho imparato molto dalla Maciò. 
Mi soffermo su un aspetto significativo a riguardo. Grazie a lei, ho imparato a conoscere e ad amare gli animali, che 
prima temevo; ho imparato a percepire quei segnali che essi ci trasmettono e che ci consentono  di comunicare con 
loro e di amarli. Ora che Giulia non è più con noi, mi concedo una divagazione: la vedo  pascolare le sue capre, 
accompagnata dall’agile figura bianca di Sarina, la vedo incamminarsi verso altri lidi. 
  
                      Grazie Maciò, che la terra ti sia lieve.
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La nostra città, nella sua lunga e fra-
stagliata storia, non è particolarmente 
nota per essere una terra di eventi mi-

racolosi. Empoli vede un notevole sviluppo 
del proprio tessuto urbano e sociale nel pe-
riodo medioevale, evidentemente suscettibile 
nei confronti di credenze, leggende e feno-
meni straordinari, è una città animata da uno 
zelo religioso piuttosto fervido che consente, 
negli anni, il proliferare di carismi differenti 
e di strutture dedicate alla preghiera e al rac-
coglimento. È addirittura una città che spes-
so s’identifica, anche per i non credenti, con 
l’effige dell’amata Collegiata di Sant’An-
drea, della cui facciata in marmi policromi 
siamo tutti orgogliosi e innamorati.
Nonostante quest’humus così fertile per la 
dispensa di grazie divine e ausili ultra-terre-
ni, si registrano soltanto due miracoli accer-
tati e riconosciuti dall’autorità ecclesiastica. 
Sembra quasi che l’orgoglio, l’ingegno, lo 
spirito di indipendenza e l’operosità che con-
traddistinguono i nostri avi abbiano portato a 
prediligere il duro lavoro quotidiano, la pre-
ghiera metodica e costante, all’attesa dell’e-
vento divino straordinario. Il primo di questi 
però è un fatto davvero originale e precede 
addirittura quello del celebre crocifisso, av-
venuto nel 1399, peraltro non a Empoli, ma 
nei pressi di Calenzano.
Il 17 gennaio dell’anno 1392 due commilito-
ni tedeschi di istanza presso il nostro castello, 
agli ordini del condottiero Corrado Aichel-
berg, detto d’Alemagna, si sfidano a zara, un 
gioco di dadi citato anche da Dante nel IV 
canto del Purgatorio, in un’osteria, posta, con 
buona probabilità, nei pressi dell’attuale via 
de’Neri. Uno sfortunato soldato di ventura 
perde tutti i propri averi in favore dell’altro 

Miracolose 
Coincidenze: 
quel soldo insanguinato è tornato a Empoli?

 Lorenzo Ancillotti

e accecato dall’ira e dalla disperazione inizia a bestemmiare “nella 
sua lingua e nella nostra”, come raccontano le cronache del tempo. 
L’improperio sfocia in un gesto ancor più clamoroso: l’uomo estrae 
la daga e ne conficca la punta nel petto della Vergine Maria, impressa, 
con in braccio il bambino, sull’ultima moneta posseduta, un Grosso 
Pisano. Dal taglio nell’oggetto metallico inizia a sgorgare sangue in 
abbondanza e subito si grida al miracolo: incredulo il milite blasfemo 
si rammarica e si batte il petto in segno di pentimento (secondo alcune 
fonti si ritirerà a vita monastica), mentre l’altro, accompagnato da un 
certo Frate Paolino che assiste all’evento, corre a portare la moneta 
insanguinata al comandante. 
Quest’ultimo, non persuaso dalla veridicità del racconto, tenta in tutti 
i modi di asciugare il Grosso, che però continua a sanguinare. 
Convoca allora il militare, già pentito per l’improperio, e alla ricer-
ca di qualche ferita fresca, ma quest’ultimo non sembra non avere 
neppure un graffio. Sollecitato da tutti i testimoni e non riuscendo 
a trovare spiegazione plausibile, anche l’Aichelberg si convince del 
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miracolo e parte alla volta di Firenze per consegnare la moneta argentea ad Onorio (Onofrio?) Visdomini, Arcive-
scovo agostiniano, il quale, dopo aver interrogato i testimoni presenti, redige l’atto autentico di riconoscimento il 2 
febbraio del medesimo anno, la cui pergamena, in ottime condizioni di conservazione, è custodita presso l’Archivio 
di Stato di Firenze. Con solenne processione il Grosso viene trasferito nella Basilica di Santo Spirito, viene collocato 
in un prezioso reliquiario alla gotica con croce in alto e figure dei quattro evangelisti ai lati ed esposto alla pubblica 
devozione durante la Domenica di Passione, il Venerdì 
Santo e le maggiori solennità mariane.  
La reliquia rimane oggetto di culto e venera-
zione tanto che, nel 1516, Papa Leone X, in vi-
sita alla Chiesa fiorentina, concede indulgenza 
speciale di sette quarantene a chi avesse reso 
omaggio alla moneta e pregato secondo le sue 
intenzioni. 
Anche il giansenismo dilagante in Toscana 
tra il XVI e il XVII secolo, di cui il fondatore 
dell’ordine agostiniano fu uno dei riferimenti 
ispiratori, non sembra, di fatto, aver allontana-
to i fedeli dal culto del Grosso miracoloso, ri-
masto nelle cronache e negli inventari dei beni 
della Basilica fino al passaggio della guerra. 
Anche a Empoli se ne era mantenuto vivo il 
ricordo e proprio fino agli anni ’40 del seco-
lo scorso, il 17 gennaio, dopo l’ora nona il 
Capitolo della Collegiata era solito recarsi di 
fronte all’altare dell’Immacolata Concezione 
per cantare uno Stabat Mater, in memoria di 
quell’evento straordinario. Durante il conflitto, 
o immediatamente dopo il termine di quest’ultimo, la moneta scompare insieme alla teca che ne consentiva 
l’ostensione, probabilmente trafugata e venduta. E dal quel momento abbiamo perso ogni notizia al 
riguardo. In tempi recentissimi, Enrico Tofanelli, appassionato ricercatore di storia locale e im-
piegato nell’ufficio tecnico del nostro Comune si è messo sulle tracce del curioso reperto, 
ricostruendone storie e vicissitudini e ha individuato, in un negozio di numismatica di 
Firenze, un Grosso Pisano d’argento che riporta una fenditura proprio sull’immagi-
ne della Vergine. È difficile stabilire con certezza che quella moneta sia proprio 
l’oggetto miracoloso, ma la coincidenza del taglio profondo in quel preciso 
punto e il reperimento in un negozio fiorentino, ci consentono perlomeno 
di immaginarlo. 
L’antica moneta, ancora in buono stato, anche se non più macchiata 
dal presunto sangue, come descritto fino al ‘600, è stata acquistata 
per una cifra piuttosto modesta dalla Parrocchia della Collegiata 
di Sant’Andrea e attendiamo che il Proposto valuti, congiun-
tamente all’Arcivescovo, la possibilità di consentire a fedeli, 
curiosi e interessati di vedere da vicino quello che auspichia-
mo essere il testimone effettivo di un miracolo che, al tempo, 
suscitò grande scalpore e consentì al nome di Empoli di rim-
balzare in tutta la penisola.
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Quasi un secolo di storia! Guardandolo con gli occhi  del  ricordo e talvolta della nostalgia, mi rendo  conto 
quanto questi anni siano stati “zeppi” di enormi eventi, talvolta interessanti e belli, molto spesso tragici. Im-
possibile rievocarli tutti, perché tutti hanno avuto su di me un forte impatto personale e comprendo sempre 

più che ogni vita ha qualcosa di unico, di diverso da tutte le altre che, pur nella banalità, è sempre complessa. Con 
le sue innumerevoli sfumature, potrebbe diventare la trama irripetibile di un romanzo. Ciò premesso -  questo tema 
meriterebbe un lungo sviluppo - (il nostro andare alla “recherche du temps perdu” e “retrouvè” ) mi limito ad evocare 
alcuni episodi, la cui intensità è ancora viva in me. Parigi degli anni Venti, la mia città natale: mio padre mi raccon-
tava i primi trionfi teatrali di Pirandello, recitato dai fratelli russi Pittoëff e l’entusiasmo per le vittorie degli italiani 
nel Tour de France.
Per me, nelle lontane nebbie della piccola infanzia, della capitale della cultura europea, rivedo i lunghi viali alberati, i 
bei giardini ove passeggiavo ogni giorno con la mamma, i fuochi d’artifizio del 14 luglio, che tanto mi impaurivano, 
gli animali del Jardin des Plantes. Molto vivo un ricordo quasi foscoliano: mi rivedo giocando au Père-Lachaise, il 
cimitero-giardino, dove eleganti signore, avvolte secondo l’uso di allora nei lunghi veli vedovili, mi abbracciavano 
e mi facevano complimenti. Da Parigi …nei Pirenei, a Pau sul Bearn; tutta la mia vita infantile e di adolescente si è 
svolta nel calmo scenario delle alte montagne e nel ritmo tranquillo di una piccola città di provincia, elegante e pulita, 
luogo preferito per ricche signore inglesi.
Dagli anni ’30 allo scoppio della seconda guerra mondiale nel 1939, questa era l’atmosfera non solo di Pau, ma di 
tutte le città di provincia francesi: case solide e ben tenute con i loro piccoli giardini, vita semplice ma non povera; 
per noi ragazzi scuole severe e pur familiari, incontri con grosse merende, partite a carte, gioco della pelota basca e, 
soprattutto, durante le vacanze estive, quotidiane passeggiate in bicicletta, nelle strade verdeggianti dei Pirenei. 
Lì ho imparato ad amare la natura, a vivere in sintonia, quasi in simbiosi, con le albe e i tramonti, che illuminavano i 
ghiacciai dei Pirenei, con i torrenti e i vasti prati solitari. Tutti noi amavano questi luoghi; i Pirenei sono rimasti per 
sempre la mia "piccola patria". 
La serenità di questi anni fu purtroppo interrotta dallo scoppio, nel settembre del 1939, della guerra. Per la Francia, 
entrata subito in guerra a difesa della Polonia, insieme all’Inghilterra, fu un vero dramma. La linea Maginot fu aggira-
ta, invaso Belgio e Olanda, i carri armati tedeschi accerchiarono le truppe inglesi e poi  sbaragliarono quelle francesi. 
Fu l’invasione, la “debacle”. Rivedo le strade di Francia invase da soldati in ritirata e da civili in fuga, dal Nord, da 
Parigi, dal centro. Parigi occupata. La mia cittadina Pau, di 20.000 abitanti, ne accolse altri 100.000; anche in casa mia 
un’intera famiglia. Nel giugno del ’40 la Francia si arrese. Quel giorno rimane uno dei ricordi più angosciosi della mia 
giovinezza. Ero al mercato con la mamma quando, improvvisamente, si alzò per radio la voce del vecchio maresciallo 
Pètain, che dichiarava la resa incondizionata. 
Un silenzio di tomba invase il mercato e l’intera città. Ben presto si udirono gli stivali delle SS percuotere le vie della 
città. L’improvvisa, e inaspettata, entrata in guerra dell’Italia al fianco della Germania e il suo attacco alla frontiera 
delle Alpi, rese problematica la situazione della mia famiglia. A 16 anni, compresi l’assurdo della guerra, di ogni guer-
ra: due paesi amici, amati, Francia e Italia, diventavano nemici. Persino le mie compagne di liceo mi guardarono con 
rancore. Per chi avrei potuto parteggiare? Perciò nel novembre del 1940 decidemmo di tornare in Italia. Il distacco 
dagli amici, dai Pirenei, fu doloroso e tuttavia mitigato dal mio gusto per l’avventura, dalla novità di conoscere altri 
luoghi, altre persone. 
Tornando nella città di mio padre, Cremona, ricca città agricola avvolta nelle nebbie del Po, ritrovai zii e cugini quasi 
sconosciuti, ritrovai anche il liceo classico, che potei terminare senza difficoltà né perdita di anni. Cremona era, allora, 

Ricordi 
di quasi un secolo
Ci giungono queste memorie postume di Suor Enrica Galliardi o.p. 
(30.10.1924 - 17.01.2019) che volentieri pubblichiamo integralmente.
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anche la città di Farinacci, il più feroce gerarca fascista. 
Abituata alla libertà democratica della Francia, non ca-
pivo l’atmosfera dominante di paura; spesso i miei nuo-
vi compagni di scuola mi ammonivano di non parlare 
troppo forte o troppo liberamente! 
Nel settembre del 1942 decisi di frequentare l’Univer-
sità a Firenze sia per amore dell’arte e delle lettere sia 
perché il clima umido di Cremona faceva ammalare 
mia madre. Firenze la sognavo quando, soltanto sui li-
bri, ne vedevo le opere d’arte nascoste per proteggerle 
dalle bombe; Firenze città ideale della mia giovinezza, 
assetata di bello, da allora e fino ad oggi, è diventata 
per sempre la  “mia piccola patria italiana”. Nel ’42 era 
città di guerra, ancora semplice, con poche macchine, 
ma bella e raccolta, più pulita di oggi invasa dal turismo 
di massa. 
Quanto mi ha dato: la serietà degli studi in una facoltà 
di Lettere con famosi e severi docenti, con i quali ave-
vamo rapporti quasi quotidiani; la bellezza austera dei 
suoi palazzi e delle sue chiese, la freschezza di certe 
mattine di primavera, in cui l’aria spirava come in una 
radura luminosa di bosco, i colli sui quali mi arrampi-
cavo in bicicletta. A noi “nordiche” l’aria di Firenze ci 
dava la voglia di “zonzare”, una voglia di libertà. Ma la 
Firenze di guerra degli anni ’42-’45 ci dette anche una 
dura lezione di vita,  facendoci sopportare con pazienza 

e coraggio le tessere alimentari e le lunghe code per il 
cibo, i vestiti voltati e rivoltati per mancanza di stoffa, 
le bombe, il coprifuoco, la continua minaccia dei tede-
schi onnipresenti. Poco sapevo allora, purtroppo, della 
persecuzione degli ebrei, eroicamente aiutati, per volere 
del Cardinale Elia Dalla Costa, vescovo della città, da 
religiosi, sacerdoti e laici fiorentini. Il ricordo più vivo 
e più tragico rimane quello della liberazione di Firenze, 
nell’agosto del 1944. Lavoravo allora come infermiera 
all’Ospedale militare, via Sangallo. Abitando Oltrarno, 
la sera del 4 agosto passai il ponte alla Carraia, una delle 
ultime, con il bracciale della Croce rossa. 
Il ponte, come tutti gli altri sull’Arno, era coperto di 
mine e sorvegliato da soldati tedeschi. Durante la notte, 
si udì il terribile rumore dei ponti che saltavano. Sul-
le rive dell’Arno erano attestate truppe inglesi, in città 
tedeschi e fascisti si preparavano ad una resistenza ad 
oltranza, mentre i partigiani stavano ancora nascosti, ar-
mati, persino nell’Ospedale militare, vicino piazza Ca-
vour (oggi della Libertà) e via Bolognese, unica via di 
ritirata per i tedeschi. Cominciarono le lotte di casa in 
casa, le sparatorie dai tetti. Anche nei cortili dell’Ospe-
dale ci sparavano addosso dai tetti di via Cavour. 
I partigiani uccisi nella micidiale piazza Cavour veniva-
no portati all’Ospedale militare e avvolti in un semplice 
lenzuolo. 
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Dai colli di Fiesole sparavano i cannoni tedeschi. I tede-
schi avevano già prima fatto saltare la centrale elettrica; 
la città rimase senza luce e senza acqua. 
Tragedia per l’Ospedale, dove affluivano anche i feri-
ti da mine, poste dai tedeschi ad ogni metro, persino 
sulle maniglie delle porte e nei giocattoli dei bambini. 
La lotta durò un intero mese, il Comitato di Liberazio-
ne, installatosi in Palazzo Vecchio, cercò di ristabilire 
l’ordine. Si ricominciò a circolare, usando le passerelle 
sull’Arno e scavalcando i cumuli di macerie intorno a 
Ponte Vecchio. Per tutto l’inverno si rimase senza luce 
(ricordo esami universitari studiati a luce di candela o a 
lume a petrolio). 
Le battute ironiche dei fiorentini rialzavano gli spiriti e 
facevano sopportare meglio i disagi. Nel maggio del ’45 
terminò la guerra. L’Italia, come tutta l’Europa, era un 
cumulo di macerie ma in tutti noi, giovani e meno gio-
vani, c’era uno slancio di speranza, una volontà di vita, 
di libertà, d’impegno che permise il “miracolo” della 
ripresa. 
Rivelatrici di questo entusiasmo le elezioni. Per la pri-
ma volta votavano anche le donne. Per la prima volta, a 
21 anni, votavo anch’io. Subito fu deciso il referendum 
fra monarchia e repubblica. Da “vecchia” repubblicana, 
nata vicino a Piazza della Bastille a Parigi, feci una pro-
paganda sfrenata per la repubblica, che vinse. 
Nel 1948 fu la volta delle prime elezioni politiche: l’I-
talia fu salva dal giogo sovietico, minacciato dal trattato 
di Yalta. 
In questi anni del dopoguerra, anni per molti giovani di 
ripensamento e di riflessione (tante le vocazioni religio-
se maschili e femminili) anch’io riscoprii un altro aspet-
to di Firenze, la sua anima cristiana, città maestra di un 
cristianesimo d’avanguardia. Era la Firenze dei nuovi 
santi: il Cardinale Elia Dalla Costa, dall’austerità di an-
tico profeta, che aveva coraggiosamente chiuso le fine-
stre del vescovado durante la visita a Firenze di Hitler e 
Mussolini; Don Facibeni, padre di innumerevoli orfani 
di guerra, Don Milani con la sua scuola quotidiana 365 

giorni all’anno, La Pira, sindaco e profeta della futura 
storia e con lui Fioretta Mazzei, Padre Balducci, Don 
Nesi, Padre Lupi, Don Cuba, Rita Vogel, Mina Gregori e 
tanti altri… Con loro trovai la strada di una fede aperta, 
intelligente, aderente alla verità del Vangelo.
E trovai la strada della vita religiosa. 
I quasi 50 anni trascorsi in convento non mi tagliarono 
certo fuori dalla storia d’Italia e del mondo. 
L’Ordine Domenicano, a cui appartengo, mi insegnò a 
ricercare sempre più la verità nello studio e nella medi-
tazione quotidiana. Mi fece sempre più capire che l’uo-
mo costruisce la storia insieme a Dio, anche quando non 
lo ricorda, o non vuole ricordarlo, e che ogni vero pro-
gresso è un piccolo passo verso la città di Dio.
Perciò nessun evento ci può essere indifferente, è sem-
pre un “luogo teologico”, una rivelazione del mistero di 
Dio attraverso il cammino della storia. Ho vissuto con 
adesione, entusiasmo o preoccupazione, tutti gli eventi 
importanti di questi 50 anni. Troppo lungo sarebbe trat-
tarli, non posso che elencare quelli che più mi hanno 
fatto riflettere e pregare: la decolonizzazione dell’Africa 
e la terribile guerra d’Algeria, l’indipendenza dell’India, 
la nascita dello stato d’Israele e, con esso, la creazione 
di una lingua ebraica “moderna” e parlata; il Concilio 
Vaticano II, che ha aiutato a ravvicinare la Chiesa e il 
mondo. E per me, insegnante, tutti i problemi della scuo-
la, la nuova scuola media nel 1964, il nuovo esame del 
1968, lo stesso ’68 europeo con le sue rivolte e utopie 
studentesche, il formarsi faticoso dell’Unione Europea. 
Nell’impossibilità di analizzarli ed esporli, una sola 
cosa posso, e voglio dire, per terminare. 

Ho vissuto ogni momento e ogni evento con totale inte-
resse e partecipazione. Il cristianesimo e la vita religiosa 
non alienano dalla storia -  come qualcuno dice – anzi ne 
fanno capire sempre più l’importanza e il peso. Posso – 
possiamo – veramente ripetere con il vecchio Terenzio: 
“Sono un uomo e niente di ciò che è umano mi è alieno”.  

      Suor Enrica Domenica Gagliardi o.p.
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Ho letto con piacere e con totale condivisione l’articolo di Simonetta Gemignani, circa la tutela, o forse è meglio dire 
la necessità di salvaguardia se non addirittura di “salvataggio”, del patrimonio artistico del Novecento nella nostra 
città. Sono, infatti, le testimonianze e le memorie figurative a mantenere salda la conoscenza delle proprie tradizioni 
culturali.
Se tutti abbiamo la consapevolezza del valore delle opere conservate nel Museo della Collegiata restano, invece, evi-
denti i vuoti di conoscenza che riguardano i pittori del “900 empolese. Sono stati, invece, loro i protagonisti di una
“Scuola”, artefici di vicende che sono figurative, stilistiche e di sperimentazione tecnica, ma anche umane e stret-
tamente connesse con la città. Molte persone adulte li ricordano o hanno avuto contatti personali per amicizia, per 
passione giovanile o per condivisione politica.
Di quei pittori si deve mantenere viva la memoria per il loro operato cittadino e personalità artistica in quanto artefici 
e testimoni di un secolo complesso e articolato quel’ è stato il XX secolo. Sono proprio le opere dei pittori empolesi 
in grado di restituire un immagine veritiera della città nel “900: testimoni di avvenimenti e immagini che rischiano
la dispersione e l’oblio nelle nuove generazioni.
Condivido pienamente l’idea avanzata da Simonetta Gemignani di dare avvio ad un Museo, inteso non come centro 
espositivo, ma come un luogo che conservi la documentazione esistente che sia fonte di ricerca, di studi, di tesi, in 
grado di accogliere e promuovere iniziative sull’arte figurativa. Non un contenitore “muto” ma che “parli” e che con-
divida con la cittadinanza e in particolare con i giovani la storia figurativa del “900 empolese che si presenta con varie
angolature e si presta a confronti con le altre realtà artistiche. 
Un luogo dove, in forma tradizionale o con mezzi multimediali, siano conservati anche stralci di memoria orale pri-
ma che vada perduto come è accaduto per altri settori della tradizione cittadina. Tornerebbero ad emergere le singole 
personalità, i loro caratteri, la diversa formazione, l’esperienze assimilate in altre realtà artistiche. 
In tal senso faccio un preciso riferimento a Sineo Gemignani, al quale sono stato legato da profonda e sincera amicizia. 
Ancora ricordo le sue precisazioni sulle tecniche pittoriche, sulle esperienze personali degli anni giovanili raccontati 
con partecipazione, con i toni schivi e bruschi, ma dotati di straordinaria umanità che erano propri del suo carattere. 
Dispiace, che in occasione del centenario della sua 
nascita, la nostra città non abbia pensato ad un ini-
ziativa che avrebbe permesso di apprezzare l’artista 
nelle sue diverse angolazioni, presentando opere di 
collezioni private locali o conservate in altre città.
Il sistematico recupero del patrimonio artistico empo-
lese del “900 può, infatti, divenire una valida oppor-
tunità per tracciare un itinerario permanente, facen-
do conoscere e successivamente apprezzare le opere 
della “Scuola Empolese”, ormai spesso dimenticate o 
celate in strutture poco visibili.

Cento anni dalla nascita:
Sineo dimenticato

Alessandro Masoni

Da sinistra, i presenti sono:  Virgilio Carmignani, Mario Ciampo-
lini; Angolo vezzosi, Erone Taddei, Giovanni Donati. L’anno è il 
1968.
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Via Molin del sale è una strada di Empoli posta nella zona di Rozzalupi e come possiamo facilmente capire dal nome 
lì doveva essere situato uno dei tre Magazzini del Sale che esistevano anticamente in città. E’ una via più larga che 
lunga dove sono presenti solo due edifici, uno elegante, tutto a mattoni rossi che fa angolo con via Rozzalupi, l’altro 
ha un aspetto più  dimesso ma possiamo definirlo storico perché sembra che lì siano inglobati i resti del cosiddetto “ 
Magazzino del sale sull’Arno” conosciuto anche come “ Mulin del sale” come  ritroviamo scritto in un articolo pubbli-
cato sul “Segno di Empoli “ nel giugno del 2004 da Carlo Pagliai. Oggi è silenziosa e poco frequentata ma fra gli anni 
trenta e cinquanta è stata molto viva, con un continuo via vai di gente e soprattutto piena di giovani ragazzi ( circa una 
ventina) più o meno coetanei, tra i quali si strinsero dei legami affettivi e di amicizia che si sono interrotti solo quando 
lo ha deciso il destino. Là abitavano entrambi i miei genitori, mio padre nel palazzo più bello, mia madre nell’altro 
e dai loro racconti ho sempre avuto l’impressione che vivessero come in una comune, le gioie e i dispiaceri non ri-
guardavano solo il singolo ma erano vissuti da tutti e perfino i pettegolezzi  ( che sicuramente c’erano) erano fatti più 
per ridere o per compatire ma mai per ferire. Le ragazze lavoravano quasi tutte per le confezioni, chi come lavoranti 
interne chi come lavoranti a domicilio; il lavoro per loro era certamente una necessità dato che perlopiù  si trattava di 
famiglie modeste, ma iniziava anche a farsi strada l’idea dell’emancipazione femminile e dell’indipendenza economi-
ca, un indipendenza alla quale non volevano rinunciare , ma non volevano rinunciare neppure a formarsi una famiglia 
che comunque rimaneva un altro traguardo da raggiungere. E infatti la maggior parte di loro indirizzò la propria vita 
in questo senso ma per alcune la sorte fu avversa come per Franca, che ventenne dovette arrendersi alla tubercolosi, 
al tempo ancora molto diffusa, o per  Lea, persona di bontà infinita, che una volta fu abbandonata quasi sull’altare e la 
seconda perse il fidanzato  a causa di una brutta patologia al tempo incurabile, così lei rinunciò alla famiglia e ai figli, 
ma non dimenticò e ormai ottantenne, prima che il fisico glielo impedisse, chiese alla sua amica di sempre (mia ma-
dre) di accompagnarla un'ultima volta a visitare la tomba della persona con  cui aveva pensato di condividere un pezzo 
della sua vita. I divertimenti erano pochi, specie in tempo di guerra, così una radio diventava il punto attorno al quale 

ci si riuniva; in tutta la stra-
da di radio ce ne era una ed 
era in casa di mia madre.  
Chissà come era andata, 
la mia nonna materna, tre 
figli adolescenti, il marito 
in Abissinia e pochissimi 
soldi, ne aveva comprata 
una e così si ascoltava un 
po’ di musica passando un 
paio di ore in compagnia. 
La musica era un elemen-
to molto presente e spes-
so doveva invadere l’aria 
di quella strada, infatti al 
secondo piano del palaz-
zo a mattoni rossi abitava 
Otello, prima tromba della 
banda che Mascagni vole-
va con sé  quando veniva 

Via Molin del sale
Simonetta Gemignani

Il matrimonio di Lina Bertelli e Giacomo, con Iris Puccioni e Sineo Gemignani invitati alle nozze.
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ad Empoli per dirigere la corale di Santa Cecilia; anche suo figlio Piero im-
parò a suonare e ricorda che una volta, accompagnando suo padre alle prove, 
conobbe Mascagni che con gesto benevolo gli accarezzò la testa, per Piero 
fu quasi un investitura. Più tardi insieme ad altri amici, dette vita all’orche-
stra  Arcobaleno che diventò piuttosto famosa tanto che andavano a suonare a 
Campo Derby per le truppe americane. Mio padre e Piero avevano attrezzato 
le rispettive soffitte a studio e spesso si ritrovavano lassù , l’uno a dipingere e 
l’altro a suonare, ognuno nutrendo il desiderio di imparare l’arte dell’altro, ma 
nonostante gli sforzi, nessuno dei due ci riuscì mai. Mio padre poi prendeva 
spesso come modelli per i suoi disegni alcuni di questi amici e li costringeva 
a rimanere per molto tempo nella stessa posizione e loro, convinti di parteci-
pare a qualcosa di importante lo assecondavano con pazienza. E poi c’erano 
Dina e Pietro, sensale di bestie, che aveva la stalla in fondo alla strada. 
Dina era una ricamatrice ed aveva un gusto molto raffinato, mentre Pietro era 
un uomo un po’ rude ma di una simpatia unica; avevano quattro figlie ed era-
no una famiglia dove il cibo non mancava, grazie al suo lavoro Pietro riusciva 
a portare sempre qualcosa a casa, ma né lui né Dina si scordavano di chi nella 
via era più in difficoltà e così ogni tanto regalavano un pezzo di salame a que-
sto, un po’ di lesso a quello e così via. Quando i combattimenti si fecero più 
intensi quasi tutti da lì se ne andarono e finita la guerra alcune famiglie non 
tornarono ma i rapporti non si interruppero continuando ad essere presenti gli 
uni nella vita degli altri come per esempio Elia, figlia di Pietro e Dina, e mia 
madre che ormai molto anziane si chiamavano tutte le sere per raccontarsi 
come avevano trascorso la giornata e darsi la buonanotte.

Nel gruppo ci sono da sn. Marisa, Iris Puccioni, Silvano Ancillotti alla "pinetina"di Empoli

Sineo con Piera Bertelli, la cui famiglia abi-
tava al piano terra dello stesso palazzo del 
Gemignani in via delle Chiassatelle
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Mirella.
Passione e gusto

Un negozio scomparso nel “Giro 
d’Empoli” è quello di Mirella, 
dal nome della titolare, donna in-

traprendente e determinata. Mirella Gaz-
zarri nasce a Empoli in mezzo al verde, 
perché il padre contadino aveva un grande 
orto dal quale otteneva i prodotti da com-
merciare. Partiva infatti con il suo carretto 
e raggiungeva le varie località intorno a 
Empoli. Appena diciottenne la giovane si 
sposa, ma la sua passione dominante è fat-
ta di gusto e armonia. I suoi sogni vanno 
nella direzione di quel mondo complesso 
della moda, in grado di farla sognare ogni 
giorno di più. Un sogno che Mirella riesce 
a tradurre in realtà. Apre un primo, picco-
lo negozio d’abbigliamento davanti all’at-
tuale Domus e, grazie alla sua sensibilità 
riesce anche a cogliere le aspettative del 

Inaugurazione del negozio sotto i portici dove era il cinema Elios.
Tra i clienti ecco Sandro Mazzinghi e la visita di Dino, altro titolare 
di un prestigioso negozio d'abbigliamento
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momento, a prevedere e proporre in anteprima modelli, 
colori, forme che attirano un numero sempre maggiore 
di clienti. Si fa conoscere subito anche fuori di Empoli, 
visto che già in questo piccolo spazio vengono ad acqui-
stare capi d’abbigliamenti il pugile Sandro Mazzinghi 
con la moglie.
Dopo il primo punto vendita inaugura un altro nego-
zio, questa volta di biancheria, sotto i portici, dai quali 
si raggiungeva il cinema Elios. Mirella è instancabile, 
quasi presaga della sua non lunga vita. Si apre un altro e 
più vasto punto vendita, ancora di biancheria, dove oggi 
c’è Kiko. Ben presto, con gli affari  che conclude e la 
lungimiranza che la contraddistingue, sposta (siamo nel 
dopoguerra) la vendita d’abbigliamento in uno spazio in 
via del Giglio, davanti al luogo dove presto comparirà 
anche il bar Sammontana. Sopra il negozio acquista un 
appartamento che utilizza come magazzino.
La sua passione totalizzante e il suo buon gusto sono 
presto noti sia ai clienti, che giungono da tutta la Val-
delsa e l’Empolese, ma anche dal territorio pisano. Pro-
prio per questo apre un ulteriore negozio a Santa Croce, 
dove arrivano clienti anche da Pisa
Molti negozianti fanno riferimento a lei per conoscere 

in anteprima la direzione che si prevede per la moda e Mirella diventa un punto di riferimento nel settore.
Mirella si fa conoscere anche per le sfilate di moda che organizza all’Hotel Tazza d’oOro e in altri spazi, ma la più 
famosa rimane quella svoltasi nella villa medicea di Artimino. A questa sono presenti, tra gli altri, il pugile Sandro Maz-
zinghi, il cantante Riccardo Fogli. Inutile dire che il pubblico delle clienti è numeroso, tanto che si assegnano i posti e si invade 
l’antica villa con abiti e accessori di classe. La sfilata viene immortalata dal noto fotografo empolese Caroti.                                                                                               
                  R. R.

A destra Gabriella, figlia di Mirella Gazzarri, che ha gestito il nego-
zio dopo la madre fino alla chiusura
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LA LEGGENDA DEI LEONI
di Piazza Farinata degli Uberti

Scuola Media Vanghetti - classe 1B

 Alberto Chelini

16

Una leggenda metropolitana racconta che ad Empoli, in Piazza Farinata Degli Uberti, da tutti 
conosciuta come Piazza dei Leoni, si trovasse un grande piedistallo di marmo. Girava voce che quel 
piedistallo fosse maledetto, infatti nessuno vi si era avvicinato tanto a parte quella volta in cui…
Un giorno come tanti i cittadini di Empoli si svegliarono felici per trascorrere all’aperto una bellissima 
giornata di sole. 
In centro c’era una grande folla che esultava ed urlava per le magie del nuovo mago appena arrivato 
in città. La sua abilità consisteva nel far comparire oggetti ed animali. “Signore e signori, stamattina 
per voi farò comparire dal mio cappello magico un cucciolo di leone”.
 La folla era in delirio. Finalmente un vero mago e non il solito burlone che si fingeva un uomo 
venuto dal futuro! “Ed ecco a voi…” Poi un’esplosione: boom!!! 
In una frazione di secondo il cappello del mago schizzò al centro della strada e cominciò a roteare 
ad un’altezza di quasi due metri. Poi il mago: “Sta per arrivare da una dimensione parallela alla 
nostra…” Ma anche lui era nel panico come molti spettatori: qualcosa era andato storto, qualcosa 
di molto grosso! Il cappello cresceva a vista d’occhio, e ormai era diventato abbastanza grande da 
ospitare una persona. Roteava ancora. Sempre più velocemente. 
Poi di scatto si fermò. Cadde a terra capovolto.  “Niente paura, cari signori, il leoncino dovrebbe 
uscire da un momento all’altro!” Ci fu qualche minuto di silenzio, poi la gente cominciò a perdere 
la pazienza. “Buffone!!!” urlava qualcuno. “Ridacci i nostri soldi!” diceva un altro. Nessuno ormai 
fissava più il cappello. Il mago, pieno di vergogna, fece per andarsene. Ma proprio in quel momento 
dal cappello uscì una zampa! E i presenti cominciarono a preoccuparsi. Sarebbe stato un leoncino o 
un felino formato extra large? 
Con un movimento brusco il cappello si ribaltò. Un attimo di silenzio: tutti nel panico. Sotto il 
cappello alloggiava un grosso leone adulto. Le persone sbatterono una sull’altra nell’atto di fuggire. 
Solo qualche coraggioso rimase ad osservare la scena. Infatti il più bello stava ancora arrivando! Dal 
cappello uscivano altri tre leoni.
Una vecchina, ormai fuori di sé, provò ad avvicinarsi senza timore. Il primo leone le andò incontro 
facendo le fusa. La donna lo accarezzò: forse i leoni non erano così cattivi come tutti pensavano. 
Nessuno aveva più paura e tutti provarono ad accarezzare quei maestosi animali. 
Il giorno dopo il sindaco ebbe l’idea di “usare” quelle bestie per scopi benefici per la città. 
In effetti essi attirarono molti turisti con grandi guadagni per tutti. 
Venivano addirittura dal Giappone, per ammirare quegli animali comparsi dal nulla. 
Inoltre erano utili ai muratori, agli anziani per trasportare la spesa, addirittura 
facevano giocare i bambini…In poco tempo furono amati e rispettati da tutti. 
Ma che fine aveva fatto il Mago? Non si era forse meritato fama e gloria?
No, perché in fondo aveva sbagliato magia e aveva deciso di andarsene via, in un 
universo lontano o chissà dove…Qualche tempo dopo però al Sindaco di Empoli 
arrivò una lettera della Protezione animali di Firenze per comunicargli che era 
illegale tenere a spasso per la città quei felini, pur sempre animali pericolosi… 
Si richiedeva infatti di sequestrarli, non solo per la loro ferocia, ma soprattutto 
perché essi avevano il cuore d’oro! Proprio in senso letterale! 
Al Sindaco fu offerto molto denaro, ma lui non accettò perché ormai per la città 
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di Empoli i leoni costituivano un valore affettivo e non solo. Il Sindaco non voleva cederli per nessuna 
ragione, né per denaro. Ma nella notte, mentre qualcuno tentava di rapirli durante il sonno, i felini si 
svegliarono di soprassalto e balzarono sul piedistallo al centro di Piazza Farinata e rimasero lì, immobili, 
pietrificati. Forse per l’intervento del Mago che da lontano aveva deciso che dovevano rimanere nella 
città. La mattina dopo immaginate la delusione dei poveri empolesi nel vedere i loro amici pietrificati: 
ci furono pianti ed urla di disperazione. Da allora la piazza prese il soprannome di Piazza dei Leoni, in 
onore di quei felini che per anni avevano servito la città.

LA LEGGENDA DEI LEONI
di Piazza Farinata degli Uberti

Scuola Media Vanghetti - classe 1B

 Ludovica Duarte Silva

In Piazza Farinata degli Uberti, tanto tempo fa arrivò un circo famoso in tutto il mondo. 
Era specializzato nelle acrobazie dei trapezisti e i proprietari, dei tipi molto strani, avevano come animali 
domestici quattro leoni. In quei giorni si stava lavorando all’abbellimento della piazza: il progetto era 
quello di costruirci una fontana con la statua di Sant’Andrea, il patrono della città. 
Il giorno in cui il circo doveva allestire uno spettacolo, i quattro leoni uscirono dal tendone del circo 
e andarono in giro per le viuzze del centro. Per caso si imbatterono in un muratore alle prese con il 
montaggio della statua del Santo sopra la fontana.
L’uomo restò sbalordito nel vedere quegli animali feroci che si stavano avvicinando!  Non immaginava 
che fossero praticamente vegetariani e che si concedevano al massimo una bistecca al mese! Quando 
i quattro felini videro l’uomo agitarsi emisero un ruggito terribile e pur senza intenzioni aggressive, si 
accostarono al muratore che cominciò a gettar loro addosso grandi secchi di calcina. 
Le povere bestie in breve furono pietrificate e il muratore era terrorizzato all’idea di aver ucciso i quattro 
leoni dei proprietari del circo: chissà come avrebbero reagito? Era sicuro che se fosse stato scoperto, 
sarebbe stato giustiziato! Decise così di rifinire l’opera versando ancora calce sul corpo degli animali 
per farli diventare vere e proprie statue. Allora il progetto per la fontana fu cambiato: i quattro felini 
furono posizionati su una piattaforma intorno a tre statue invece che a quella di Sant’Andrea.
I proprietari del circo, quando si accorsero della scomparsa delle loro care bestiole, cercarono in tutta 
la città, e di certo non immaginavano che fossero diventati delle statue! Il muratore, dopo questa 
disavventura, andò a vivere in Norvegia per essere sicuro di non vedere mai più leoni in vita sua!
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AVEVA UN BEL SORRISO LA MIA MAMMA

Aveva un bel sorriso e, quando lo sfoggiava, gli occhi assumevano una lu-
centezza fuori dal comune. Le sue dita erano affusolate e lavoravano alacre-
mente. Quelle bellissime mani però erano spesso scosse da un tremito lieve, 
ma incontrollabile, ed i brillanti occhi verdi si incupivano quando arrivava il 
momento di “riportare il lavoro”, così diceva.
Cuciva gli impermeabili a casa, tutto il giorno china sulla sua Singer color 
crema. Tra i miei ricordi di bambina riaffiora spesso l’immagine del classico 
telo nero, in cui le donne erano solite avvolgere i capi e che sarebbe diven-
tato il simbolo delle loro lotte. Mi rammento anche il racconto di mio padre 
che, dopo aver aiutato la moglie ad assicurare i lembi del fagotto al manubrio 
della bicicletta, la seguiva con lo sguardo mentre cercava l'equilibrio con le 
prime instabili pedalate.  Sapeva che a rendere insicuro il suo incedere non 
erano tanto i pesanti impermeabili, quanto il fardello della preoccupazione 
di dover fronteggiare di lì a poco il controllo dei datori di lavoro.
Coloro che dovevano “riguardare il lavoro” si impegnavano affinché i ri-
stretti tempi di consegna fossero rispettati; sfruttavano ogni imperfezione, 
ogni punto sbilenco o bottone leggermente spostato come pretesti per impos-
sessarsi del lavoro, 

senza pagare una lira in cambio. Erano molte le don-
ne che, come la mia mamma, lavoravano a domicilio, 
a nero, venivano pagate “ a capo” senza contributi né 
tutele.
Zoe, questo era il suo nome, aveva lavorato come in-
terna in una confezione, negli anni in cui le donne 
iniziavano a prendere consapevolezza dei propri di-
ritti e, con immane fatica, tentavano di far valere quei 
pochi che erano loro concessi. Durante questo perio-
do si fece portavoce delle richieste delle compagne 
di lavoro, le invitava a prendere parte alle assemblee 
ufficiali e “casalinghe”, si ritrovava spesso faccia a fac-
cia con i datori di lavoro per cercare un dialogo. Aderì 
ad uno fra i primi scioperi indetti nella città di Empoli e….fu licenziata! Dai suoi racconti trapelava la frustra-
zione provata nel sentirsi negare le legittime richieste, la paura degli scontri con la polizia, il risentimento per 
il licenziamento senza riserve, causato proprio dal suo impegno politico. Ricordo tuttavia con piacere che nel 
suo cuore non è mai venuto a mancare lo spazio per la solidarietà femminile, per l’affetto e la complicità verso 
coloro che avevano condiviso estenuanti battaglie, per la consapevolezza di aver contribuito, anche in minima 
parte, al lungo cammino che le donne devono tuttora concludere.

Silvia Maggiorelli
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Lo spartito socio economico all'affacciarsi del Novecento, segna una città di Empoli decisa a ribadire il 
proprio primato di realtà mercantile dentro i territori della Valdelsa. Ciò in concomitanza del passaggio 
da  rilevante sede mercatale e fieristica a centro produttivo e manifatturiero industriale e del formarsi di 

nuovi gruppi emergenti,  che reclamavano il loro messaggio di rappresentanza urbana all'interno delle oligarchie 
mercantili storiche. Se da un lato le brecce praticate  nelle mura castellane rappresentavano la volontà  di abbattere 
quel confine fisico e psicologico che liberava la città dalla “punizione” del 29 maggio del 1530 e che fin da allora 
aveva compresso i suoi traffici commerciali dentro un recinto troppo angusto, dall'altro segnalavano fosse giunto il 
momento di un confronto in territorio aperto tra le nuove concorrenze in campo. Una, con la visione conservatrice 
dell'aristocrazia cittadina, impegnata a mantenere il controllo del  potere politico  ed economico, in forza della 
rendita fondiaria dei possedimenti terrieri intorno alla cinta muraria e della centralità dei posti di comando nelle 
amministrazioni, l'altra, la nascente imprenditoria, protesa a contendere la scena impiantando nuove fabbriche nelle 
aree interposte alle lottizzazioni e che creando  nuovi posti di lavoro attraevano nuova popolazione. Da un lato la 
proprietà terriera, che di gran lena si appresta a edificare intorno alle mura una nuova fascia di rispetto, dall'altra  il 
lavoro della fabbrica dei nuovi imprenditori che si propone  come nuovo parametro di misura dell’uomo. E mentre 
la nuova imprenditoria impianta fabbriche negli spazi disponibili, diventando motore di sviluppo per la  città e 
promotrice di nuovi posti di lavoro, oltre che di attrazione per l'arrivo di nuova popolazione, l’aristocrazia cittadina 
rivendica il proprio prestigio edificando  tutte le aree di fascia alle mura castellane intonando lo stile  eclettico di 
fine secolo  identico nella tipologia degli edifici come  a rimarcare una sorta di confine territoriale. E per rafforzare 
tale proposito magnifica la città con l’offerta di nuove infrastrutture culturali quali il teatro, le scuole e la biblioteca. 
In tale contesto maturano anche diversi elementi di conflitto sociale perché, ad esempio, l’offerta di posti di lavoro 
richiamava nuova popolazione. E mentre a questa necessitava di una residenza la città, non pronta a rispondere a 
questa domanda, alimentava le condizioni del sovraffollamento  e della speculazione degli affitti. 
La città industriale diventa, insomma, un accumulatore  di energie in tensione il cui mancato controllo può degene-
rare in conflitti sociali esplosivi. Spetta alla città di mitigare tali tensioni cercando di migliorare l’offerta dei  servizi 
e di avviare politiche dei redditi mirati ad una più equa distribuzione della ricchezza tra i suoi abitanti. 
All'interno di tale competizione, o forse proprio in funzione di essa,  questa città, letta come una piccola “Grande 
Mela”, si è delineata quale piattaforma di successo per diversi artigiani, che  nella loro capacità di intercettare il 
cambiamento  dell’economia nelle fasi di sviluppo dei mercati hanno manifestato la capacità e il coraggio  di misu-
rarsi con le domande fornendo risposte che hanno permesso loro di  diventare imprenditori di primo livello. 
Per comprendere la vicenda che porta  alla realizzazione delle Case Popolari di Via Dainelli bisogna partire dal suo 
inizio. Inizio che porta all’anno 1910 e che si sviluppa per più di un decennio. Fu, infatti, a distanza di appena due 
anni dal R.D. n.89 del 1908, che la Giunta del Comune di Empoli, presieduta dall'allora sindaco Cav. Cap. Angiolo 
Vannucci, deliberò di far proprio il progetto della costituzione di un Istituto per le Case Popolari in Empoli redatto 
dal  Segretario-Capo, Avv. Fausto Trespioli al quale era stato affidato l'incarico di studiare la questione. Va  rilevato 
che dalla data di approvazione della Delibera del 15 aprile 1910 al riconoscimento dell’Istituto, quale Ente Morale 
Autonomo operativo, in grado cioè di gestire la costruzione degli alloggi, intercorrono nove anni. Infatti, è col  Re-
gio Decreto n. 2318 del 30 novembre 1919, avvenuto con l'approvazione del R.D. n.1193, del 7 agosto 1921 che 
la macchina può mettersi in movimento attraverso gli appalti alle imprese e la esecuzione delle abitazioni. Perché 
tutto questo tempo  se la volontà di procedere era chiara e pressante fin dall'inizio?  Perché, malattia cronica del 
nostro Paese, la formulazione dei Consigli e dello Statuto, nonché il finanziamento delle opere per mezzo dell'ac-
quisizione di mutui, lo scambio comunicativo tra i diversi enti, gli interessi tra veti contrapposti, hanno rallentato il 
percorso ad ogni tappa. Si legge, per esempio, in un documento della Prefettura della Provincia di Firenze datato 30 
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maggio 1911: “Ritenuto che se è commandevole il proposito del Consiglio Comunale 
di Empoli di provvedere di Case popolari quella Città, non è né giusto, né ragionevole 
vi debba concorrere il Monte Pio, col distrarre una parte dei Capitali di cui non ha esu-
beranza per l'adempimento del proprio scopo e che in parte, almeno, deve procurarsi 
corrispondendo un interesse annuo del 4%.”  Il secondo motivo, di ben altra portata, 
fu l'arrivo della Grande Guerra, che sconvolse ogni programma in atto costringendo al 
fronte centinaia di giovani cittadini, molti dei quali vennero a mancare alle famiglie e 
alla loro forza lavoro. Due passaggi, il primo estratto dalla relazione dell' Avv. Trespioli 
del 1910  e il secondo dalla presentazione del 3 aprile 1918 dell'Ing. Comunale Alfredo. 
Torrini, descrivono bene il clima dei due tempi in merito al sentire delle amministrazio-
ni nei confronti del tema della casa: "... Il confortevole sviluppo edilizio, che da alcuni 
anni si nota e che tende ad aumentare, è la prova più sicura della necessità di abitazioni 
in questo Comune; il quale, in poco tempo, in grazia della sua posizione privilegiata, ha 
aumentato tanto d'importanza, essendo divenuto, oltreché centro agricolo per eccellen-
za, un ottimo centro industriale e commerciale. Ma,  mentre con la costruzione delle case per iniziativa privata si 
provvede all'alloggio dei benestanti, nessuno ha iniziata la costruzione di case popolari, delle quali ancor più grande 
è il bisogno…”
All'Art. 1 dello Statuto si legge: “Per iniziativa del Comune di Empoli, si è costituito un Ente morale avente per 
scopo esclusivo la costruzione ed esercizio di Case popolari in Empoli sotto la denominazione di ISTITUTO EM-
POLESE PER LE CASE POPOLARI”. E agli articoli 3 e 4 dello stesso: “L'opera dell'istituto si esplicherà 1° nel 
costruire edifici per abitazioni popolari sui terreni che gli verranno concessi e ceduti o che a tale uopo potrà acqui-
stare...Il patrimonio dell'Ente è costituito: 1° dal contributo di L. 30.000, di cui L. 20.000 da parte del Comune e 
di L. 10.000 da parte dl Monte Pio di Empoli, e da quote di concorso e dai contributi che Enti e privati saranno per 
sottoscrivere.....Gli alloggi saranno concessi solo in locazione a persone e famiglie appartenenti alle classi popolari 
e a modesti impiegati ”. Nella prima stesura, lo Statuto, sempre all'Art. 4, prevedeva  la facoltà di vendere o di 
permutare gli immobili di sua proprietà, ove ne fosse apparsa  la utilità per i suoi fini. L’articolo venne cassato per 
questa parte anche se  il tempo ha dimostrato quanta  fondata la sua previsione. Si è dimostrato, infatti, come con le 
sole pigioni,  fosse impossibile per l'impianto immobiliare delle case popolari mantenersi in salute. 
Sempre più ampia è divenuta la domanda di alloggi e sempre più usurato il suo patrimonio  a causa delle mancate 
manutenzioni. L’urto gestionale del sistema non ha retto, trasformandolo in un modello carico di criticità sociali sia 
per il modo nel quale sono venuti ad assemblarsi gli inquilini, che per lo scarso controllo operato nell’assegnazione. 
Se  a ciò si aggiunge la carenza cronica di risorse che hanno privato gli insediamenti delle infrastrutture interne e di 
collegamento con la città, (visto che le ubicazioni sono sempre coincise con territori periferici), si spiega il presso-
ché fallimento di uno dei pilastri assistenziali del paese. Il 26 dicembre 1919, il Presidente del Monte Pio comunale, 
Avv. Chianini, scrive ad un “ Onorevole Signore” (del Municipio), per  invitarlo a partecipare alla seduta che si terrà 
presso il suo Istituto, il giorno 29 dicembre, per “ per addivenire a un’intesa riguardo alla costituzione della Società  
per la costruzione di case popolari.”  
E’ segno che fino a tale data l'accordo sul finanziamento e sulla composizione del Consiglio non erano ancora  stati 
decisi. Si giunse a tale definizione, con atto pubblico rogato Fontana il 22 gennaio del 1920. Il giorno 28 dello stesso 
mese, il Segretario temporaneo del Comune, dott. D. Dalmazzoni, annuncia al Commissario l'avvenuta costituzione 
dell'Istituto Empolese per le Case Popolari. Siccome al Consiglio di Amministrazione spettavano due membri eletti 

dal Civico Magistrato, a norma  dell'art.11 dello Statuto 
sociale, il Segretario lo invitava a provvedere alla loro 
nomina. Alla presenza del Sindaco Del Vivo Tommaso, 
il Consiglio venne dichiarato insediato e nella stessa se-
duta l'ing. Torrini, consulente tecnico del Comitato pro-
motore, espose due soluzioni progettuali per le abitazio-
ni da realizzare: una con tipologia a casamento, l'altra 
composta da una schiera di 10 villette a due piani, per 
un totale di 40 quartieri e 160 locali. 
Dai calcoli sommari risultava che ogni locale del casa-

Per le foto da drone, si ringrazia Luigi Livi
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mento sarebbe venuto a costare L. 3.100, mentre ogni locale delle casette, sarebbe costato approssimativamente L. 
3.500. Tra le due tipologie il Consiglio decise per quella a  casette. Per la ubicazione  vennero presi in esame i ter-
reni degli Eredi Bini, in località Ponzano e altri dei Sigg. Vannucci, dando incarico al consigliere Busoni di avviare 
la trattativa con i Bini ed ai consiglieri Taddei e Busoni di trattare con il Cav. Vannucci. ( notare le corrispondenze 
tra i nomi dei proprietari terrieri e quelle degli incarichi  amministrativi).   Il terreno dei Bini venne escluso perché 
in posizione interna e senza accesso, sebbene il motivo della esclusione vero è derivato, dal fatto che  la proprietà 
richiedeva  un prezzo tropo alto ( L 3,50 al mq. rispetto alle L 2 che pagheranno ai sigg. Papudoff). Nel frattempo, 
infatti, era stato preso in esame  un  altro terreno  nella  località al bivio di S. Rocco di cui era proprietaria  appunto, 
questa famiglia. Il 25 marzo 1920, nella seduta del Consiglio, presieduta dall'Avv. Gino del Vivo, venne verbaliz-
zato l’accordo  per la cessione di mq. 3000, di proprietà Papudofff nei loro terreni di San Rocco, al prezzo di L. 2 
al metro, oltre il compenso dei frutti pendenti e spese di coltivazione. Il Consigliere Busoni richiamava il Consiglio 
su quanto era stato precedentemente stabilito e chiese che lo stesso  trattasse altri mq. 3.000 per dare luogo alla co-
struzione completa del primo lotto di 10 casette. Circa l'appalto della costruzione,  in modo unanime, venne deciso 
di procedere con l'appalto per asta. L’avviso venne pubblicato in una sala del Monte Pio, il giorno 22 aprile 1920 e 
informava, tra l'atro, che l'asta avrebbe bandito un lotto per volta sulla base di Lire 273.323,40 ciascuno.  Le delibe-
re “seguiranno a favore di quello fra i concorrenti che sul lotto bandito avrà offerto maggiori diminuzione percen-
tuale”. Per essere ammessi all'incanto ciascun aspirante doveva presentare i seguenti documenti: certificato penale 
generale; certificato di moralità; certificato d'idoneità, rilasciato dal prefetto. L'aspirante dovrà inoltre depositare la 
cifra di L. 9200 per ogni lotto, in acconto di spese d'incanto. Il deliberatorio di ciascun lotto doveva inoltre depo-
sitare la cauzione definitiva entro cinque giorni dall'avvenuto deliberamento. di L. 27.500.  Nell'Adunanza del 15 
aprile, venne confermato l'acquisto del terreno in località S. Rocco, solo che la lievitazione dei prezzi dei materiali 
rispetto a quelli della perizia, indusse  i consiglieri, insieme al Presidente, a  condurre la trattativa di appalto nella 
forma della licitazione privata, aprendola ad appaltatori “paesani”. Si faceva inoltre premura perché il Consiglio si 
dia cura di raccogliere più copiose  sottoscrizioni di quote di concorso.  Il 22 aprile l'ing. Torrini riferisce di avere 
espletato gli incontri con gli imprenditori, ma di essersi trovato di fronte  risposte negative in quanto l'incremento 
del 30 - 40% dei costi dei materiali non rendeva l'operazione appetibile quello dell’appalto. Per questo, in data 22 
aprile 1920, ci fu una nuova adunanza del Consiglio dell'Istituto che, su richiesta del Sig. Maestrelli Giulio, Pre-
sidente della Società Cooperativa di Produzione e Lavoro fra i Muratori ed Affini che aveva vinto l'appalto, con-
cedeva un incremento del 35% sulle cifre del contratto, riconoscendo l'avvenuto aumento dei costi dei materiali.  
Così, i lavori hanno finalmente avvio a distanza di un anno dal bando.. La delibera del Commissario Prefettizio, del 
30 aprile 1921, fornisce in merito allo stato dei lavori, una serie di informazioni utili.  Si desume che le case sono 
in avanzata fase costruttiva, infatti: “...ritenuto che qualora si ritardasse la costruzione di tale fogna si verrebbe ad 
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impedire che  la popolazione possa giovarsi subito 
di questi nuovi fabbricati, che stanno ultimandosi e 
a rendere frustranea la solerzia con cui il benemeri-
to Istituto attende a sopperire alla grave crisi degli 
alloggi che travaglia anche questa città…”  E si evi-
denzia che in città c'è penuria di questa tipologia di 
abitazioni. Il 15 settembre del 1921 la Cooperativa 
Muratori e Affini, sotto la presidenza di Giulio Ma-
estrelli, dichiara lo Stato finale del primo blocco di 
Case Popolari, mentre per il secondo blocco bisogna 
attendere il 30 agosto del 1922. Ciò significa che le 
due schiere di abitazioni sono state ultimate nel giro 
di poco più di due anni.
Una comunicazione della Direzione Generale del 
Credito e delle Assicurazioni Private proveniente dal 
MINISTERO PER L'INDUSTRIA E IL COMMER-
CIO e rivolta al Presidente dell'Istituto per le Case 
Popolari di Empoli, Avv. Gino del Vivo,  in data 24 
ottobre 1922  con n° di prot. 21235, fornisce dati al-
trettanto interessanti e utili per avvicinarci all'ordine 
di spesa della operazione e della sua qualità gestiona-
le. Nell'esprimere l'apprezzamento per le operazioni, 
il responsabile del Ministero dice: “...Le case fatte 
costruire da codesto Istituto in Empoli, pur rispondendo alle migliori norme dell'igiene e della solidità,...sono state 
contenute nella spesa di  L. 6.580 a vano abitabile. Tale risultato può considerarsi veramente buono, specialmente 
se confrontato con quelli di altri Istituti del Genere … ciò devesi principalmente alla rigida amministrazione ed alla 
soppressione  di ogni spesa superflua. Nel congratularsi con codesto Consiglio di Amministrazione, questo Ministe-
ro partecipa che con procedimento in corso ha disposto perché venga corrisposto a partire dalla data di abitabilità 
delle Case al pagamento del contributo governativo negli interessi dei Due Mutui di L.400.000 il primo, contratto 
con la Cassa di Risparmio di Firenze e di L. 300.000, il secondo, contratto col monte Pio di Empoli. In una comu-
nicazione del 15 gennaio 1923, rivolta dal Presidente dell'Istituto, al Direttore del Monte Pio, Avv. V. Chianini,  si 
legge che i lavori di costruzione dei due blocchi di Case Popolari dati in appalto alla Cooperativa di Produzione e 
Lavoro Fra muratori ed Affini di Empoli, in ordine al contratto del 13 giugno 1920, registrato a Empoli il 23 giugno 
successivo( Vol. 57n. 731) sono stati liquidati dai suoi presidenti Giulio Maestrelli e Pietro Lami. La via venne in-
testata a Guido Dainelli, (1845-1911), concittadino empolese, Professore e Ingegnere presso l'università parigina, 
oltre che insigne conoscitore e cofondatore della siderurgia italiana moderna. Ciò avvenne nel 1931, al momento 
della indizione del nuovo censimento toponomastico. La città a quella data segnava una popolazione di 25.034 
abitanti e il collegamento dell'impianto edilizio di Via Guido Dainelli era rivolto essenzialmente alla sola via di 
Avane, dato che a nord della schiera c'erano solo campi, come dimostra l' immagine aerea del 26 dicembre 1943, 
nella quale  appena  risulta  una viabilità  lungo il corso dell'Arno. Il complesso edilizio, composto da due schiere 
di dieci “casette”, ognuna delle quali comprende un gruppo di quatto alloggi distribuiti tra piano terra e primo pia-
no, s'impone nello scenario urbano con un segno chiaro e imponente del suo schema oltre che  per forza di posi-
zionamento in rapporto al tessuto cittadino di contorno. Pensando al tempo nel quale sono state concepite le unità 
abitative, l’impianto nel suo dimensionamento e  schema d’assemblaggio risulta  avanzato e attuale. La presenza 
dei servizi di base e di quelli accessori inseriti nella tipologia, dall’ampia disponibilità di verde tergale, agli spazi 
accessori nei volumi sottotetto, ne facevano e ne fatto un progetto pensato non come   alloggio provvisorio, ma 
come vera e propria residenza nella quale allestire il proprio futuro. Nel frattempo la città  ha raggiunto il complesso 
incamerandolo nel proprio tessuto. Questo ha contribuito a valorizzare ulteriormente la qualità abitativa delle unità, 
in parte divenute alloggi privati attraverso il riscatto economico. L'unico dettaglio sfuggito all’ing. Torrini è il non 
aver previsto per queste unità il posto macchina. Ma in realtà non gli era sfuggito. Semplicemente in quegli anni, e 
per quelle fasce di inquilini, l'automobile era l'ultimo dei problemi.



2323

“Errai, candido Gino; assai gran tempo / E di gran lunga errai”. 
Così il Poeta. E anch’io errai, e di gran lunga, sebbene per un tempo assai breve. 
Chi avesse letto nell’ultimo “Segno” la mia spigolatura leonardiana riguardante la S. Anna Metterza del 

Louvre (scritto a cui decisamente rinvio), del resto è stato fuorviato solo in modo parziale; epperò, sì, di gran lunga 
errai. Non è vero che il Gesù Bambino stia “stroncando” (ohibò) l’Agnello, simbolo della Passione, atto per cui la 
Madonna lo trae indietro con sorriso rimprovero ammonendo: “non farlo morire prima del tempo!” (fig.1). 
Giammai! L’articolo aveva già preso il suo viatico editoriale, allorché, proseguendo io la mia indagine uscita sulla 
rivista “Erba d’Arno”, n°154, circa i messaggi criptici di Leonardo in varie sue opere, resi attraverso le pieghe delle 
vesti della Madonna, mi accorsi, solo allora, che anche in quello in oggetto il pittore aveva agito parimenti. 
Lo spazio mi costringe ad una secca sintesi; l’analisi approfondita è svolta nel n°155 dell’“Erba” e quindi in un mio 
librettino che tutto riassume.
Seguendo le ipotesi di Sigmund Freud, il 
quale in un sogno infantile di Leonardo – un 
nibbio che gli batteva la coda sulla bocca 
– vedeva una precoce rivelazione della sua 
omosessualità, nella S. Anna Metterza lo psi-
canalista Oskar Pfister ravvisò “ritagliato” 
dal manto della Madonna proprio un uccello 
in tale atto; con ovvia soddisfazione di Freud 
(fig.2). 
Individuazione intrigante, ma fallace. Per-
ché l’uccello, ben caratterizzato da un becco 
smussato e angolato e da un collo prolungato 
fino al braccio della Madonna, è chiaramente 
un fenicottero. 
Ora nel phoenicopterus (la cui etimologia è 
phoenix + pteron, ovvero “dalle purpure ali”) 
fin dall’antichità si volle vedere una corre-
lazione reale con la mitica Fenice, che ogni 
500 anni risorge dalle proprie ceneri; uccello 
dunque divenuto col cristianesimo simbolo 
della Resurrezione. 
La ragione teologica del quadro, tesa tra 
l’Agnello e la Fenice, prende così forma. Il 
Bambino non “stronca” – che pensiero infe-
lice! – né per gioco intende cavalcare l’A-
gnello, lo vuole bensì scavalcare; ovvero 
non affrontare la Passione per poter accedere 
illeso alla Resurrezione. 

Palinodìa leonardiana
nel cinquecentesimo della morte

Marco Cipollini
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È qui che prende senso il 
messaggio criptato delle ve-
sti della Madonna, attraverso 
le quali, come in altri quadri, 
ella convince il Figlio ad ac-
cettare la Passione (fig.3).
Com’è solito in Leonardo, la 
“scrittura” procede da destra a 
sinistra. La lettera “a” distin-
gue l’omero ricercatamente 
sferico, parola la cui grafia 
in Leonardo è “sperico”; la 
lettera “b” (dopo una strenua 
indagine) individua delle 
bucce di melagrana, che con 
termine colto erano dette an-
che “sidia” (plurale del greco 
σίδιον); la lettera “c” una gerla; la lettera “d” la Fenice-Resurrezione.   
Dunque, allineando le parole ne viene la sequenza: SPERICO, SIDIA, GERLA, FENICE. Che ricomposte formano la 
frase: SPERI COSÌ DI ÀGER LA FENICE? “Àgere”, come il nostro “agire”, deriva dal latino agĕre; parola oggi de-
sueta, ma allora di corrente uso scritto, significava “agire, operare, sviluppare attività e finalità” (Battaglia, I, p.232). 
Con mesto sorriso dice quindi la Madre al Figlio: “speri così di scavalcare la Passione per compiere indenne la Re-
surrezione?”. Messaggio che rientra nel preciso ambito dei precedenti quadri studiati, nei quali la Madre convince 
il Figlio ad accettare la sua sorte. Non stupiscano i giochi cervellotici di Leonardo, che con i rebus era letteralmente 
fissato.

Fig.2
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Capita spesso che incontri dimentica-
ti a un certo punto tornino in primo 
piano. Nel caso dello scultore empo-

lese Bruno Antonini l’occasione per l’attua-
lizzazione del ricordo potrebbe essere stato il 
“segno di memoria” che la città natale pose 
alcuni anni fa per il musicista Ferruccio Bu-
soni in piazza Stazione. Era il 2009 e ci si 
preparava a festeggiare, nel 2016, il 150° dal-
la nascita dell’artista (1866-1924). Di fronte 
alla stazione, dunque, punto di attivo movi-
mento di cittadini di ogni età, veniva colloca-
to questo ritratto in bronzo: il calco, appunto, 
dell’originale in marmo di Carrara che, opera 
del maestro Bruno Antonini, già personalizza 
la casa Busoni da quando divenne museo. 
Quel nome l’avevo colto nella mia stessa 
casa da quando, letteralmente, avevo mosso 
i primi passi: i miei conoscevano ed apprez-
zavano le cornici degli arredatori Antonini, 
tra cui il “professor Bruno”, con laboratorio 
aperto tra via Chiarugi e via degli Orti, ed 
a loro avevano commissionato le vetrine per 
la calzoleria che, appena rientrati dalla guer-
ra, aprirono in centro. Alla scuola poi e fino 
all’università ebbi compagna Anna Antonini, 
la figlia maggiore del maestro, entrando in 
una certa dimestichezza con lei specialmente 
dopo la morte precoce del padre. 
L’università, frequentata insieme e con l’in-
teresse comune per i fenomeni linguistici, 
favoriva molti contatti: anche se Anna col-
tivava di più le ricerche sul contemporaneo, 
mentre io mi dedicavo all’antico. 
Quando trascorrevo del tempo in casa Anto-
nini avvertivo un ordine del tempo diverso 
da quello misurato fuori. Lì tutto aveva come 
il respiro dell’attesa, per quell’assenza del 
padre che sembrava una partenza inopinata e 

Bruno Antonini
artista di spessore

Franca Bellucci

troppo protratta. Era in particolare la signora Luisa che avverti-
va il tempo di separazione quasi misurandolo, lei divenuta uni-
co punto di riferimento per la casa e i figli. Non mi capitava di 
incontrare il secondogenito, Eugenio, mentre la piccola Chiara 
movimentava gli spazi. 
Stanze, mobili, rivestimenti, vetrine, con i decori e gli oggetti 
realizzati dal professore sembravano predisporre ad un incontro 
che poteva ben avverarsi. Ma l’attesa era surreale: Bruno Anto-
nini, nato a Avane il 12 novembre 1920, era morto per un male 
breve e irrimediabile il 28 gennaio 1965. Era lui l’autore del ri-
tratto di Ferruccio Busoni in marmo di Carrara, che, su commis-
sione dell’Associazione Busoni, aveva realizzato al tempo del 
secondo Festival busoniano nel 1961, quando la casa natale del 
musicista era diventata museo. Erano passati 48 anni quando il 4 
giugno 2009 il calco in bronzo tratto da quel busto, collocato nel 
giardino antistante la stazione, era diventato “segno” culturale 
della città, in attesa dei festeggiamenti del 2016: un evento che 

Foto di Bruno Antonini
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mi aveva anche rinnovato il ricordo lontano relativo 
allo scultore e mi aveva messo in attesa di notizie spe-
cifiche: ma non giunte. 
Per condividere questa sensazione ho rinnovato il con-
tatto con casa Antonini, ritrovando l’amicizia e le noti-
zie.  Se l’obiettivo fosse di organizzare le tracce intor-
no al percorso artistico dello scultore occorrerebbero 
evidentemente impegno e competenze precise. Ma al-
meno è preliminare, e non inutile, ravvivare memorie, 
in un incontro organizzato con le sorelle Antonini. 
Della scomparsa della madre già sapevo, ma ignoravo 
la recente morte del fratello. Nella casa di Empoli ora 
abita Chiara, medico chirurgo, mentre Anna, ritiratasi 
dall’università dove è stata linguista, ci raggiunge, per 
la conversazione organizzata intorno alle memorie sul 
padre. È lei che ha più precisi ricordi, poiché era adole-
scente alla morte del padre, mentre Chiara era piccola. 
La cordialità, l’aroma conciliante del caffè non copro-
no ancora del tutto – o è mia impressione – il senso 
della perdita, sotto ai toni pacati con cui le sorelle in-
crociano le memorie. Il richiamo al busto di Busoni 
apre subito la conversazione, a partire da un articolo 
di Bruno Berti sulla «Nazione» dell’8 febbraio 2003, 
quando già si delineò il progetto per piazza Stazione. 
Vi sono essenziali notizie su Bruno Antonini, ed il 
commento di Ronald Stevenson per il «Times» di Lon-

dra, con l’effetto provato alla scopertura del marmo 
per Busoni: colpito dalla «malinconia di quegli occhi 
scolpiti». Sono corrette le notizie biografiche riportate 
da Berti, che lo scultore fosse impegnato su più attivi-
tà in contemporanea, quella di insegnante di disegno 
e quella di industriale. In effetti, conferma Anna, il 
padre ed il nonno dopo la guerra, chiuso il laboratorio 
di via Chiarugi, avevano aperto una fabbrica di colla 
a Marcignana. 
Ispirandosi al modello sociale di Adriano Olivetti, 
avevano costruito appartamenti per gli operai. Il com-
plesso fu infine venduto, ed oggi è la fabbrica di gela-
tine Lapi. I ricordi sono più franchi per il dopoguerra, 
in gran parte anche memorie personali, mentre per il 
periodo antecedente, quello formativo, il racconto re-
cuperato è quello sentito e ripetuto. 
Bruno aveva studiato arte, indirizzandosi alla scultura 
nell’Istituto d’Arte di Porta Romana, in un percorso 
analogo a quello di altri artisti empolesi la cui vita è 
stata attraversata dalla Seconda Guerra, come Amleto 
Rossi, Sineo Gemignani, Gino Terreni, Virgilio Car-
mignani, nomi che in effetti sono stati i compagni per 
Antonini, nel resoconto che ascolto: Gemignani per 
altro firma il ritratto giovanile dello scultore, collo-
cato a lato del divano dove siedo, ma Anna ha notizia 
che anche Rossi lo abbia ritratto, mentre dell’amici-
zia con Gino Terreni ha ricordi, quasi di una vera fa-
miliarità. Laureatosi in Belle Arti all’Accademia, si 
era poi arruolato da volontario nell’esercito, facendo 

B. Antonini, Testa di Ferruccio Busoni. Terracotta

B. Antonini, Testa di Ferruccio Calamandrei nipote. Bronzo
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l’addestramento a Stia.  Con il grado di tenente aveva partecipato a 
operazioni in Puglia, poi, fatto prigioniero dagli Alleati, ma trattato 
correttamente, era stato imbarcato su una nave approdata ad Anzio. 
Delle esperienze aveva recuperato le sequenze, ottenendo il suo 
“ruolino di marcia”, tuttora presente fra le carte di famiglia. 
Le figlie però lo ricordano come pacifista. Molto credente, le inter-
locutrici ci tengono a reperire una Madonnina in creta già esposta 
al cancello di casa, su cui lo scultore aveva inciso tutti i nomi della 
famiglia. Del resto i temi sacri sono ben presenti, vedo, nella sua 
produzione. Fu anche amico di don Ruggini, fondatore del “Dram-
ma sacro” di san Miniato: Anna lo dice coinvolto nella scenogra-
fia dell’Assassinio nella cattedrale di Eliot allestito da Strehler nel 
1948, con cui la rassegna esordiva. 
Per un po’ scrivo appunti mentre “facciamo salotto” sul divano. 
Ma la parte più suggestiva, anche movimentata per le consultazio-
ni fatte tra le sorelle e le foto scattate, è l’iter compiuto di opera in 
opera tra vetrinette, teche, quadri alle pareti, tracce, prove di scul-
tura come la terracotta scabra di Busoni, in sequenza con il bronzo 
citato, soprattutto teste scolpite, o bozzetti, ed anche realizzazioni 
in pittura, tecnica che l’artista pure amava: Anna scatta una decina 
di foto, e più tardi me le invia con titolo, con qualche didascalia. 
Per l’apparato di questo articolo potrò documentarne solo alcune. 
Fra quelle ulteriori da citare: l’abbozzo in terracotta per la testa del 
nonno Dino, il disegno di un signore anziano, Stella nonna paterna 
del padre, la Madonnina in terracotta per l’esterno della casa, una 
fanciulla sconosciuta ritenuta opera giovanile, il busto elegante, di 
tenerezza essenziale, del figlio Eugenio, i leoni rampanti che in v. 
XI febbraio campeggiano sulla facciata della “Brooklyn”.
Una serie significativa, dunque, tra le pareti domestiche, ma solo 
parte del curricolo e delle committenze ricevute. 
Tra queste, una importante viene segnalata, visibile come terna di 
schizzi preparatori in una cornice: Antonini ricevette la commis-
sione delle sculture per la cappella della famiglia Borroni a Bolla-
te: me ne giunge poi la foto. 
Si tratta di una famiglia, successivamente verifico, già di indu-
striali, ora, secondo il progetto del manager Eugenio Borroni, con 
cui Antonini deve avere avuto il contatto, dedita all’arte contem-

poranea ed al mecenatismo, divenuta anzi 
un nodo importante nel panorama italiano. 
Sulle attività condotte, leggo l’interessante 
articolo di Martina Corgnati, esperta d’ar-
te che apprezzo, su «Repubblica» in data 8 
febbraio 2003: il manager vanta un archivio 
di circa 8000 addetti all’arte costantemente 
tenuti informati, proponendosi di «svolgere 
un ruolo attivo nell’arte». 

Apprezzo e medito: sarebbe buona cosa, mi 
dico, che dalla antica committenza potesse 
procedere un’azione di riorganizzazione in-
torno all’opera ed al nome di Bruno Antonini.   

Sineo Gemignani, Ritratto di Bruno Antonini giovane
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Il Piacere della lettura

Rossana Ragionieri - Nilo Capretti - Sandra Ristori

nel cuore dell’Empolese-Valdelsa
Cortei, voli, sfide, tornei

UNA STORIA SPESSO 
DIMENTICATA

L’uomo è solitamente un animale 
che, per propria natura, tende ad 
aggregarsi per motivi di sicurezza e 
per conforto. La partecipazione in 
una processione, seppure in qualità di 
solo spettatore, è un modo di creare 
la solidarietà, o per motivi religiosi 
o per dimostrazioni di potere (spesso 
militari), oppure come ricordo di 
avvenimenti e persone, compresi i 
funerali (penso, per esempio, al corteo 
funebre del re Eduardo I illustrato 
sull’arazzo di Bayeaux prima della 
battaglia di Hastings nel 1066), anche 
per manifestare eventi contemporanei.
... Oggi, in Italia, molte feste popolari, 
cortei storici e processioni sono anche 
momenti di re-enactment o living 
history, come ci ricordano gli autori 
di questo libro, dove i partecipanti 
indossano abiti che vogliono 
rispondere, più o meno fedelmente, 
agli abiti dei tempi passati, spesso del 
medioevo e dintorni. 
Perciò, la loro importante funzione 
nella società contemporanea non deve 
essere affatto sottostimata. Il loro 

significato non solo sta nella loro 
propagazione delle tradizioni e del 
folklore locale, anche per la sempre 
crescente massa di turisti il cui amore 
per la cultura italiana è notevole, 
ma sostanzialmente come mezzo di 
aggregazione o di legame sociale 
delle comunità e il mantenimento 
di tradizioni storiche significative, 
le cui origini si trovano spesso 
varie centinaia di anni fa. Inoltre, 
specialmente al giorno d’oggi, 
possono anche assumere una funzione 
economica particolarmente rilevante, 
attraendo numerosi partecipanti e 
curiosi, anche da lontano. 
Dalla simpatica storia del ‘ciuco’ 
(asino) che vola, alla festa della 
terracotta, gli autori di questo saggio 
conducono il lettore attraverso 
una storia della Toscana, piena di 
dettagli, di immagini e di schede di 
approfondimento, che aiuta a popolare 
e contestualizzare una terra ricca 
di per sé di monumenti e paesaggi 
storici. Insomma, questo interessante 
libro sulle tradizioni e sui cortei storici 
nell’Empolese-Valdelsa fornisce 
una chiave di lettura significativa ed 
affascinante per meglio comprendere 
e ricordarci una società passata, 
spesso dimenticata, come anche 
quella attuale. Ringraziamo gli 
autori, appassionati e rigorosi, per il 
loro dono.

Prof. Paul Arthur

PIEGHE
I quadri parlanti di Leonardo

Marco Cipollini

Marco Cipollini, collaboratore del 
Segno, ha individuato in alcuni quadri 
di Leonardo, dei veri e propri rebus 
dei quali l'autore era appassionato.
Tali rebus o enigmi sono ottenuti 
elaborando in modo artificioso le 
pieghe delle vesti, soprattutto quelle 
della Madonna.
Già in questo numero del Segno si 
trova un articolo che illustra uno di 
questi enigmi e ne seguiranno altri a 
indagare sui rebus leonardeschi e sui 
suoi "quadri parlanti".



29

Pontormo,  Giovanni  Lassi  vince  la  Finlandia  con l’articolo  “Il   veliero  incantato”

Giovanni Lassi, che frequenta la classe IV Liceo presso l’ISIS  “il Pontormo” 
di Empoli, con l’articolo “Il veliero incantato”, (https://scuola.repubblica.it/
toscana-firenze-lsilpontormo/tema/il-veliero-incantato/), ha  vinto il contest 
giornalistico "L'Europa dei giovani", promosso dalla Fondazione Intercultura, 
in collaborazione con il progetto “ Repubblica@ Scuola”. L'elaborato scritto 
da Giovanni è stato selezionato da una giuria che lo ha giudicato il migliore tra  
261 articoli. L'iniziativa si colloca nell’ambito del progetto dell’Osservatorio 
nazionale sull'internazionalizzazione delle scuole e la mobilità studentesca, che 
la Fondazione Intercultura Onlus promuove con l'intento di sostenere i percorsi 
di internazionalizzazione delle scuole secondarie di secondo grado italiane e 
coinvolgere presidi, docenti e studenti in iniziative che consentano di ampliare 
gli orizzonti della loro vita scolastica, aprendoli all'Europa e al resto del mondo. 
A maggio, Giovanni partirà per un viaggio premio che lo porterà in Finlandia, organizzato e finanziato da Intercultura, 
dove soggiornerà per una settimana presso una famiglia locale e avrà la possibilità di frequentare per alcuni giorni una 
scuola che da anni collabora agli scambi scolastici promossi dalla Associazione. Al  rientro gli sarà rilasciato un attestato 
dell’esperienza vissuta. Giovanni ha partecipato, con grande interesse, al Progetto di scrittura giornalistica dell’Istituto: 
“Homo videns- Repubblica@Scuola”, per tre anni consecutivi, ottenendo anche lo scorso anno, con l’articolo “Spaghetti 
di riso”, (https://scuola.repubblica.it/toscana-firenze-lsilpontormo/tema/spaghetti-di-riso/) il terzo posto nel contest “La 
tua idea della Cina”, organizzato dagli stessi promotori. Altre due alunne del “Pontormo”, Marta Niccolini e Anna 
Vaccaro Senna, in anni precedenti, grazie ad Intercultura, hanno vissuto la stessa esperienza formativa in Finlandia, che 
si appresta a vivere Giovanni.

Arte in mostra
Si è conclusa a poco la bella antologica omaggio al pittore empolese  Andrea Meini,  tenuta al Palazzo delle Arti, offerta 
dall’Amministrazione Comunale di Fucecchio. La mostra è stata presentata da Massimo Tosi e Leonardo Giovanni 
Terreni, in collaborazione col Museo Civico. 

Leonardo Giovanni Terreni 
Andrea Meini è un artista che non ha bisogno di particolari presentazioni, perché sono le sue opere, frutto di oltre cinque lustri 
di lavoro e ricerca, che si presentano da sé, che parlano direttamente all’osservatore. Dai bellissimi ritratti ed autoritratti ai 
paesaggi, esclusivamente riprodotti con una luce e con colori autunnali, per sottolineare il contrasto, tipico della campagna 
toscana, tra il rosso dei “salci” e gli alberi che si spogliano delle foglie. Fino ai nudi, alle nature morte, agli scorci cittadini e 
su ancora fino all’arte sacra, anche monumentale, presente in numerose chiese e luoghi pubblici. Realizzati n tutte le tecniche 
e con alcune felici trasposizioni espressioniste.Opere che hanno nella tradizione artistica toscana il loro vero punto di forza 
rinnovatrice. L’ho conosciuto personalmentein tempi recentissimi, non visitando una sua mostra (che già le avevo visitate, ma 
senza incontrarlo), ma nel modo più spontaneo e lasciatemelo dire più sincero possibile correndo insieme a lui, come comparse 
di un regista, ad abbracciare idealmente la bella fontana del Pampaloni o dei Leoni a Empoli, per finanziarne il restauro. Comuni 
amici ci presentarono e da lì è nata una frequentazione che si è trasformata in sincera amicizia. Andrea Meini mi disse subito 
della sua esperienza giovanile presso lo studio di mio padre, Gino Terreni, quando lo aveva ancora in via Roma a Empoli, 
colpito dall’atmosfera e dagli odori caratteristici dei quadri a olio. Fu per lui, così giovane, un vero e proprio “imprinting”, 
che ne influenzò le scelte scolastiche in campo artistico.  Quella sensazione la conosco bene, perché anch’io sono cresciuto 
frequentando gli studi di tanti artisti toscani, oltre a quello di mio padre, come Parigi, Alessandrini, Grazzini, Carmignani, Rossi, 
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Lotti, Venna, Faraoni, Berti, Fantoni, Bini, Pardini, e tanti altri che oggi, per 
fortuna di alcuni,sono diventati musei. Però non c’è più il “profumo” di olii 
e resine che impregnava le loro stanze, con la polvere, i cenci sporchi di 
colore e i loro segreti rappresentati da opere che “non volevano mostrare 
a nessuno”, ma che era la prima cosa che ti facevano vedere. Ecco, entrare 
nello studio di Andrea nell’antico vicolo della Gendarmeria a Empoli, è stato 
per me rivivere quelle atmosfere giovanili. Il suo studio è lo studio di un 
pittore, vero. E’ qui che si entra in contatto o per meglio dire in sintonia, in 
intimità, con l’artista. Si, le mostre sono importanti per farsi conoscere al 
grande pubblico e, prosaicamente, “danno da mangiare”, ma sono pur sempre 
degli spazi artificiosi di ricostruzione del percorso artistico. Diciamolo pure, 
spesso sono un surrogato, bello, necessario, ma surrogato. Come lo sono 
molti musei, anche i più belli, che espongono opere che gli artisti avevano 
fatto per altri luoghi ed occasioni, con altri studi di luce e di prospettiva. Chi 
vuol conoscere un artista deve andare al suo studio e possibilmente vederlo 
lavorare. Il quadro racconta una storia, non solo uno stile o una moda pittorica 
o una serie di dati tecnici sui colori, le tele, le cornici. L’artista ci racconta 
il perché lo ha fatto in quel modo, cosa ha sentito in quel dato momento, 
cosa lo ha ispirato, con quale stato d’animo lo ha concepito o ritoccato, forse 
per qualcosa che può averlo rattristato o rallegrato. Questa è l’esperienza 

unica sia per il semplice visitatore appassionato che per il critico d’arte, che spesso di questi tempi giudica un artista solo da 
qualche fotografia di opere, purchè lo paghino.Un tocco in punta di pennello, i ritratti delle bellissime figlie, un caffè ad un 
amico, il ricordo di un cane o di un papero catturato dallo stesso e immortalato su tela, una cornice vecchia riportata in vita, le 
sperimentazioni in acquerello su grandi formati di carta, che spesso lo obbligano a cambiar tecnica perché non sufficientemente 
ruvida, la sua scuola di pittura e il salotto in compagnia, una zuppa di pane tra amici, che vale un pranzo da Pinchiorri, 
l’emozione di girare insieme un quadro appoggiato alla parete, le discussioni perché ha usato quella tecnica e quei colori, la 
sorpresa di vedere opere con soggetti e stili che pensavi lui non avesse mai fatto, tre partigiani che ti osservano dall’alto di una 
parete e stimolano la tua coscienza.Andrea Meini è tutto questo, semplicemente. E’ semplicemente un pittore. Ma è negli uomini 
semplici che troviamo la maggior complessità. L’avverbio semplicemente va qui considerato nella sua più ampia accezione 
possibile: è semplicemente un pittore perché ha studiato da 
pittore, scuola e bottega, tecnica e sperimentazione. Perché ha 
semplicemente studiato gli artisti di un tempo, dai principali 
classici fino ai contemporanei, come Renzo Grazzini, con la 
tesi redatta contro tutto e tutti; ne ha ricavato emozioni, come 
con la “deposizione dell’operaio morto sul lavoro” di Virgilio 
Carmignani; ne ha “annusato” i colori nello studio, fissandoli 
indelebilmente nella propria mente, come da Gino Terreni. Di 
questi artisti ne ha assimilato la tecnica, le intuizioni, gli stili, 
l’impegno, la missione, gli ha idealmente abbracciati. E’questa 
sua gavetta che ha reso possibile capire e seguire la tradizione 
e ad un certo punto della sua vita artistica, di rinnovarla. Se lo è 
potuto permettere.  Fatevelo dire da un vecchio restauratore ed 
archeologo: non c’è niente di più innovatore della tradizione. 
Voglio terminare la mia riflessione con un aneddoto. Tanti negli 
anni sessanta del novecento dicevano a mio padre: “perché Gino 
non te ne vai in America o a Parigi, avresti tante più opportunità 
di lavoro e di carriera artistica che rimanere in Toscana.” E lui 
di rimando: “la Toscana è sempre stato il luogo più importante 
al mondo per l’arte, dove l’innovazione ha creato la tradizione. 
Perché devo lasciare tutto questo  per andare dietro ad una 
moda”?
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MARIO NUTI
Linea astratta e 
disobbedienza formale

La galleria fiorentina Spazio Dinamico 
Arte, in via dei Ramaglianti 10-12, 
dedica una mostra al pittore Mario 
Nuti (1923-.1996). 
La galleria è a Firenze, ma Niccolò 
è empolese: il giovanissimo Niccolò 
Raugei è il direttore della galleria, 
della quale si occupa a tempo pieno 
ormai dal 2016. 
Cresciuto in una famiglia nella 
quale ha respirato arte fino dalla sua 
infanzia, Niccolò sceglie con cura i 
soggetti delle mostre da proporre ad 
un pubblico che interviene sempre 
più numeroso. Nell’introduzione del 
catalogo della mostra, Niccolò stesso 
dice di avere una grande passione 
per l’arte contemporanea, cosa che 
lo ha portato a confrontarsi con 
l’astrattismo ed a proporre la mostra 
che ha come protagonista Mario Nuti, 
ossia la Linea astratta e disobbedienza 
formale. 
E’ presentata una retrospettiva delle 
opere del pittore fiorentino, realizzate 
fra la fine degli anni ’40 e la metà degli 
anni ’50 del secolo scorso. Il maestro 
nasce nel 1923 e come sottolinea il 
figlio, professore Nicola Nuti, nel 
catalogo, in tempo per vedere le 
brutture della dittatura, della guerra, 
subirne le privazioni e respirare l’aria 
nuova portata dalla liberazione dal 
nazifascismo. 
Dopo una parentesi neocubista, dopo 
avere osservato Mondrian e Picasso, 
dopo i viaggi a Parigi con i suoi artisti, 
l’esistenzialismo, Juliette Greco e 
Prevert, nel 1948 aderisce al gruppo 
dell’Astrattismo Classico fondato 
a Firenze da Vinicio Berti, Bruno 
Brunetti, Alvaro Monnini, Gualtiero 
Nativi, vedendo la pittura astratta 
come un linguaggio innovativo ed 
universale. 

Nuti sperimenta e varia le forme, i 
colori, gli schemi nell’esigenza di 
trovare una dimensione individuale. 
I dipinti fra il 1948 ed il 1950 hanno 
quasi sempre il titolo generico 
di “Composizione”, come per 
sottolineare il carattere sperimentale 
della sua pittura. 
Con il 1950, dopo la rottura di tutti 
gli schemi, si libera da ogni formula 
precostituita e ricerca nuove forme, 
tutte proiettate verso una visione 
informale. Nascono i temi delle 
“Convergenze”, dove forme inedite, 
dinamiche, policrome si intrecciano 
sulla tela e si fondono con le policromie 
del verde, del rosso, dei bianchi.  
Alla metà degli anni ’60 del 1900, 
Nuti collabora con il quotidiano La 
Nazione come illustratore di racconti 
gialli e questo sembra essere l’impulso 
verso il recupero della figura, che 
avrà il suo il suo completamento 
nella seconda metà degli anni ’60. 
Nasce, così, la serie “La città”, dove 
egli continua a mantenere i colori e le 
cadenze della sua formazione radicata 
nell’astrattismo.
Nuti dipinge la propria realtà interiore, 
che trascende gli elementi e racchiude 
in sé tutto il senso della sua esistenza, 
sia passata che futura, come sottolinea 
Nicola Nuti.
Ho avuto la fortuna di essere presente 
la sera dell’inaugurazione della mostra, 
con una notevole affluenza di pubblico, 
richiamata anche dall’eccezionalità 
dell’evento che ha proposto a Firenze 
la prima retrospettiva dell’autore.  

Mi piace sottolineare il fatto che la 
Galleria, durante il periodo estivo si 
trasferisce in uno spazio espositivo a 
Pietrasanta, via del Marzocco 16.

      Sandra Ristori
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La foto nel cassetto

Scuola di Santa Maria
In alto: Cristina Giannetta, Alessandra Bagni, Letizia Volpi, Roberta Marini, Manuela Covato, Antonella Mazza, MariaGrazia Ciampalini 

(sopra) Barbara Botti (sotto) Tiziana Puccioni, Tania Trassinelli, Tania Masoni, Elisabetta Gallerini, Roberta Puccioni,  Antonella Perugino
In basso: Suor Leonia, Roberto Peruzzi, Fabio Panchetti, Massimo Sani, Giulio Boldrini, Pasquale DeGeronimo, Fabrizio Gori, Pietro 

Dimitrio, Carmine Palazzo, Giacomo Sabbatini


