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Una Memoria
LUNGA
25 ANNI
▶  Rossana Ragionieri

Il primo numero
In primis furono due pagine, quat-
tro facciate pubblicate nel lontano 
1988. Il redazionale del primo noti-
ziario “Il Segno di Empoli”, dal tito-
lo signifi cativo “Un nuovo contatto 
con i soci”, era stilato dal presidente 
dell’Associazione Turistica Pro Em-
poli, l’avvocato Alessandro Masoni, 
inserito nell’ essenziale veste grafi ca 
del numero 1, composto dagli ar-
ticoli brevi dei primi collaboratori.
Oltre ad uno scritto di Claudio Bisca-
rini sul bombardamento delle Casci-
ne nel dicembre del 1943, in seconda 
pagina si celebrano i trent’anni del 
“”Bullettino”, pubblicazione della Pro 
Empoli ormai conosciuta e aff ermata. 
Si dà poi notizia del proseguimento 
delle gite sociali nel programma  as-
sociativo, quelle che hanno fatto ar-
ricciare il naso a qualcuno, ma che 
favorivano la conoscenza tra soci, ol-
tre a quella di luoghi d’arte e di storia. 
La nostra rivista nasce dunque come 
“Notiziario” trimestrale con sede in 
piazza Farinata degli Uberti, al nu-
mero 8, ed è diretta per molti anni dal 
professor Giovanni Lombardi, perso-

naggio dall’ampio ventaglio di interes-
si e competenze, al quale si lega anche 
la crescita di argomenti e consensi.
Nel 2005 l’allora direttrice della biblio-
teca comunale Renato Fucini, Maria 
Stella Rasetti, spiegava in un’intervista 
che questa rivista “è miniera inesau-
ribile di notizie su Empoli e dintorni: 
molto spesso è l’unica fonte facilmen-
te accessibile per recuperare infor-
mazioni su un evento, una iniziativa, 
un’attività di cui non ci sono tracce sui 
libri di argomento empolese”. E prose-
guiva sottolineando che molto spesso 
si doveva ricorrere alla consultazione 
di queste pagine per “aiutare le perso-
ne a trovare risposte alle loro doman-
de e curiosità di storia locale”. Libri e 
giornali, infatti, trascurano spesso i 
fatti minori e “sicuramente trascura-
no tante informazioni di cui il Segno è 
ricco”. Sulle pagine di questa rivista si 
è fi ssata nel tempo una enorme mole 
di eventi, memorie, situazioni facil-
mente accessibili e consultabili, tanto 
che la stessa biblioteca locale si è fatta 
carico di realizzare un micro-servizio 
informativo locale dal fascicolo 1 al n. 
66, utilizzabile anche da casa propria 
con lo spoglio degli articoli pubblicati 
tra il 1988 e il 2004 e con le numero-
se notizie e “informazioni sui picco-
li e grandi eventi che hanno segnato 
la storia recente e passata della città 
di Empoli e dei suoi dintorni”, scrive 
Daniela Brenci per la presentazione 
del CD contenente il materiale “spo-
gliato”. Il relativo CD ROM, pubblica-
to nel 2005 in allegato al n. 68 della 
rivista “Il Segno di Empoli”, contiene 

questo spoglio, ispirato al lavoro con-
dotto a suo tempo da Mauro Guerrini 
sull’Indice del “Bullettino Storico Em-
polese” e apprezzato anche da biblio-
tecari di altre città.

Il patrimonio 
culturale minore

Nel primo numero, quello del 1988, 
si segnala la volontà di “ampliare e 
qualifi care la conoscenza del nostro 
territorio” vista anche la “misco-
noscenza del patrimonio culturale 
minore”. Appare effi  cace la frase di 
Publio Terenzio Afro nella comme-
dia Heautontimorùmemos, cioè Il 
punitore di se stesso, nel 165 a.C., 
“Homo sum, humani nihil a me 
alienum puto”, letteralmente: “Sono 
un essere umano, non ritengo a 
me estraneo nulla di umano” o, più 
semplicemente “Nulla che sia uma-
no mi è estraneo”. Osservare  vicen-
de ed eventi in un’entità territoriale 
circoscritta, come Empoli, annotare 
i fatti minuti, il vissuto quotidiano, 
la storia di singole persone o dei 
piccoli gruppi off re l’opportunità di 
penetrare nella realtà locale in ma-
niera estesa. 
Consente di evitare l’uso di categorie 
generalizzanti, di entità omogenee, 
ma di annotare le categorie diverse, 
ognuna delle quali con proprie carat-
teristiche, esigenze, sfaccettature. 
La valenza della scelta compiuta dai 
primi redattori è articolata, perché 
riguarda il valore culturale, quello 
conoscitivo e, perché no, quello di-
dattico di quanto si va pubblicando. 
Una delle funzioni della rivista è an-
che quella di favorire la memoria, 
grazie alla quale si sviluppa il concet-
to di identità, cioè il senso di sé e di 
diversità rispetto agli altri. E’ questa 
memoria che consente di valorizza-
re identità allargate, come la storia 
di famiglia, la squadra di calcio, gli 
eventi di paese. E’, in qualche modo, 
un luogo di storie, di ricostruzioni 
pratiche locali, con un valore forma-
tivo perché migliora, ci auguriamo, la 
familiarità con il luogo in cui si vive. 

Marchetti e il Sindaco
Calugi. A dx Piero 
Tinagli e in secondo 
piano Aloi Domenico
dipendente della
“Barbieri e Noccioli”
( Foto di Nilo 
Capretti)
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Il contributo 
delle diversità

La pressoché totale scomparsa del-
le vetrerie, la cui storia è narrata e 
documentata nel Muve, il museo del 
vetro, quella delle confezioni, famo-
se un tempo oltre i confini nazio-
nali, l’artigianato svanito, l’avanzare 
della tecnologia, la città che dilaga 
nel Circondario dell’Empolese Val-
delsa hanno contrassegnato la tra-
sformazione del nostro territorio. 
Allo stesso modo anche Il Segno 
di Empoli ha vissuto modifiche e 
passaggi diversi. Si sono succeduti 
due direttori, sono stati trasformati 
i nomi delle rubriche, sono state in-
trodotte varianti nella veste grafica e 
nei titoli, sono cambiati ed aumen-
tati i collaboratori, ma non è mutato 
l’impegno volontario di coloro che 
vi si dedicano. Grazie ad un lavoro 
che viene da lontano, alla collabora-
zione culturale di molti, alla gran-
de varietà dei soggetti attivi  e, allo 
stesso tempo, alla grande diversità 
della tipologia di azioni poste in es-
sere nel tempo, in una realtà sempre 
più variegata e diversificata sia per 
soggetti che per attività, la rivista ha 
compiuto venticinque anni.
La diversità e la varietà a taluni po-
trebbero anche apparire come un 
limite negativo quando lasciano 
spazio ad esperienze in alcuni casi 
anche poco professionali, molto 
soggette agli umori, scarsamente in 
grado di produrre una programma-
zione e progettazione al di fuori del-
la occasionalità. Occorre però avere 
presente la particolarità di questo 
ambito, nel quale, accanto a colla-
borazioni e contributi di personaggi 
quali Rosanna Caterina Proto Pisa-
ni, Walfredo Siemoni, Fausto Berti, 
Piero Tinagli e di molte altre firme 
citati nell’articolo di Franca Belluc-
ci, esiste una molteplicità di soggetti 
che si muove sull’onda di emozioni 
personali e individuali. 
La rivista si pone, per ciò come un 
contenitore vario e articolato, nel 
contributo comune, unico e prezio-
so, che ciascuna diversità può met-
tere in campo.   

Sono trascorsi venticinque anni, 
sembra ieri! 
A ricordarmelo è stata Rossana Ra-
gionieri che mi ha invitato a riper-
correre gli intenti che mi indusse-
ro, unitamente ai componenti del 
Consiglio Direttivo della Pro Em-
poli, a dare inizio alla pubblicazio-
ne “ Il Segno di Empoli”. 
Alla Nostra Associazione, ritenni, 
mancasse un filo diretto con i No-
stri  Soci, e non solo, ma anche con 
i nostri Concittadini. 
La pubblicazione doveva essere un 
mezzo di informazione sulle atti-
vità della Pro Empoli e sulle mani-
festazioni che si svolgevano nella 
nostra città. Ci fu un lungo parlare 
per dare il nome alla testata, fu pro-
posto: “Piazza dei Leoni”, “Empoli 
Azzurra”, “Il Giro d’Empoli”, infine 
“Il Segno di Empoli”. 
“Il Segno di Empoli”, doveva essere 
esclusivamente un “foglio” per sen-
sibilizzare tutti coloro che teneva-
no a cuore Empoli e la Pro Empoli. 
Ebbene partimmo: quattro pagine, 
poche copie, grande timore, ma fu 

L’avvocato 
Alessandro Masoni 
presenta il professor 
Cherubini durante 
una conferenza 
organizzata 
dall’Associazione.

SEMBRA IERI...
Sembra Ieri

▶ Alessandro Masoni

un successo! Distribuito nelle edi-
cole locali, nell’arco di un giorno fu 
esaurito. Non credevamo al succes-
so di questa esigua pubblicazione. 
Iniziarono a giungere in redazione 
richieste di collaborazione: empo-
lesi che ricordavano eventi tragici, 
e personaggi dimenticati della No-
stra Città, unitamente a personaggi 
comici che ad Empoli hanno sem-
pre prosperato. 
Aumentammo le pagine e la tiratura 
e il misero foglio, numero dopo nu-
mero, assunse l’aspetto della rivista 
come lo è tutt’oggi. Seguirono, altre 
pubblicazioni.
Voglio ricordare la serie album e 
gli incontri, che auitarono la sensi-
bilizzazione dell’ambiente culturale 
empolese, ricevendo in cambio pre-
ziosi consigli per le attività che rea-
lizzammo. 
La Pro Empoli è stata sempre un 
punto di riferimento per gli amanti 
di storia locale e Le auguro, come 
vecchio Socio ed Ex Presidente, che 
lo possa essere sempre, per tutti co-
loro che amano la Nostra Città.
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AUGURI “ SEGNO ”

▶ Vanna Lavezzo

Il  “Segno di Empoli” ha compiuto venticinque anni e questo è motivo 
di orgoglio e soddisfazione per i soci e gli  amici della Pro Empoli 
e per coloro che hanno contribuito con generosità ed impegno al 
successo  della nostra rivista. Un grazie sincero va al Direttore, alla 
Redazione, ai collaboratori interni ed esterni, ai distributori della 
rivista, agli sponsors che ci hanno aiutato in momenti davvero 
difficili e, infine, agli amici del “Segno” che sono diventati, nel 
corso degli anni, sempre più numerosi ed interessati. 
Di nuovo auguri e lunga vita al “Segno di Empoli”.

         La Presidente della Pro Empoli
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IL CASATO DELLA SCIMMIA

▶  Ludovico Franceschi

In uno dei luoghi di Firenze più 
visitati dai turisti fa mostra di sé 
un’epigrafe ove compare, in bella 
evidenza, il nome di Empoli. 
La lapide è collocata alla base 
del campanile di Giotto, più 
precisamente sul lato che dà su  
piazza San Giovanni. 
Ha forma rettangolare  con dimen-
sioni approssimative di cm. 60 x 15 
e vi è raffigurata una  scimmia ram-
pante con fiore nelle zampe anterio-
ri, fasciata in vita da una stretta cinta 
munita di anello adatto a fermarvi il 

guinzaglio. 
La scritta, incisa sulla pietra, ci in-
forma che si tratta dello stemma del 
signore Francesco  d ‘ Empoli e della 
di lui schiatta: i Da Empoli, appunto, 
già denominati Siminetti. 
Il Dizionario biografico degli Italia-
ni dà notizia del frate francescano 
minore Francesco da Empoli, nato 
intorno al 1320 in località impreci-
sata e ci informa che lo stesso frate 
ottenne il privilegio di completa-
re gli studi a Oxford dove ,intorno 
alla prima metà degli anni quaranta 
del XIV secolo, conseguì la laurea 
in teologia. Dai documenti del 
convento di Santa Croce di Fi-
renze risulta che France-
sco vi svolse l’incarico 
di vicario nel 1347. 
Insegnò teologia a 
Firenze e fu  prima 
ministro e successi-
vamente provinciale 
dell’Ordine  francesca-
no di Toscana. 
Il cronista Matteo Vil-
lani lo ricorda per una 
dotta disputa da lui te-
nuta col teologo fiorenti-
no Piero degli Strozzi dei 
frati domenicani predica-
tori in merito alla liceità 
dell’usura praticata in que-
gli anni a Firenze.
Francesco da Empoli morì a Fi-

renze il 12 ottobre del 1370 ed ebbe 
sepoltura in Santa Croce. Franco 
Sacchetti , suo grande estimatore, ne 
commemorò la morte con un sonet-
to nel Libro delle rime. 
La rilevanza del personaggio nel 
mondo politico-economico e reli-
gioso di Firenze in quel tempo in-
duce a pensare che si tratti proprio 
del destinatario di quella singolare 
epigrafe.

Foto Lodovico Franceschi
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Un salto di tempo venticinquennale 
da interrogare sul tema di cultura e 
società: non è una pretesa da poco! 
Nel tempo, percepire ed assimilare 
è un processo così continuo e na-
turale, che fermarlo per farne argo-
mento di narrazione non può farsi 
se non con le tecniche ed i tempi 
della scrittura storica. È un compito 
che ora non potrei svolgere. Quello 
che è possibile, però, è fissare alcuni 
punti di riferimento cui darei risalto 
in un eventuale progetto: mi limite-
rò, insomma, ad una prima traccia, 
in cui le preferenze individuali sono 
in primo piano rispetto alle fonti e 
tanto più alla elaborazione di dati. 
Certo, interpellare fonti appropria-
te, scritte e orali, su come eravamo 
in quegli anni darebbe il quadro cre-
dibile.
In primo luogo mi sembra impor-
tante scorrere proprio l’indice del 
«Segno di Empoli» all’esordio, dicia-
mo nei primi cinque anni, attivando 
le impressioni che mi danno la di-
stanza dalla cifra culturale della cit-
tà, così come oggi la vivo. E’ facile e 
veloce farlo dal sito internet dell’as-
sociazione: www.associazioneturi-
sticaproempoli.it. 
Ed ecco che provoco il recupero di 
una specie di salto. Alla fine degli 
anni Ottanta dello scorso secolo, 
per una serie di coincidenze la mia 
memoria ha conservato un deposito 
magro, o dati troppo minuti e perso-
nali, o elementi dislocati su scenari 
esterni al territorio. Percepivo solo 
l’operazione forte dei costruttori 
della rivista, la loro linea sistematica 
rivolta alle fonti, alla storia, all’arte 
della città. 
In effetti nella rilettura questo si 
conferma l’asse della rivista, a par-
tire dal breve saluto di Alessandro 
Masoni nel n. 1: forte di un trenten-

CULTURA E SOCIETA’
ALL’ESORDIO DELLA 
RIVISTA. Una traccia
▶  Franca Bellucci

nio di quelle attività della Pro Em-
poli, che fornivano, così come conti-
nuano a farlo, il riferimento, veniva 
potenziato il versante del «dialogo», 
invitando i cittadini a dare contri-
buti. Firme frequenti diventano, ve-
diamo, gli storici e storici dell’arte, 
di varie generazioni, redattori anche 
del «Bullettino storico Empolese 
(B.S.E.)», con interventi attenti alle 
fonti della storia locale, ivi compre-
si i periodici che gli empolesi, spinti 
da un desiderio di partecipazione 
che superava l’ostacolo del diffuso 
analfabetismo, avevano prodotto 
tra i due secoli, il XIX ed il XX. Fu 
Fortunato Morelli che schedò e pre-
sentò quei periodici. Accanto a lui 
frequenti articoli e rubriche offrono 
Giuliano Lastraioli, Mauro Risto-
ri, più occasionalmente i cittadini 
noti come letterati eminenti, Sergio 
Cecchi, Luigi Testaferrata. Si unisce 
al gruppo la generazione degli stu-
diosi più giovani, come Walfredo 
Siemoni, Alessandro Naldi, Fausto 
Berti, Mauro Guerrini. Il «Segno», 
mirando a lettori poliedrici e dispo-
sti a “pensare” la propria città, pre-
sentava gli articoli in uno spazio più 
accogliente e concluso, rispetto al 
«Bullettino». 

Fu Fortunato Morelli 
che schedò e presentò 

quei periodici
Il “Segno” si era dotato subito di 
rubriche, così da trarre dalla storia 
gallerie di persone e cose ricorrenti.
L’ingresso di Giovanni Lombardi 
portava con sé delle nuove piste: egli 
sapeva volgere l’arco ampio degli in-
teressi, che si affacciavano sulle varie 
produzioni d’arte, nella produttività 
della scrittura e nell’esperienza isti-
tuzionale, essendo già stato assesso-

re alla cultura in Empoli. In primo 
luogo presentava l’ambito di un for-
te interesse per una scuola pensata 
contigua alla pedagogia, comunque 
accolta nel suo ordinamento: il che 
risultò incentivo per giovani inte-
ressati agli studi pedagogici, come 
Mariangela Giusti e Alessandro 
Mariani, ovvero per insegnanti che, 
da una scuola che allora era molto 
meno formalizzata, ma più entusia-
sta di quella odierna, riferivano su 
esperienze particolari. 
Il professor Lombardi tuttavia me-
diava soprattutto una specie di 
triangolazione, l’incontro del suo 
interesse culturale eclettico con gli 
interventi istituzionali dell’Ammi-
nistrazione comunale e delle aspet-
tative della parte acculturata della 
popolazione, ampliata e cambiata a 
distanza di venticinque anni da quel 
1963, che aveva impresso una svol-
ta nell’acculturazione degli italiani. 
La sua provocazione era del resto 
ben accetta ai responsabili della Pro 
Empoli, a partire dalla presidente 
Adriana Palandri, dalla Giunta co-
munale, allora presieduta da Varis 
Rossi, organismo che comunque 
condivideva le attese diffuse per un 
visibile scatto di qualità nella vita 
cittadina. Del resto il fatto che non 
esistessero a portata della Giunta, 
all’epoca, specifici e diffusi organi 
di comunicazione contribuiva ad 
alimentare l’attenzione sul periodi-
co della Pro Empoli. Le iniziative 
dell’Amministrazione locale rivolte 
ad ampliare e consolidare la cura 
formativa diedero particolare visi-
bilità all’assessore Piero Meacci e al 
direttore della Biblioteca comunale 
Franco Neri. 
Il periodico dava rilievo, in gene-
rale, alla società vista come nodi di 
aggregazione: i gruppi culturali e 
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sociali, dai Padri calasanziani al Filo 
d’Argento, dalla Rete Radio Resh al 
Rotary club, vi si affacciavano, spe-
cie per comunicare programmi o bi-
lanci delle attività. 

L’ingresso di 
Giovanni Lombardi 

portava con 
sé nuove piste

La convergenza dei risultati degli 
scavi archeologici, divenuti più si-
stematici con l’attività dell’Associa-
zione archeologica Medio Valdarno, 
e della forma ricostruita della cen-
turiazione romana, forse da datare 
al primo impero, fatta da Mauro 
Ristori, avvalorava la fondatezza di 
una urbanizzazione romana nel sito 
di Empoli, anteriore alle citazioni 
medievali.  
Si delineavano veri temi ricorrenti, 
in cui l’interesse, tipico degli storici 
della Pro Empoli, per i segni archi-
tettonici della città, si aggiornava e 
consolidava seguendo il calendario 
delle iniziative culturali pubbliche 
promosse dalla Giunta: erano anni 
di buone disponibilità finanziarie, 
ma anche di grande fervore orga-
nizzativo e, soprattutto, trasversale, 
condiviso. 
Il felice progetto “Empoli contro il 
fumo”, con i suoi vari episodi, aprì 
nuovi spazi, lontani e strutturati, in-
torno all’epicentro Empoli, permet-
tendo interessanti confronti tramite 
i gemellaggi. 
L’“altrove” si presentava familiare e 
accattivante, suggerendo un contro-
canto positivo possibile anche se le 
cronache locali ed i reportages dagli 
scenari ad oriente, comunque non 
lontani, erano non poco oscuri.

Piero Tinagli, giovane 
studioso dei vari 

aspetti della storia, 
fecondo di contatti e 

risultati

Numerosi ed importanti le iniziati-
ve culturali: il restauro del Palazzo 
Pretorio, la ristrutturazione della 
Pinacoteca della Collegiata, il re-
stauro della facciata della Collegiata 
stessa, il restauro del Convento degli 
Agostiniani, la grande mostra del 
Pontormo nella chiesa degli Ago-
stiniani per la ricorrenza del mezzo 
millennio dalla nascita, l’esposizione 
dei Corali miniati della Collegiata 
restaurati, dopo i danni del tem-
po e del passaggio della guerra, la 
promozione delle attività musicali 
intorno alla rifondazione del Mu-
seo Ferruccio Busoni, l’istituzione 
di nuovi musei, di paletnologia, di 
archeologia, come esito di attività, 
contatti e materiali reperiti dalle re-
lative associazioni, la valorizzazione 
dei depositi della documentazione 
civile locale. 
Questo tessuto tematico vide presto 
il contributo di Piero Tinagli, gio-
vane studioso dei vari aspetti della 
storia, da tutti riconosciuto come un 
fautore discreto e fecondo di con-
tatti e risultati, con ricaduta positi-
va sia sul «B.S.E.» sia sul «Segno»: 
“Ispiratore, coagulatore di energie, 
factotum”, lo rimpiangeva la reda-
zione del «Bullettino» alla sua pre-
matura scomparsa, nel 1993. 
Tinagli va in primo luogo citato per 
gli studi che portano la sua firma, 
come quelli sulla Collegiata, o per 
i contributi più spesso siglati ‘p.t.’, 
fra cui particolarmente la rubrica 
Box - Noterelle ai margini della vita 
cittadina. Non trattava, con questa 
nota, di una sfilata di medaglioni. 
Tinagli usava il tono informale per 
cogliere spunti sottili ma vivi, tali 
che ad uno sguardo lungo potevano 
divenire il presentimento di quanto 
già si preparava dietro l’angolo. Ri-
levare a voce sommessa questi segni 
era un servizio offerto non solo alla 
città contemporanea, nelle sue com-
ponenti, ma anche a quella che nella 
contemporaneità veniva implicata 
per il futuro. Era uno spazio infor-
male pensoso del futuro, che garba-
tamente evocava la responsabilità 
del dire e del fare. Mentre rifletto 
sulle prime annate del «Segno», 

propenderei per attribuire all’in-
flusso di Tinagli, o piuttosto al suo 
gusto, anche l’affondo problematico 
su alcuni dei temi divenuti caratte-
rizzanti, l’attenzione per la loro rica-
duta sociale. Constato che proprio 
lungo il periodo iniziale, e in con-
sonanza con il metodo di Tinagli, 
si ebbe l’apporto di nuovi operatori 
e studiosi, preoccupati di una gene-
rale valutazione critica del rapporto 
cultura-società.
Il tema punto di partenza fu, dal 
1989, il teatro: questa forma cultura-
le emblematica del circuito arte-ri-
cezione, inevitabilmente importante 
per la Pro Empoli, polarizzò allora 
discussioni e prove. Era anche uno 
degli interessi forti di personalità 
eminenti dell’Associazione, lo stesso 
Giovanni Lombardi e Giuseppe Fa-
biani: il loro apporto al progetto ed 
all’esperienza dell’attore Giampiero 
Becherelli aveva dato vita al Teatro 
Shalom pochi anni prima, nel 1978: 
l’impresa, proprietà dell’Opera Ma-
donnina del Grappa, in molti rin-
novava il desiderio del teatro come 
espressione ed istituzione collettive. 
Si ricordava del resto la tradizione 
plurisecolare del teatro in Empoli, il 
cui edificio era andato distrutto con 
la guerra nel 1944, mentre era uno 
stimolo il successo del dramma sa-
cro a San Miniato, con l’Istituto ap-
posito fondato nel 1947.
La data iniziale del dibattito, accolto 
ampiamente nel «Segno di Empoli», 
in particolare con il supplemento al 
n. 5 del 1989, coincide con i preli-
minari di progetto per un teatro 
cittadino, non ancora precisamen-
te ubicato, che la Giunta comuna-
le aveva annunciato. Sul “Dove, 
come, perché”, Lombardi intervi-
stava l’assessore Meacci. L’interesse 
fu immediato nel variegato mondo 
culturale empolese, subito raccolto 
dal «Segno» e mantenuto vivo negli 
anni successivi. L’ottica della Giunta 
guardava ad una crescita della ca-
pacità decisionale della città, in una 
riforma della sua configurazione 
istituzionale che la nuova legislazio-
ne nazionale rendeva possibile: del 
resto auspicata dalle associazioni 
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economiche e culturali della città. 
Sulla prospettiva di Empoli come 
provincia Massimo Matteoli aveva 
relazionato nel 1990 alla sezione 
locale del Rotary Club, come aveva 
riportato il «Segno» nel n. 9. Nel n. 
17 del 1992 in una intervista (p. 16) 
lo stesso Meacci, facendo il punto 
sul progetto del teatro intanto giun-
to all’opzione di una nuova struttura 
in via Bisarnella, confermava il pos-
sibile “salto di qualità” per la città, 
posta “come baricentro tra Firenze, 
Pisa, Pistoia, Siena […] zona che 
aspira a diventare provincia”. 
Il dibattito veniva dunque slittando 

dall’attenzione nel 1989 allo spazio 
esistente intorno ad un edificio si-
gnificativo, alle chances dello svilup-
po futuro della comunità rilanciata 
come virtuale provincia nel 1990. La 
proiezione sul futuro, ed insieme sui 
dubbi e sull’insicurezza, diveniva in-
sistente: Pensare al teatro, progettare 
il futuro titolava Carlo Baccetti sul 
n. 15 del 1991, e nel n. 17 del 1992 
lo stesso autore insieme con Stefania 
Terreni si domandava anche: Empoli 

1992: una società più insicura? Così 
il 1992 sembra il culmine di un bi-
lancio delle energie locali che possa-
no giocarsi in positivo. Con il 1993, 
anche per la morte di Piero Tinagli, 
sembra cedere l’interpretazione ot-
timistica del futuro. Il caos del pre-
sente sembra difficile a indirizzarsi 
spontaneamente verso funzioni alte.  
Il «Segno di Empoli», superato il 
primo quinquennio, avrebbe conti-
nuato la formula del successo otte-
nuto, con le frequenti collaborazioni 
tra scrittori e versanti diversi, ora in-
terni all’Associazione, ora attivi nel 
tessuto cittadino, ora responsabili 

dell’Amministrazione pubblica. 
Le constatazioni, che già si erano 
affacciate, di costumi e tratti in città 
che, forse segno di indifferenza, fre-
navano i processi innovativi per un 
nuovo governo del territorio pren-
devano risalto. Per esempio Danilo 
Cecchi, che nel n. 13 del 1991, aveva 
già fatto riflessioni del genere sotto 
il titolo La città non vuole crescere, 
nel n. 17 del 1992 osservava nella 
città stessa una convivenza di “molte 

culture”, così egli diceva, sotto il se-
gno della labilità e del caos. Nel 1993 
la necessità di organizzarsi piuttosto 
per una frontiera di sopravvivenza 
che per uno sviluppo forte, è forse 
già da leggersi nel bilancio degli in-
contri culturali tenutisi presso la sa-
letta del bar “Gaggioli e Vezzosi”: se 
con l’articolo che nel n. 22 Fortunato 
Morelli dedicò all’intervista del sin-
daco Rossi si poneva ancora in risal-
to la possibile evoluzione di Empoli 
verso la provincia (Empoli è matura 
per la provincia), questa prospetti-
va vede qui la sua ultima, definitiva 
evocazione nella rivista della Pro 

Empoli. La difficoltà del percorso 
era avvertita: nel n. 21 Mauro Guer-
rini aveva titolato Necessario un sal-
to qualitativo, ed Alessandra Ulivie-
ri, Superare il provincialismo. 
Che l’istanza diffusa di aspettare 
dall’Amministrazione pubblica che 
coordinasse le iniziative spontanee 
nei vari campi sia andata crescendo, 
ed oggi caratterizzi la forma del-
le funzioni offerte pubblicamente, 
mi sembra la principale differenza 
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dal tempo dell’esordio del «Segno 
di Empoli». L’ottica del “servizio” 
diventava precipua, seguendo le le-
gislazioni nazionale e regionale che 
nelle amministrazioni locali raffor-
zavano il vertice esecutivo e stabi-
lizzavano nuovi bacini per le utenze 
essenziali. Anche lo sviluppo delle 
tecnologie informatiche contribuì a 
queste evoluzioni. Si sono creati così 
grandi ambiti, comprese le scuole, in 
cui gli operatori hanno incombenze 
settoriali, ma sono diretti da poche 
figure di responsabilità e presti-
gio. La stessa iniziativa privata, per 
esempio nel settore sanitario, faceva 
i conti con tali ambiti e ne studiava 
la conduzione.

Molte donne che 
avevano diviso la vita 
tra cucito e famiglia 

perdevano le loro 
memorie

Ho scelto di osservare cultura e so-
cietà solo concentrandomi sulle pa-
gine della rivista: è chiaramente un 
approccio parziale, che rileva piut-
tosto l’incidenza del periodico nella 
vita culturale cittadina, che non la 
sua rappresentatività rispetto alla 
società. I limiti di cui ho già avver-
tito produrranno l’indulgenza del 
lettore. Ma almeno una vaga me-
moria dal vissuto vorrei aggiunge-
re. Ho detto che nell’onda di grande 
attesa e discreta disponibilità della 
fase illustrata vi erano pure angosce 
collettive, sia pure tenute sotto con-
trollo dalla speranza. In quegli anni, 
oltre a seguitare l’instabilità ende-
mica nell’oriente fra stato di Israele 
e popolo palestinese, malgrado il 
diffuso auspicio di “Shalom”, cioè di 
pace, gran parte della storia del do-
poguerra andava riconfigurandosi, 
abbattuto il muro di Berlino nel no-
vembre 1989 e riunificata la Germa-
nia. L’URSS si sfaldava, fino al suo 
venir meno nel 1992. Lo scenario 
internazionale, come ho accennato 
sopra, nell’area oltre l’Adriatico era 
in movimento, e attraversato da duri 

conflitti armati dal 1991 al 1995. La 
mobilitazione contro la guerra in 
Italia ed anche in città, fu un vero 
esteso fenomeno sociale. Al di là 
delle prese di posizione immediate, 
la sensazione di insicurezza si allar-
gava. Gli spostamenti delle frontiere 
ne fornivano solo un aspetto. Più in 
generale erano i movimenti migra-
tori che, prendendo campo, erano 
il segno di destabilizzazioni in atto, 
che potevano corrodere e modifi-
care le condizioni date per acquisi-
te. Interessarsi all’inserimento degli 
immigrati nel tessuto urbano fu per 
gli organi locali la via non solo per 
rispondere alle attese di questi, ma 
anche per prevenire eventuali con-
fronti. Lo spazio urbano si sguarni-
va delle varie tipologie di lavoratori: 
dapprima per un necessario rior-
dino ambientale, ma presto anche 
per crolli sorprendenti di imprese 
ritenute di avanguardia, come la 
confezione Zani, o per il loro tacito 
trasferimento in territori che assi-
curavano redditi più appetibili agli 
imprenditori. Finché cambiò to-
talmente la tipologia dei lavori più 
identificativi di Empoli: quasi azze-
rata la lavorazione del vetro e quella 
delle confezioni. Molte donne che 
avevano diviso la vita tra cucito e fa-
miglia perdevano le loro memorie: 
magari, trasferite a “lavori social-
mente utili”, come si diceva, le ve-
devamo in tuta a disegnare le strisce 
sulla strada.
Il pensiero di quanti, nell’impegno 
culturale, tracciavano analisi e pro-
poste era certo toccato, in qualche 
modo, anche da questo milieu. L’im-
pressione, ripeto, è che la domanda 
di audace cambiamento evidente 
nei primi anni del «Segno», sia poi 
ripiegata su quella dell’adattamento.
Domenica 12 gennaio 2014, scor-
rendo la «Domenica» del «Sole 24 
ore» mi colpiva la recensione di Bru-
no Pischedda all’Homo academicus 
del sociologo Pierre Bourdieu, del 
1984, ma tradotto solo ora. Mi col-
piva cioè la descrizione di quel ma-
stodonte che è, in Francia come in 
Italia, il sistema universitario, con 

la sua “gerarchizzazione mobile”, 
poiché fortune e declini di comparti 
sono possibili anche se calibrati, ma 
centrato essenzialmente sulla cura 
del potere, con “politiche plurime di 
autodifesa e perpetuazione del ruo-
lo”. Mi domandavo se questo delle 
università non sia un prototipo il cui 
modello ritorna anche nei grandi 
ambiti del “servizio” che ora carat-
terizzano la nostra vita sociale: qui 
troviamo una professionalità stan-
dardizzata, ma alla quale è vietato 
mettersi in gioco, mantenere la ten-
sione sulla responsabilità del fare, 
comunque occupando così tanto di 
cultura pedante nelle sue procedure 
standardizzate (Bourdieu fa dell’iro-
nia, dice Pischedda, su “espressioni 
come «progetto di ricerca», «produ-
zione scientifica», «laboratorio»”), 
che oggi le parole di singoli soggetti 
di cultura rischiano di disperder-
si prima di giungere all’ascolto o al 
confronto.
Nella parabola ascendente all’esor-
dio del «Segno di Empoli», il gusto 
della proposta costruttiva può ac-
certarsi in molti interventi, fiduciosi 
della circolazione e della incisività. 
Era difettoso il coordinamento effet-
tuato dal soggetto pubblico, che non 
aveva contenitori pronti per le varie 
iniziative culturali, come ora invece 
ci sono. C’era invece una vivace ini-
ziativa privata che otteneva buona 
ricezione nel pubblico. Un chiaro 
esempio lo dà l’arte figurativa: oltre 
all’associazione degli artisti, tuttora 
esistente, del Circolo Arti Figurati-
ve, il “Segno” menzionava un certo 
numero di gallerie, da Fontanarosa 
a Lo Iacono a Zefiro Arte. 
Infine, riferirò del piacere con cui ho 
riconosciuto, nei nomi di disponibili 
giovani che si impegnarono nel pe-
riodo di esordio, per esempio Ales-
sandra Scappini, Francesco Galluz-
zi, Maurizio Arfaioli, operatori cul-
turali che, anche nella realtà odierna 
più povera ed incerta, tenacemente 
continuano, in altre sedi, ad essere 
prodighi di gusto e di ricerca.



11

PIOVE GOVERNO LADRO!
L’immagine del potere 
nella lingua popolare
▶ Odoardo Piscini
La famosa esclamazione “Piove, 
governo ladro!” sintetizza l’idea 
che il popolo ha sempre avuta 
dell’autorità governativa: quella 
che leva soldi dalle tasche dei citta-
dini con tasse, pedaggi e balzelli. In 
questa idea è comunque rispettata 
la par condicio, perché dittature e 
democrazie, regni e repubbliche 
non fanno differenza. A dimostra-
zione, l’origine della esclamazione 
suddetta si può probabilmente tro-
vare in S. Agostino (354 – 430 a. 
C.), il quale avverte che quasi due-
mila anni fa, all’avvento del primo 
Cristianesimo, il popolo ancora 
pagano usava dire: Pluvia defuit, 
causa Christiani sunt, “ Manca la 
pioggia, la colpa è dei Cristiani” ( 
de civitate Dei  II 3).
Da questa predisposizione nasce 
l’idea che “quelli lassù” sono gno-
ranti ( apocope di “ignoranti”) o 
peggio ancora manfani, gente roz-
za e volgare, metafora del manfa-
no, il bastone più lungo del cor-
reggiato, l’arnese usato per battere 
i cereali e i legumi secchi, opera-
zione che non è delicata. Oppure, 
il manfano è anche il tappo della 
botte e del tino, che non si può im-
piantare con delicatezza, bensì a 
martellate.
Inutile cercar di far capire qualco-
sa a “quelli lassù”, perché son duri 
come le pine verdi, o anche duri di 
menta. E qui sarà il caso di ricor-
dare ai più giovani i “duri”, guan-
cialetti di zucchero cotto, colorati 
e aromatizzati ( alla menta, al lam-
pone, alla fragola, …). Si sgranoc-
chiavano sciogliendoli lentamente 
con la saliva, delizia dei bambini 
e felicità dei dentisti. Avevano la 
stessa consistenza dei sassi, e di 
qui il detto popolare.
Essendo tali, “quelli lassù” non 

sanno fare le cose per bene, ma 
sanno solo abborracciare, parlare a 
vanvera, tirar via, agire alla rinfusa 
e senza metodo. Deriva da “bor-
ra”, imbottitura per basti dei muli 
e degli asini, fatta di cascami di 
lana e tosatura di peli animali. Per 
liberarla dalla polvere si metteva 
sopra un’asse forellata e si batteva 
con un mazzo di corde, operazio-
ne che non richiedeva né delica-
tezza né precisione. Un tempo si 
diceva, sempre per similitudine, 
batter la borra, tremare e battere i 
denti dal freddo. Lorenzo Lippi, Il 
Malmantile racquistato, VIII 6: “le 
Ninfe, ch’il vedean batter la borra 
Tutte gli son co’ panni caldi attor-
no”. Inutile protestare o fornire 
proposte, perché quelli prendono 
tutto in coglionella, ci ridono so-
pra, non prestano attenzione. De-
riva da “coglione”, termine triviale 
per testicolo e sinonimo di indivi-
duo tonto, facile da raggirare e da 
deridere. Il top è il detto far come 
quello che si tagliò i coglioni per fa’ 
dispetto alla moglie, già documen-
tato da Domenico di Giovanni, 
detto il Burchiello (1404 – 1449), 
son. 128, p. 138, Bietti, Milano 
1960: “far come quel che si castrò 
i coglioni per far dispetto alla sua 
dolce druda”. Dovere del popolo è 
quindi quello di ammoscassi, stare 
in campana.
Il primo è derivato da “mosca”, 
cioè “prestare attenzione anche 
alle mosche, non lasciarsi sfuggi-
re nulla”.Es. “T’ha dir che le s’am-
moschin nulla” (Ugo Palmerini, 
Le forche caudine, in “Commedia 
Fiorentina, a. III, n. 2, febbraio 
1929, p. 110). L’altra immagine 
vien forse dal battaglio o batacchio 
della campana, che suona al mini-
mo tocco. Ma più probabilmente 

dal gioco della “campana”, riqua-
dratura che le bambine di una volta 
disegnavano col gesso sull’asfalto o 
sulle lastre stradali (o tracciavano 
sul terreno). Si doveva percorrere 
la riquadratura saltando su una 
gamba sola e chi usciva fuori dalla 
spazio segnato ( = non stava nella 
campana) era squalificato.
Anche se messi alle strette, “quelli 
lassù” promettevano di fare oggia-
otto, di qui a sette giorni; a Napoli 
si dice l’anno del poi e il mese del 
mai. Come difesa, si può tuttavia 
passar da bischero ( o fare il min-
chione) per non pagar gabella, far 
finta di non sapere, non vedere, 
non capire qualcosa, per evitare 
brighe, spese e quant’altro. Come 
il panellaro che vende le colazioni 
nella piazza alla partenza dell’au-
tobus, dove viene commesso un 
omicidio di mafia: 
“Dunque – disse con paterna dol-
cezza il maresciallo – tu stamatti-
na, come al solito, sei venuto a ven-
dere  panelle qui: il primo autobus 
per Palermo, come al solito … -Ho 
la licenza – disse il panellaro.
- Lo so – disse il maresciallo al-
zando gli occhi al cielo che invo-
cavano pazienza – lo so e non me 
ne importa della licenza; voglio 
sapere una cosa sola, me la dici e 
ti lascio subito andare a vendere le 
panelle ai ragazzi: chi ha sparato?
- Perché – domandò il panellaro, 
meravigliato e curioso – hanno 
sparato? “ (L. Sciascia, Il giorno 
della civetta, Einaudi, Torino 1969, 
p. 13). L’espressione popolare deri-
va dall’uso antico di non far paga-
re la gabella di passaggio ai malati 
di mente (ricordate il film Non ci 
resta che piangere? del 1984: “Chi 
siete? Quanti siete? Un fiorino!”).
È del tutto vero che l’autorità sia 
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come la vede la lingua popolare? 
Talora sì e talora no: dipende dalle 
persone. Il re di Macedonia Anti-
gono II (c. 320 – 239 a. C.), senten-
do i soldati di guardia alla sua ten-
da che ne dicevano di tutti i colori 
su di lui, si affacciò dalla tenda e 
disse loro bonariamente : “Andate 
più in là, ché non vi senta il vostro 
re” (Seneca, de ira III 22, 2; longius 
discedite ne vos rex audiat).
E bellissimo è il noto episodio di 
fabbrica, ai tempi delle dure lotte 
politiche: “Sig. ingegnere, ora che 
è finita l’assemblea, possiamo 
cantare Bandiera Rossa?”. 
“ Sì, ma piano”.
C’è però un proverbio che nella sua 
stessa espressione rivela un’origine 
cinquecentesca, quando il Potere, 
oggi rappresentato dalla metoni-
mia “il Palazzo”, era invece espres-
so con l’antonomasia “il Principe” 

(Machiavelli insegna). Dice dun-
que il proverbio: i principi confet-
tano gli stronzi. Ovvero, il potere 
prende certi individui, il cui valore 
è quello che è, ma li ammanta di 
incarichi prestigiosi e importanti, 
dando loro una “ confettura” zuc-
cherosa esteriore, che copre e na-
sconde la materia prima. Ad evitar 
polemiche, si riferisce un episodio 
d’altri tempi.
Il signor X. Y., impiegato nel ser-
vizio postale a Genova, scrisse un 
bel giorno una accorata lettera 
direttamente al Ministro: “ Eccel-
lenza, molte volte ho chiesto il tra-
sferimento in una città più piccola, 
perché qui a Genova gli affitti sono 
carissimi. Non ho mai avuto rispo-
sta. La prego, Eccellenza, o mi tra-
sferisca o mi faccia avere un sus-
sidio: non sono disposto a fare la 
fine del conte Ugolino”. Risposta: 

“Il sig. Direttore Provinciale delle 
Poste è invitato a dire al funzio-
nario X. Y. che è grave irregolarità 
rivolgersi al ministro senza passa-
re per via gerarchica; che è inutile 
parlare di sussidi, essendo ormai i 
fondi esauriti; che di sedi vacanti 
attualmente non ve ne sono; e che 
il provvedimento a carico dell’im-
piegato Ugolino Conte fu certa-
mente preso per giusti motivi, ma 
che, comunque, non è lecito ai 
dipendenti criticare l’operato dei 
superiori” ( D. Provenzal, Conver-
sazioni linguistiche, Le Stelle, Mi-
lano 1968, p. 55 – 56).

Senza parole.                                
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IL NUCLEO URBANO
DI EMPOLI - Quello Antico

▶  Mauro Ristori

Empoli
il passeggio
serale

Prima dell’ultimo conflitto mondia-
le ed anche diversi anni dopo, gli 
empolesi non intendevano e non 
qualificavano il centro di Empoli 
come “storico”. A volte qualcuno, 
molto raramente, lo poteva indicare 
come “centro” se abitava nelle spa-
rute periferie delle prime decadi del 
novecento.
Coloro invece che abitavano, come 
chi scrive, negli antichi borghi di 
porta fiorentina o di porta pisana, 
quando dovevano recarsi in “cen-

tro”, andavano semplicemente in 
Empoli, dove si raccoglieva tutta la 
vita sociale, con i commerci, l’arti-
gianato, le diverse e rare professio-
ni, oltre agli Enti pubblici e privati 
compreso l’ospedale.
La consapevolezza del centro stori-
co cittadino cominciò a circolare ed 
evolversi fra gli empolesi negli anni 
cinquanta del secolo scorso, formu-
lata e resa di pubblico dominio dalla 
redazione dei primi strumenti urba-
nistici, come il piano di ricostruzio-
ne  del 1949, redatto dall’arch. Ettore 
Rafanelli, dove veniva indicata gra-
ficamente la zona del centro storico, 
all’interno dell’ultima cerchia delle 
mura castellane. Quel centro stori-

co venne parzialmente ricostruito 
dai disastri bellici subiti e dopo al-
cuni anni tornò a riemergere come 
l’unico centro vitale di Empoli dove 
riaffluirono gli empolesi, giovani ed 
adulti, dalla periferia e dalle frazio-
ni per comunicare ed adempiere i 
propri interessi e le esigenze sociali 
quotidiane. Gli acquisti di qualsiasi 
genere, tranne alcune derrate ali-
mentari di comune consumo, si ese-
guivano esclusivamente in Empoli.
Anche tutte le scuole, quelle degli 

anni cinquanta-sessanta del secolo 
scorso, avevano le proprie sedi in 
Empoli centro, ad eccezione del col-
legio Calasanzio posto in via Car-
rucci e degli asili per i più piccoli, 
prescolastici, di via Fabiani. 
Gli asili nido ancora non si conside-
ravano. In quei periodi, dopo la stasi 
del primo conflitto mondiale 

Vetrine piene di luci, 
lungo le strade, del 

“giro d’Empoli” 
che tutti abbiamo 

frequentato 
tanto tempo fa

il nostro centro , non ancora stori-
co, prese vigore trasformando gran 
parte dei locali a piano terreno degli 
edifici, già usati come depositi e ma-
gazzini, per le nuove e varie attivi-
tà, modificando ed allargando qua-
si tutte le vecchie aperture a livello 
stradale, rinnovando, o distruggen-
do, gli antichi portali in pietra sere-
na con le più appariscenti scornicia-
ture di marmo colorato. 
Ciò equivalse a ristrutturare gran 
parte dei piani terreni per appre-
stare nuove vetrine piene di luci, 
di fronte a quelle strade, quelle del 
“giro d’Empoli” che tutti abbia-
mo frequentato assiduamente tan-
to tempo fa. L’affollamento di ogni 
giorno, specie quello della sera, era 
a dir poco intrigante, ricolmo di cit-
tadini di ogni età attratti dagli appa-
riscenti negozi più conclamati. 
I giovani, i ragazzi di allora, si attar-
davano volentieri nel “giro” anche 
per altri interessi più stimolanti, 
meno redditizi, ma pur sempre ir-
rinunciabili, nei confronti di certi 
significativi sguardi di belle figliole 
che circolavano nel “giro” in senso 
contrario dei ragazzi.
Dopo diversi, o tanti, anni di mar-
cato interesse produttivo e commer-
ciale, il nostro giro d’Empoli comin-
ciò a flettere: l’affollamento serale si 
diradò anno dopo anno, in conco-
mitanza dell’attenuarsi delle attività 
commerciali e professionali. 
Cominciarono a diluirsi essenzial-
mente i meccanismi urbani che at-
traevano tutti i principali interessi 
all’interno del centro storico ormai 
acquisito a pieno titolo. 
L’allegro passeggiare nel nostro 
centro cittadino cominciò a 
perdere interesse insieme al brioso 
entusiasmo della gente, sempre più 
distratta, che disertava le antiche 
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residenze castellane, proponendosi 
verso i quartieri periferici di nuova 
costruzione più confacenti al 
moderno abitare. 
Cominciarono a perdere interesse 
anche i più famosi luoghi di aggre-
gazione per giovani e meno giova-
ni, non più adeguati con i rinnovati 
sistemi urbani per il tempo libero 
sempre più disponibile. Intanto le 
periferie empolesi si dilatavano, 
consolidandosi in corposi quar-
tieri autonomi, incrementando le 
proprie  residenze e le conseguenti 
infrastrutture  per le necessità pri-
marie dei nuovi abitanti. 
Anche le frazioni si stavano am-
pliando fino a saldarsi con le perife-
rie urbane, costituendosi in quartie-
ri autonomi di notevoli dimensioni. 

L’allegro passeggiare 
nel nostro centro citta-

dino cominciò a 
perdere interesse.

Interi settori commerciali di Empoli 
centro storico, che gli comportava-
no, da sempre, movimentazioni di 
traffici e di interessi, cominciarono 
a trasferirsi nelle zone di contorno 
allo stesso centro e nelle nuove pe-
riferie commerciali, depauperando 
l’antico nucleo degli affari urbani 
che un tempo lo rendevano indi-
spensabile per la cittadinanza.
Basti pensare allo stillicidio dei 
professionisti di vario ordine che 

traslocavano, con i propri studi, 
nelle immediate vicinanze del cen-
tro storico o addirittura nei nuovi 
quartieri periferici. Anche le isti-
tuzioni e gli enti pubblici e privati 
più importanti, fra i quali le Ban-
che e la Pretura, si sono allontanati 
dalle loro sedi storiche centrali, per 
insediarsi nelle  nuove  strutture 
periferiche, distanti dal centro, ben 
accessibili a portata d’auto e par-
cheggio. 
C’è rimasto, per ora, il Comune di 
Empoli in via G.Del Papa, insieme 
a qualche diradata struttura inamo-
vibile, relativa a istituti culturali e 
plessi scolastici storici pubblici e 
privati. 
Tutte le altre scuole di nuova isti-
tuzione risultano marginali al cen-
tro od inserite necessariamente nei 
quartieri periferici e nelle frazioni. 
Ai monumenti, almeno quelli, non 
è consentito il trasloco periferico, 
anche se di monumenti a Empoli se 
ne vedono ben pochi: una fontana 
in marmo ed una vittoria alata in 
bronzo, del secolo scorso. 
Per non interferire poi con la no-
stra antica pieve di S.Andrea, un 
tempo la più bella fra quelle ro-
maniche del territorio fiorentino 
ed oggi martoriata, cioè distrutta 
e resa irriconoscibile per colpa di 
un gran ……, ma lasciamo perde-
re che è meglio. Per non avvilirsi 
troppo, appaiono ancora possibili 

misure di tutela, reintroducendo 
nel centro cittadino alcuni mecca-
nismi che potrebbero concorrere a 
rigenerare interessi urbani, sopiti 
nel tempo. 
Sarebbe possibile ambientarvi luo-
ghi di aggregazione per diverse 
categorie di cittadini, entro spazi   
sociali qualificati, anche all’aperto, 
fruendo nuovamente di certe strut-
ture di notevole interesse storico ed 
urbano. 
Verso le quali, però, si dovrebbe 
accedervi unicamente dal centro 
storico, escludendo ventilati acces-
si esterni, contrari ed inadatti a ri-
acquisire  certi antichi quartieri un 
tempo fiorenti e vitali. 

Uno fra i possibili sa-
rebbe il recupero già in 
atto del vecchio ospe-
dale, quale polo di ri-

cerca a livello
universitario. 

Uno fra i possibili sarebbe il recu-
pero già in atto del vecchio ospe-
dale, quale polo di ricerca a livello 
universitario, ed altre attività per-
tinenti, a condizione di accedervi 
unicamente dal centro cittadino, 
da individuare  nei pressi di piazza 
del Popolo lungo via Ridolfi. Altre 

Empoli
Via delle Murina

Empoli
Via del Gelsomino
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aree di possibili socializzazioni po-
trebbero persistere presso le silen-
ti via Chiara e via del Gelsomino, 
attualmente animate unicamente 
dal lento stillicidio, ricadente sugli 
spazi pubblici, dei panni lavati ste-
si ad asciugare fuori dalle finestre. 
In tali strade, specie  via Chiara, ci 
si potrebbero inventare dei merca-
tini settimanali a livello speciali-
stico, attivandovi anche dei nuovi 
e moderni laboratori artigianali.  
Il rifluire degli empolesi nelle aree 
urbane del centro storico, è diretta-
mente collegabile al reinserimento 
dei citati meccanismi urbani in un 
rinnovato e potenziato contesto 
cittadino. Non potranno risultare 
completamente recuperabili gran 
parte degli edifici residenziali esi-
stenti, ormai inadatti per certi in-
terventi di restauro tradizionale, 
che non potrebbero comunque in-
fluire sulla qualità abitativa di tali 
strutture, pur sempre condominia-
li, inadeguate per una residenza 
confacente ed attendibile. 

Empoli
Via della Noce

Le foto  sono state 
riprese verso le ore
ore 12.00, fine
settembre 2013, 
dove appare
evidente l’assenza
di persone.

Empoli
Via Chiara
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Il primo “tweet” è lanciato dal ven-
ticinquenne Iacopo Carrucci con 
i suoi santi Giovanni Evangelista e 
Michele Arcangelo, dipinti intorno 
al 1519 proprio per la chiesa di S. Mi-
chele a Pontorme. Risponde Bronzi-
no con un’elegantissima variante sul 
tema del S. Michele e poi interven-
gono altri artisti dal Cigoli all’Em-
poli, per dire solo dei più grandi, con 
riferimenti tematici e stilistici ora 
più espliciti ora più dissimulati, su 
su fino agli anni ’40 del secolo suc-
cessivo.  E non solo, perché, ancora 
ai giorni nostri, Marco Bagnoli, con 
una complessa e coinvolgente in-
stallazione, riprende le meditazioni 
sviluppate dal grande Jacopo in una 

delle sue “Storie di Giuseppe ebreo” 
per la Camera Borgherini. Dunque, 
nonostante l’accostamento a “Twit-
ter” suggerito dal titolo “Pontormo 
e il suo seguito nelle terre d’Empoli”, 
il ritmo dell’ideale conversazione fra 
gli artisti convenuti nella bella mo-
stra pontormese non è, per fortuna, 
quello del precipitoso bla-bla-bla 
dei moderni social network, anzi 
favorisce la riflessione anche in chi 
assiste al confronto come visitato-
re. L’esposizione che si dispiega su 
tre sedi in Pontorme (la casa di Ja-
copo, la chiesa di S. Michele e l’atti-
gua Compagnia) precede di qualche 
mese l’annunciata grande mostra su 
Pontormo e Rosso Fiorentino che 
sarà inaugurata in Palazzo Strozzi il 
prossimo 8 marzo. E così, in questi 
mesi invernali, in attesa dell’impat-
to forte che ci attende in primave-
ra a Firenze, possiamo cominciare 
a rimeditare sulla figura del nostro 
Jacopo e sulla forza attrattiva che le 
sue invenzioni e i suoi pensieri eser-
citarono e continuano a esercitare 
su altri artisti di area fiorentina e 
particolarmente su quelli attivi nelle 
terre d’Empoli. 
Dopo esserci intrattenuti nelle stan-
ze della casa natale dell’artista, dove 
sono esposti due disegni giovanili, 
prestati dal Gabinetto dei Disegni 
e delle Stampe degli Uffizi, una co-
pia d’epoca della pontormesca “Ma-
donna del libro” e, nella sala al pri-
mo piano, l’installazione di Marco 
Bagnoli, ci spostiamo nella chiesa 
di S. Michele. Qui come sempre ci 
accolgono i due strepitosi santi che 
“gli uomini di Puntormo” commis-
sionarono al loro giovane concit-
tadino, artista già affermato nella 
Firenze tornata in mano ai Medici. 
E intorno le altre opere stabilmente 
dimoranti in questa chiesa, lasciate 

da artisti riverenti ai modelli pon-
tormeschi come Macchietti e Betti, 
o comunque ad essi sensibilmente 
attenti, almeno nella fase formativa 
della propria carriera, come è il caso 
del Cigoli. Ma è nell’ampia sala della 
Compagnia, attigua alla chiesa di S. 
Michele, che si dispiega l’antologia 
dei “followers”, gli artisti che fecero 
seguito al Pontormo e chiamati ora 
a raccolta per questa mostra. A co-
minciare da Bronzino, il primo e il 
più illustre di tutti, con quella sua 
variazione sul tema del S. Miche-
le Arcangelo di cui si accennava in 
apertura, e poi gli altri: Naldini e an-
cora Betti e Cigoli e, oltre a Vannini, 
l’Empoli, che ebbe grande conside-
razione per Pontormo e ne seppe 
metabolizzare la tensione, rilassan-
dola in quel suo linguaggio di piana 
ed elegante eloquenza persuasiva, in 
linea coi dettami della Chiesa post-
tridentina. Come si vede nella “Ma-
donna col bambino” e soprattutto 
ne “L’Onestà di Sant’Eligio”, un gran 
dipinto proveniente dagli Uffizi, che 
troneggia nella sala espositiva e sol-
lecita, in chiunque l’osservi, la con-
divisione di uno stato d’animo di de-
voto consenso di fronte all’episodio 
agiografico, rappresentato in un’am-
bientazione di accostante decoro.
Il catalogo che accompagna la mo-
stra ne illustra le ragioni e le finalità 
e fornisce contributi critici impor-
tanti per la conoscenza degli artisti 
e delle opere esposte. Tutto l’evento 
dunque si raccomanda non solo ai 
visitatori di passaggio e agli appas-
sionati d’arte in generale, ma in 
modo particolare a tutti noi empole-
si che amiamo o vogliamo imparare 
ad amare la nostra città, le sue me-
morie e le testimonianze lasciate dai 
talenti creativi che fra noi son nati o 
hanno lavorato per noi.

PONTORMO 
E IL SUO SEGUITO

▶ Grazia Arrighi
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STORIA DI UN MEDICO EMPOLESE 
che segnò il destino di una città
▶ Alessio Fabbrizzi

AL CORTESE LETTORE

“Siccome chi dopo lunga ricerca, tro-
vato che abbia un tesoro,giubbila e, 
per soverchia allegrezza, a tutti il fa 
palese, così io avendo avuta la sor-
te di raccogliere i presenti Consulti 
Medici, parto del Signor Dottore 
Giuseppe Del Papa, primario lettore 
di Medicina nella Pisana Università 
e primo Medico della Corte di To-
scana, ne ho provato tanto contento, 
che tosto gli ho voluti dare alla pub-
blica luce.”… 

Così nel 1733 l’editore G.M. Sal-
vioni presentava ai suoi lettori di 
ieri e di oggi una magistrale rac-
colta di Consulti Medici di uno 
dei personaggi più illustri e famo-

si in ambito medico dell’epoca dei 
Lumi, il Dottor Giuseppe Di Mar-
co Del Papa. (Fig.1) Devo confes-
sare di non aver trovato parole più 
brillanti della mirabile introduzio-
ne appena citata per diffondere le 
righe che seguiranno circa la sto-
ria di un medico oggi non trop-
po conosciuto ma che, come ogni 
medico di ogni epoca che lavora in 
scienza e coscienza al servizio dei 
pazienti, ha contribuito non poco 
al progresso della Medicina. Giu-
seppe Del Papa nacque ad Empoli 
il 1° marzo 1648 dal padre Marco 
“onorato e agiato galantuomo” che 
morì proprio lo stesso anno e da 
Elisabetta Canneri. Girellando col 
naso all’insù per il “quadrilatero” 
ed altri vicoli del centro storico di 
Empoli è possibile individuare non 
poche incisioni marmoree di insi-
gni empolesi. La casa di Giuseppe 
del Papa sorgeva proprio davanti 
alla Collegiata in “piazza dei leoni” 
e proprio al civico 11 si nota un 
curioso marmo in suo onore. (Fig. 
2)Ma…siamo solo agli inizi della 
storia… Il giovane Giuseppe, dopo 
aver affrontato brillantemente gli 
studi primari e secondari, si iscrisse 

all’ Università e dopo aver seguito 
in un primo momento il corso di 
giurisprudenza, iniziò il corso di 
laurea in Medicina, sua vera passio-
ne. Laureatosi nel 1670 iniziò subi-
to una carriera di lettore nell’Uni-
versità Pisana ed al contempo co-
minciò ad esercitare la professione 
medica. Grande amico del famoso 
medico, naturalista e letterato F. 
Redi, si appassionò anche agli studi 
umanistici. Ebbe rapporti con per-
sonaggi illustri fiorentini e, molto 
caro all’intera famiglia Medici, fu 
nominato Archiatra della Corte di 
Toscana. Divenne inoltre membro 
del Collegio Medico Fiorentino, as-
sunse il ruolo di vertice del mondo 
medico toscano e fu chiamato per 
consulti anche all’estero acquisen-
do notorietà, fama e lauti guadagni. 
Fu membro fra l’altro delle Acca-
demie della Crusca e dell’Arcadia a 
Firenze e degli Intronati a Siena.
Ma qual è la peculiarità dell’ars me-
dica di Giuseppe Del Papa?
Egli aderì alle tesi corpuscolari di 
lucreziana memoria del professor 
Marchetti così come al meccanici-
smo biologico del maestro Bellini. 
Ma l’unicità di Del Papa fu nel-
la fusione del rigore e del metodo 
scientifico galileiano con un atteg-
giamento squisitamente “pratico”, 
semplice e sobrio consapevole che 
la vita dell’Uomo (a detta del gran-
de Ippocrate) è breve per consegui-

Veduta genera-
le della casa di 
Giuseppe Del 
Papa situata 
proprio sopra il 
Museo Civico 
di Paleonto-
logia

Particolare del 
marmo dedi-
catorio
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re una perfetta conoscenza teorica 
e pratica della Teoria Medica.                                       
Ecco che allora nei suoi Consulti 
troviamo trattate le più svariate pa-
tologie, dalla “Gravissima passione 
isterica”, all’ “Afflizione nell’urinare 
con sospetto di pietra nella vesci-
ca”, oppure al “Mal caduco in un 
piccolo fanciullo”. Per ogni pazien-
te di ogni età e sesso viene intro-
dotta una breve descrizione della 
storia clinica, con un’anamnesi 
patologica che profuma di antico e 
dopo la tesi diagnostica viene trat-

tata approfonditamente la terapia 
medica o chirurgica del caso.
Ed allora, ad esempio, per il “di-
scioglimento di ventre” causato da 
una “veemente diarrea” opta per 
una cautela nell’alimentazione con 
pasti leggeri e frequenti predili-
gendo “brodi semplici coll’uova, e 
le pappe, e i pangrattati” … non-
ché “brodi di pollastra ben purgati 
dal grasso”. Vengono trattate anche 
patologie che ahimè costituisco-
no tutt’oggi un grave problema di 
Sanità Pubblica come è evidente 
dal titolo del IX Consulto del Pri-
mo Tomo: “Quattro tubercoli in 
una mammella di una femmina 
di anni 50 con dolori e punture”. 
Ecco che il lettore moderno può 
appassionarsi nel fare diagnosi “a 
distanza” di patologie trattate con 
estrema precisione di dettagli ma 
non ancora chiare all’ epoca di Del 
Papa, dalla tubercolosi in una pa-
ziente con “Tosse contumace con 

isputi cruenti in femmina debole, 
e emaciata” a patologie epatiche 
quale forse un’epatite virale acuta 
in “Gonfiezza e durezza nel fega-
to e itterizia contumace, con molti 
altri mali in una signora stata già 
isterica”. Notiamo quindi l’affinata 
acutezza d’ingegno di un interni-
sta che affronta anche patologie 
neurologiche, ortopediche, der-
matologiche, gastroenterologiche 
e chi più ne ha più ne metta. Come 
se non bastasse un’intera vita volta 
alla ricerca del progresso, quando 
il 13 marzo 1735 Giuseppe morì, 
venne alla luce un suo testamento 
nel quale, nella sua casa fiorentina 
di via delle Caldaie, aveva dettato 
le sue ultime volontà “ancor sanis-
simo di mente, sensi e di favella, 
benché di corpo alquanto alterato”. 
Lasciò tutta la sua eredità ai con-
cittadini di Empoli meno fortuna-
ti. Volle erogare borse di studio, 
un salario di maestro di scuola e 
doti a fanciulle di “buon nome e di 
onesto costume, ben nate e pove-
re” di Empoli e dei vicini vicariati 
di San Miniato e Certaldo. Ogni 
anno nel giorno di Pentecoste, il 
sagrato della Collegiata di Empoli 
si riempiva di una folla trepidante 
di ragazze candidate a ricevere 25 
Ducati in dote. 
I loro nomi venivano “imborsati” 
ed estratti a sorte dai canonici del-
la chiesa. Non vi era un numero 
fisso di doti assegnate, ma dipen-
devano dalle “entrate residuali” ri-
cavate ogni anno dalla “Pia Eredità 
Del Papa”. 

L’ospedale venne dedi-
cato a San Giuseppe in 
onore del santo e del 

medico empolese
I nomi delle fortunate vincitrici 
erano scritti su pergamene affisse 
alla porta di ingresso della Colle-
giata e le vie della città di Empoli 
venivano invase da una brulicante 
folla in un clima di festa. Il propo-
sto ed i canonici del capitolo di Em-

poli, per il lavoro svolto, ricevevano 
come compenso un “sussidio di sol-
di sei e denari otto … per la celebra-
zione di ogni messa nella Collegiata 
di S. Andrea”. E’ possibile toccare 
con mano il Testamento originale 
di Del Papa, che è conservato pres-
so l’Archivio Storico di Empoli. Si 
tratta di un documento manoscrit-
to di più di 60 pagine rilegato da 
una copertina di pergamena rigida. 
E’ emozionante vedere la precisio-
ne dell’antica calligrafia e sentire il 
rumoroso fruscio delle pagine che 
risuonano di storia, una storia tutta 
empolese.
Continuando a sfogliare il Testa-
mento si nota inoltre che Giuseppe 
Del Papa “Per suffragio dell’anima 
sua, (…) ordina, dispone e vuole 
che tosto che egli sia morto si fac-
cin celebrare (…) mille Messe piane 
colla maggior sollecitudine che sarà 
possibile”.A otto anni dalla mor-
te di Del Papa, il 28 febbraio 1743 
il Gonfaloniere, i consoli ed altri 
rappresentanti la “terra” di Empoli, 
ottennero che “gli assegnamenti la-
sciati da Dottor Del Papa”, servisse-
ro a “l’erezione e mantenimento di 
uno Spedale per gli infermi”, per-
ché “in tutto il tratto del paese fra 
Pisa e Firenze, e in Empoli ancora, 
non vi è alcuno Spedale per i pove-
ri infermi, i quali per lo più muo-
iono nelle proprie case senza assi-
stenza”. L’ospedale venne dedicato 
a San Giuseppe in onore del santo 
e del medico empolese e proprio il 
giorno di San Giuseppe del 1767 fu 
definitivamente inaugurato.Anco-
ra oggi all’entrata del nosocomio, a 
perpetuo ricordo di chi ne ha reso 
possibile la costruzione, si può am-
mirare un bel busto marmoreo di 
Giuseppe di Marco Del Papa. Que-
sto articolo è frutto dell’appassio-
nata lettura dell’opera Consulti Me-
dici (ed. 1733 stampata a Roma) di 
Giuseppe Del Papa che ho ricevuto 
in regalo in occasione della Laurea 
in Medicina e della consultazione 
presso l’Archivio Storico di Empoli 
di documenti vari e del Testamento 
dello stesso Del Papa.

I due tomi 
della Settecentina 
“Consulti Medici”
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IL SENSO DELLA 
PROFESSIONE UTILE

▶  Franca Bellucci

Rossana Marini, maestra, ci ha la-
sciato, vinta dalla malattia. Grande 
la partecipazione nella chiesa dei 
santi Simone e Giuda a Corniola, il 
10 ottobre 2013. In questa frazione 
la famiglia era approdata da Monta-
ione, quando in Italia si era ridotto il 
lavoro agricolo. Folto il  nucleo dei e 
delle giovani che non da molti anni 
l’avevano avuta insegnante: testimo-
nianza di una semina feconda. Tutti 
riconoscono che l’azione educativa 
di questa maestra era di grande ef-
ficacia.
Rossana Marini è stata davvero, 
come insegnante, particolare: pro-
fonda e scrupolosa fino dall’adole-
scenza, nella vita e negli studi, ha 
incontrato ad un certo punto della 
professione un tema  importante, 
quello dell’integrazione, e vi si è de-
dicata senza risparmio. Per questo 
qui la proponiamo, rilevando, piut-
tosto che la biografia, la dedizione 
piena con cui questa donna affrontò, 
in un fecondo interesse per la diver-
sità, la questione culturale-sociale, 
quando l’afflusso di immigrati pose 
problemi nuovi anche nella vita cit-
tadina. Possiamo osservare, seguen-
do in particolare questa insegnante, 
i termini generali dell’integrazione 
linguistica operata a Empoli.
Rossana Marini fin dall’inizio ave-
va interpretato l’essere insegnante 
come un’opera complessa, per giun-
gere a promuovere in ogni bambino 
apprendimenti ed amore del sapere 
a partire dalle curiosità e dalle incli-
nazioni individuali. «Rossana non si 
fermava alle cose tradizionali – dice 
una collega ed intima amica –. Me 
ne accorsi subito quando, entrambe 
giovani, la conobbi nel tempo pieno 
di Santa Maria, nella fase in cui si fa-
cevano i primi tentativi di inserire i 
ragazzi disabili. Per lei una cosa co-

minciata non poteva essere mollata. 
Lei la seguiva fino in fondo. Aveva 
fiducia, capacità di padroneggiare le 
proprie reazioni. Era certa che si po-
tesse ottenere il massimo».
Dunque, quando, con i cambiamen-
ti della società, si pose in Empoli 
il problema del massiccio afflusso 
di immigrati da integrare, Rossana 
Marini aveva già elaborato un atteg-
giamento rispettoso delle culture di 
partenza, aveva familiarità con le ri-
flessioni linguistiche d’avanguardia 
presentate dalla ricerca, ed applicava 
un approccio dinamico e creativo in 
classe, approntando strumenti utili. 
Alla fatica per la professione intesa 
in modo alto, continuamente ela-
borando ed aggiornandosi, non si 
sottraeva mai. «Quando parlano 
del troppo tempo libero degli inse-
gnanti – dice Daniele, il figlio che 
mi parla della madre e della sua 
professione – non capisco. Mamma 
non staccava mai dal lavoro: il fine 
settimana, i giorni delle ferie erano 
ininterrottamente tempo di lavoro». 
Questo era valso nel cominciare 
l’insegnamento ai bambini, quando 
con alcune colleghe aveva esplorato 
l’ottica della “scuola attiva” e gli stru-

menti didattici offerti da Mario Lodi 
e dal Movimento di Cooperazione 
Educativa, l’associazione fondata 
da Bruno Ciari molto tempo pri-
ma. Rossana Marini aveva investito 
profondamente su questi studi, fa-
cendone il riferimento costante del-
la sua didattica: per lei la classe era 
un polo di cooperazione. La stretta 
relazione collaborativa aiutava, se-
condo lei, l’apprendimento di com-
petenze specifiche. La maestra fu in-
teressata al conseguimento sponta-
neo della lettura nei bambini, capaci 
di vedere le costanti ricorrenti negli 
scritti: anche quando nelle scuole 
italiane tale metodo, dopo una fase 
di successo, era stato un po’ trala-
sciato, essa si tenne informata sulle 
esperienze che fuori d’Italia studiosi 
come Emilia Ferreiro, già allieva di 
Piaget, continuavano a realizzare. 
Le scelte professionali di Rossana 
si innestavano su una particolare 
sensibilità per gli squilibri socioe-
conomici nel mondo. Negli anni ’90 
infatti Rossana si era avvicinata alla 
Rete Radié Resch, creata qualche 
decennio prima per commemorare 
una bambina palestinese morta di 
stenti, su iniziativa dello scrittore 
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Ettore Masina. La rete aveva trovato 
un centro particolarmente sensibile 
a Quarrata di Pistoia. Deflagrata la 
Guerra del Golfo, da Quarrata par-
tì la marcia per la pace: fu questa la 
fase in cui la maestra Marini deci-
se in che modo guardare il mondo. 
Essa condivideva con molti l’opposi-
zione interiore, di fronte alla nuova 
interpretazione delle guerre come 
strumenti di risoluzione dei conflit-
ti. Allora appunto la richiesta della 
pace si estese, con la partecipazione 
attiva di molti cittadini intorno a 
centri laici e religiosi. 
Tenne dietro nel 1991 la dramma-
tica guerra in Bosnia-Erzegovina: i 
risvolti erano tanto più sconvolgenti 
perché amplificati dal conflitto reli-
gioso. A Empoli i movimenti per la 
pace si facevano sentire, trovando 
un sostenitore particolare in don 
Renzo Fanfani, sacerdote del mo-
vimento dei preti-operai e parroco 
di Avane. L’impegno alla soluzione 
pacifica dei conflitti coinvolse inti-
mamente Rossana Marini, convin-
cendola a farsi apertamente carico 
delle realtà più difficili e nuove che 
anche in Empoli, dagli squilibri del 
mondo, finivano col riverberarsi: 
l’immigrazione era cresciuta, onda-
ta su ondata, e se le prime, quella dei 
filippini, quella dei “Boat people” in 
fuga dal Vietnam del sud, si erano 
inserite sommessamente nell’am-
biente, ora, con gli arrivi dal Sene-
gal, dalla Cina, poi dall’Albania, vi 
erano segni di una globalizzazione 
che si ampliava e non facilmente ri-
sultava assimilabile. Già dal ’92 era-
no impiantati nel territorio numero-
si laboratori cinesi. 
Su un episodio dal sapore di raz-
zismo accaduto a Pisa, all’inizio 
del 1988 qui nasceva l’associazione 
“Africa Insieme”, estendendosi subi-
to altrove. A Empoli e nell’Unione 
degli undici comuni del Circonda-
rio Empolese-Valdelsa, dal 1991 fu 
istituito allora l’Osservatorio Sociale 
sulle Migrazioni per cura di Giusep-
pe Faso, che divenne punto di riferi-
mento dell’iniziativa. 
Intorno a questo polo un gruppo di 

insegnanti dimostrò un interesse in-
novativo applicato all’ambito didat-
tico. Dal 1994-95 si svolsero attività 
di tipo linguistico rivolte agli im-
migrati adulti ad Avane: l’iniziativa 
pubblica si incrociava con quella di 
Renzo Fanfani, così che fu resa di-
sponibile la scuola dismessa di Ava-
ne. 

Era una donna vivace, 
ma con il gusto 

dell’approfondimento
Il manifesto in più lingue riscosse 
subito l’interesse di alcune centinaia 
di adulti, per lo più cinesi. Rossana 
Marini assunse da allora un ruolo 
centrale in questa didattica inno-
vativa. Occorreva subito elaborare 
schede d’ingresso per tutti, propor-
re prove diverse per controllare le 
fasi dell’acquisizione linguistica: la 
maestra elaborava modelli per do-
cumentare come avvenivano le con-
versazioni, scritti da cui desumeva 
le regole che guidavano le sequenze 
dell’apprendimento. 
Era divenuta una grande esper-
ta nell’apprendimento dell’italiano 
come lingua seconda. Ne risultò 
una elaborazione di avanguardia, 
confrontabile con quella di centri 
universitari: come Pavia, dice Faso, 
dove ebbe scambi con linguiste 
come Anna Giacalone-Ramat e Ce-
cilia Andorno.
I cambiamenti negli anni, la prati-
ca dei ricongiungimenti familiari, 
facevano sì che ora nelle classi del-
le scuole ci fossero bambini, figli di 
immigrati, per cui l’italiano era lin-
gua seconda. L’esperienza della mae-
stra Marini fu messa a disposizione 
dei colleghi anche in questo livello, 
nominata figura-obiettivo dell’inter-
cultura. Il cerchio ampio e coerente 
degli interessi era approdato anche 
alla militanza politica, presso “Sini-
stra, Ecologia, Libertà”.
Della competenza nella linguistica 
applicata alla didattica dà ragione 
la testimonianza preparata da Elisa 
Gori e Chiara Dinucci, impiegate 
dell’Ufficio Gestione associata mi-

granti, che dispongono di dati ag-
giornati: la maestra operava, dice 
lo scritto, “senza limitarsi a percorsi 
standardizzati, ma sperimentando 
[…], documentando il lavoro fatto, 
individuando e proponendo nuo-
vi temi”. Secondo la valutazione di 
Giuseppe Faso, la elaborazione di 
Rossana Marini ha seguito direzioni 
specifiche: quella che in particolare 
spicca è la “gestione dei conflitti”. 
L’interpretazione fondamentale del-
la maestra era che il conflitto, a qua-
lunque livello, anche con i genitori 
degli alunni, dovesse essere supera-
to, non esasperato. 
Il punto più alto in questo ambi-
to fu raggiunto con l’esperienza dei 
“bambini mediatori di pace”, di cui 
la maestra Marini fu snodo fonda-
mentamentale: il progetto, che si 
estese a molte classi di Empoli e di 
Siena, con il sostegno dei rispettivi 
Comuni, sperimentò contatti pro-
fondi con alcune scuole di Israele e 
Palestina.  «Nella professione Rossa-
na si distingueva per lo scavo pro-
fondo e la pratica coerente – dice la 
collega amica –. Aveva elaborato ef-
ficaci diari di lavoro per adulti e ra-
gazzi. Era una donna vivace, ma con 
il gusto dell’approfondimento. 
I suoi interessi erano vari, forse più 
di tipo umanistico. Era però anche 
interessata alla sfera biologica, ama-
va esplorare il bosco, realizzare ter-
rari. La qualità che più la distingue-
va – conclude – era l’accettazione 
integrale dell’altro. 
Di fronte ad un insieme di studenti, 
era capace di dare a ciascuno il me-
glio». «Maestra amatissima da col-
leghe, famiglie e allievi», conferma 
il testo delle operatrici. «Mamma 
affrontava le cose da fare via via che 
le si presentavano - dice il figlio Da-
niele – Nella esperienza della scuola 
agli stranieri era anche cresciuto il 
suo interesse per la religione. Prima 
questo non era rilevante: credo che 
accadde come riflesso dell’impor-
tanza che questo aspetto aveva negli 
stranieri stessi. Il punto centrale per 
lei era fare per gli altri: essere utile 
facendo una cosa che sapeva fare».
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UN DOTTORE CHE VOLLE
ESSERE SCIENZIATO

▶  Rossana Ragionieri

La conoscenza di nuovi popoli e 
di luoghi diversi, le possibili e si-
gnificative esperienze da vivere, 
prima ancora della possibilità di 
un guadagno più certo di quello di 
un medico condotto, spingono il 

dottor Giuliano Vanghetti ad im-
barcarsi sulle navi come medico di 
bordo. E’ anche il governo italia-
no che lo incarica dell’assistenza 
dei connazionali emigrati in paesi 
lontani. Negli interminabili viag-
gi Vanghetti tocca l’Australia, il 
Brasile, l’Argentina, gli Stati Uniti. 
Soprattutto è l’esperienza in città 
come New York, Rio de Janeiro, 
nelle grandi capitali con la loro 
modernità e con le loro strutture 
innovative, che lo conquistano. 
Impara diverse lingue, come l’in-
glese, lo spagnolo, il francese e il 
tedesco. Incontri e conversazio-
ni con i colleghi di oltre oceano, 
chiacchiere con la gente comune, 

panorami diversi da quelli dei pic-
coli luoghi conosciuti lo affasci-
nano, ma sarà tutt’altra esperien-
za quella che lo segnerà nella vita 
umana e professionale. 
Vanghetti viene a sapere, duran-

te uno dei suoi viaggi in giro per 
il mondo, che gli italiani sono sta-
ti sconfitti ad Adua. Qui, infatti, si 
svolse una battaglia decisiva della 
guerra di Abissinia del 1896, che 
frenò  tra le nostre forze, guidate da 
Oreste Baratieri, e quelle condotte 
dal negus Menelik. 
Il disastro italiano, che provocò la 
morte di circa 6mila uomini, non 
lascia indifferente il dottore, e an-
cor di più lo tormentò l’immagine 
delle vittime, gli Ascari, fedeli alla 
bandiera italiana. Erano, questi, in-
digeni dell’Africa orientale italiana, 
inseriti regolarmente nei Regi Corpi 
delle truppe coloniali, che avevano 
combattute con fedeltà e coraggio in 

quasi tutte le battaglie di conquista 
dell’Eritrea e nella guerra di Abissi-
nia. Vittime, sì, perché a loro furono 
mozzate la mano destra e il piede 
sinistro, il che significava, non solo 
barbare mutilazioni, ma sofferen-
ze, infezioni, e spesso morte conse-
guente, in quel finire dell’Ottocento.
Il dottore, nato a Greve in Chianti, 
in provincia di Siena, l’8 ottobre del 
1861, con studi a indirizzo scientifi-
co e laureato in Medicina all’Univer-
sità di Bologna, non pare stimolato 
tanto dalla sua professione, quanto 
dalla vita di laboratorio, dalla fab-
bricazione di strumenti funzionali 
al bisogno: siringhe, cateteri o can-
nule, così come, da bambino, co-
struiva giochi e giocattoli. 
Anche la sua esperienza nella casa di 
Empoli e quella di medico condotto 
della zona non lasciano in lui gran-
di tracce. Il suo è un animo ricco di 
valori, tanto che collabora allo stu-
dio dell’esperanto, l’interlingua con 
la quale si vogliono far dialogare i 
popoli nello spirito di comprensio-
ne e di pace. In questo suo panora-
ma ideale, le mutilazioni degli ascari 
turbano profondamente Vanghetti 
ed ancora di più lo sconvolgono sia 
l’umile ricompensa data loro, sia la 
vista delle protesi di legno, anzi dei 
tronchetti inviati dal governo italia-
no, che presto divengono inutiliz-
zabili. Scrive il dottore che furono 
proprio “la barbarie contro di essi e 
la disillusione aggiunta loro, il pri-
mum movens dei miei studi di chi-
rurgia cinematica».

Le sue cavie furono
 galline, poco costose, 

a portata di mano, 
anzi di pollaio

Un gruppo di 
ascari, mutilati 
della mano de-
stra e del piede 
sinistro
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Da quel momento il dottore di Em-
poli si trasforma in scienziato, per-
ché ha davanti agli occhi un arto che 
si muove e nel cuore la volontà di 
realizzare una mano che sia tale, an-
che se artifi ciale, una mano dotata 
di movimento e di forza. Un insieme 
di congetture, di ipotesi, di progetti 
lo impegnano costantemente. Il suo 
pensiero è ormai indirizzato e le sue 
cognizioni, non solo mediche e fi si-
che, ma anche meccaniche, gli fan-
no da supporto. 
Ecco infi ne la via! Tendini e mu-
scoli recisi possono probabilmente 
svolgere la loro funzione se si rie-
sce a trasmettere il movimento ad 
una protesi che diventa cinematica, 
dunque che si muove. Abbandona le 

Primo paziente 
operato con la 
tecnica della ci-
nematizzazione, 
mentre solleva 
un peso con la 
sua protesi

navi ed i suoi viaggi, 
ma non l’idea che lo 
accompagna ormai 
come un’ombra fe-
dele e costante, an-
che quando cala il 
sole. Torna a Em-
poli e qui non vede 
e non sente, si po-
trebbe dire, perché 
si chiude nel suo 
laboratorio indiff e-
rente al giudizio e 
alle critiche sospet-
tose della gente. 
Le sue cavie furo-
no galline, poco 
costose, a portata 

di mano, anzi di pollaio, con “i ten-
dini del tarso facilmente accessibili 
all’operatore”, tenute ferme in una 
scatola particolare costruita da lui, 
amputate di una o due zampe, ap-
parentemente vittime della scienza, 
che tuttavia tornano a zampettare 
dopo la collocazione delle protesi. 
Valida così, nel 1896, la sua ipotesi 
sul fatto che “il tendine o il muscolo 
provvisto della necessaria protezio-
ne fi siologica potrà servire alla pro-
tesi”. 
Il suo metodo “Amputazioni, disar-
ticolazioni e protesi” viene reso pub-
blico nel 1898, fatto pubblicare a ca-
rico dell’autore e spedito alle società 
scientifi che. Il tutto nell’indiff erenza 
e nel silenzio.  Anche volendo, Van-

ghetti non può saggiare la sua teoria 
sull’uomo, perché non è un chirur-
go. 
Due anni dopo presenta il suo meto-
do al professor Antonio Ceci, dotato 
di vasta esperienza, che dal 1899 è 
uno stimato professore ordinario 
alla clinica chirurgica dell’Univer-
sità di Pisa. Del resto sono gli anni 
nei quali la chirurgia procede spe-
ditamente, grazie anche alle con-
quiste della anestesia, dell’emostasi e 
dell’antisepsi. Nel dicembre del 1900 
il chirurgo utilizza il metodo intro-
dotto da Vanghetti dopo l’amputa-
zione di parte di un braccio in un 
giovane ed ancora nel 1902 e pochi 
anni dopo. Dal 1905, le amputazioni 
dette cineplastiche del nostro empo-
lese vengono praticate a Pisa. 
Il chirurgo Ceci tratta di questo suo 
primo intervento nel 1906, nell’ot-
tavo volume degli Atti della Società 
Italiana di chirurgia: Tecnica gene-
rale delle amputazioni. Allora, lodi e 
applausi per i meriti del nostro dot-
tore che, con sua sensibilità e la sua 
pietà, ha individuato un metodo per 
migliorare la vita dei mutilati? As-
solutamente no! Ancora diffi  denza, 
invidia forse, sguardi dei chirurghi 
dall’alto delle loro cliniche universi-
tarie, in basso verso un piccolissimo 
laboratorio ed un pollaio. I rico-
noscimenti saranno tardivi, dopo 
un’altra guerra ed altro doloro. Ma 
di questo parleremo un’altra volta.
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Ti scrivo anche a nome di tanti , or-
mai ‘diversamente giovani’, Rober-
to, Annamaria, Carlo, Alessandro, 
Francesca, Paolo, Teresa, Riccardo, 
Fabrizio, Mauro, Patrizia e tanti al-
tri che non ti hanno dimenticato 
nemmeno quando hai completato 
il tuo compito quaggiù. Sei partito 
per una destinazione dove qualcuno 
dei nostri amici, prematuramente, ti 
ha preceduto, ma sono certo che, in-
contrandoti, ti ricorderà un pezzo di 
vita nella quale hai lasciato una trac-
cia importante. Lo so che, contraria-
mente a quanto spesso oggi avviene, 
non ci saremmo mai permessi né di 
rivolgerci a te dandoti il ‘tu’, né tan-
tomeno di chiamarti per nome... ma 
ormai sono passati tanti anni ed il 
tempo rende spesso i rapporti più 
amicali. Spero che tu condivida. Ci 
sono delle ricorrenze che si festeg-
giano perché rappresentano tappe 
importanti della vita: i riferimenti 
al rapporto “studenti-professore” 
risalgono appunto a cinquanta anni 
fa: noi non abbiamo festeggiato, an-
che perché te ne sei andato. In punta 
di piedi, con quell’aplomb un po’ in-
glese che ti distingueva per un equi-
librio ed una signorilità comporta-
mentale che, per molti di noi, era un 
obiettivo difficile anche da pensare; 
lo ritenevamo parte della natura 
dell’uomo, di un uomo con tante 
positive qualità come professore, 
alle quali si aggiungeva un elemento 
non trascurabile: la grande umani-
tà! Grazie per l’esempio che hai rap-
presentato per tutti noi.  Caro prof. 
Rossi, tu non ci hai insegnato sol-
tanto una matematica di alto livello 
(a proposito non ti ho mai detto che 
con quanto imparato in quinta clas-
se, all’Istituto Tecnico, ho superato 
il primo esame all’università, prati-
camente senza studiare!), ma anche 
un po’ di vita, di rispetto dei ruoli, di 
valori. In quello che tu occupavi in 
quegli anni, anche come Vice Pre-
side, ci facevi “ragionare” sulla op-

portunità di interrompere le spesso 
assurde contestazioni che ci vede-
vano per ore nel cortile dell’Istituto 
Fermi, allora in via Fabiani; alle rigi-
dità del preside del tempo, opponevi 
l’opportunità di un dialogo e tante 
volte sei stato il nostro “sindacali-
sta”, rappresentando le nostre giova-
nili irruenze ed istanze.Ma nessuno 
di noi ha mai dimenticato la prima 
gita scolastica ‘all’estero’, proprio 
nel 1963, a Parigi, alloggiati in quel 
serioso collegio davanti a ‘le Jardin 
du Luxembourg’. Per una settima-
na lo trasformammo in una bolgia 
di scherzi continui anche durante la 
notte, con te che dovevi spesso in-
tervenire per frenare schiamazzi e 
comportamenti non sempre ‘colle-
giali’.  Fu una gita che, per alcuni di 
noi, come per il sottoscritto, avreb-
be segnato davvero una svolta, vi-
sto che consentì l’incontro con una 
persona con la quale avrei deciso di 
condividere il resto della mia vita. 
Una sera ci portasti in quella che, 
per molti di noi, era la prima uscita 
in una vera discoteca : ce la offristi 
generosamente a tutti! Noi cercam-
mo di contraccambiare regalandoti 
un accendino Dupont che promet-
testi di tenere sempre con te; non so 
se l’hai fatto, ma noi abbiamo certa-
mente tenuto il tuo regalo di allora 
nel cuore e nella mente: una forma 
di fiducia e di amicizia di cui ancor 
oggi ti siamo grati. Non so se, dove ti 
trovi ora, avrai la possibilità di spie-
gare le interessanti teorie delle ‘pro-
babilità’, la possibilità di estrarre da 
un sacchetto una pallina nera piut-
tosto che una bianca; a noi rimarrà 
comunque la consapevolezza di aver 
incontrato sulla nostra strada una 
persona che ha lasciato un segno 
importante nella nostra mente, nel-
la vita nostra e di tanti studenti di 
allora. 

Carlo Bianucci
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LA BICICLETTA TRADITA

▶  Remo Borchi

Gli anni ’90 sono stati per me anni 
caratterizzati da intenso lavoro e 
grandisoddisfazioni professionali; 
infatti, oltre agli impegni come me-
dico di famiglia, seguivo, da specia-
lista di medicina sportiva, la prepa-
razione  di molteplici squadre cicli-
stiche  del settore giovanile e amato-
riale, oltre ad essere  il responsabile  
medico della  Nazionale  di profes-
sionisti diretta da Alfredo Martini.

Stupendi risultati mi 
arrivarono dagli atleti 
del settore giovanile

Tra gli amatori, l’atleta più rappresen-
tativo che seguivo costantemente  
nella preparazione atletica era Gian-
franco Malcuori, biker umile e forte,
che  riuscì  a vincere un titolo mon-
diale ed uno italiano di Mountain 
Bike. Stupendi risultati mi arrivaro-
no anche dagli atleti del settore gio-
vanile, dove i miei pupilli Crescenzo 
D’Amore e Massimiliano Martini 
conquistarono la maglia iridata e 
Mirko Lauria  e Manuele Mori quella 
tricolore nelle rispettive categorie.
Sempre in quegli anni, organizzavo a  
Empoli il campionato italiano di 
ciclismo in linea e  a cronometro per 
medici, riuscendo a farne dieci 
edizioni. Questa attività di organiz-
zatore, pur avendo qualche colla-
boratore, mi portava via del tempo 
prezioso e dovevo rinunciare spesso 
ad allenarmi, ma anche con questo 
handicap sono riuscito  a vincere per 
quattro  volte il titolo a cronometro 
della mia categoria. 
Nel periodo che andava da dicem-
bre a febbraio, non riuscivo più ad 
uscire in bici, e per non rimanere 
completamente inattivo, iniziai a fre-
quentare il percorso vita del “ parco 
di Serravalle”, nella zona sportiva, 

corricchiando per quattro  o cinque 
chilometri due o tre volte  a settima-
na.Presi così confi denza con questa 
nuova disciplina, mescolandomi ad 
altri appassionati che frequentavano 
il parco, dividendo con loro la fatica 
e l’emozione della corsa. I più volen-
terosi, alla domenica, si cimentavano 
in gare podistiche che si svolgevano 
nel circondario, organizzate da cir-
coli ed associazioni sportive. Gra-
dualmente  mi lasciai coinvolgere nei 
loro progetti e iniziai a partecipare  a 
quelle competizioni, portando a ter-
mine sempre il percorso più breve , 
maggiormente adatto al mio grado di 
preparazione. Di solito questi impe-
gni erano modesti e mi comportavo 
da vero amatore, percorrendo i pochi 
chilometri in compagnia  di anziani  
e giovani  che consideravano la corsa 
alla stregua di una bella scampagna-
ta, tornando  poi a casa con l’imman-
cabile pacco premio, riservato a tutti 
i partecipanti. Per  alcuni mesi conti-
nuai  a frequentare  queste “scampa-
gnate”, ma un po’ alla volta un piccolo 
“ tarlo “ cominciava a rodermi den-
tro : visto che in questo modo non 
facevo fatica, perché non partecipare 
a qualche prova un po’ più lunga di 
tipo competitivo?
L’occasione agognata si presentò nel 
febbraio del 1995, con la “maratoni-
na” di Vinci, gara sulla distanza di 
circa  venti chilometri, in parte dise-
gnata sulle pendici del Montalbano, 
quindi con tratti in salita e discesa 
molto impegnativi dal punto di vi-
sta muscolare,  soprattutto le discese 
creano problemi ai muscoli, perché 
in questi frangenti, vengono sottopo-
sti ad una contrazione eccentrica che 
causa microlesioni alle fi bre musco-
lari impegnate nella corsa..
Il giorno della gara  mi sono presen-
tato alla partenza con  un gruppetto 

di amici che era solito partecipare  a  
questo tipo di competizioni e quindi 
ben preparato a percorrere tale di-
stanza. All’inizio,  il ritmo imposto 
dai vari partecipanti  mi sembrava  
addirittura basso per le mie  possi-
bilità e ogni tanto cercavo di incre-
mentarlo, nonostante  gli inviti alla 
prudenza dei miei compagni . Supe-
rato il giro di boa  di metà percorso a 
Sovigliana, con alle spalle i tratti più 
diffi  cili, ho iniziato ad avvertire i pri-
mi sintomi di stanchezza in arrivo e  
ho dovuto lasciare la compagnia de-
gli amici rallentando il ritmo
della mia azione e da quel momento 
è iniziato il mio calvario che sarebbe 
terminato ben oltre la fi ne della gara. 
Ad un certo punto, essendo scivolato 
nelle retrovie della competizione, i 
volontari della Misericordia presenti 
sull’ambulanza, vedendomi in grossa 
diffi  coltà, volevano farmi salire su di 
essa, ma io con la mia testardaggi-
ne ho rifi utato sdegnosamente e  ho 
proseguito claudicantefi no alla meta, 
giungendovi fra gli ultimi, ma soddi-
sfatto per avere vinto la mia battaglia 
personale. Vittoria dell’orgoglio co-
stata molto cara, in quanto, a causa 
dei forti dolori alle cosce e ai piedi  
non riuscivo nemmeno a cammina-
re, e dopo circa un mese  mi sono 
cadute anche  le unghie dei due allu-
ci, fortemente traumatizzate dall’im-
patto della corsa. Dopo questa brutta 
esperienza  decisi  che in futuro mi 
sarei dedicato solo al ciclismo e che 
non avrei  più  “tradito” la mia amata 
bicicletta  per nessun motivo al mon-
do.
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Sergio Cecchi, professore, preside 
empolese, studioso e scrittore invia-
va sue rifl essioni e scritti alla rivista. 
Molti quelli pubblicati nel tempo, 
altri rimasti in giacenza, fi no allo 
spoglio in vista del trasferimento del-
la sede associativa. Ecco allora che 
riprendiamo alcune sue cose per la 
pubblicazione.
Quando eravamo bambini o giovi-
netti non esistevano giochi o giocat-
toli complicatissimi e costosissimi 
come quelli di oggi. I pochi giochi 
consistevano per lo più non in og-

getti, ma in attività, con notevole 
vantaggio fi sico e mentale perché 
da una parte impegnavano i movi-
menti del corpo e dall’altra avevano 
anche un valore pedagogico, spe-
cie se chi conduceva il gioco sape-
va usare una certa abilità e fantasia 
nel sollecitare agilità e prontezza di 
membra e di spirito nei compagni 
di gioco. Chi perdeva, spesso dove-
va fare la ”penitenza”, che in qualche 
modo esercitava il carattere: “Scusi, 
che ore sono?”, ”Sa che lei è bella?”, ” 
Dove ha comprato quel/ quella…..” 

I GIOCHINI DI UNA 
VOLTA
▶  Sergio Cecchi

e così via. Si poteva trattare an-
che del “testamento”: occhi chiusi: 
“Quanti/e ne vuoi di questi/e…..?” 
Erano carezze, schiaffi  , baci e così 
via. Certi giochi si svolgevano anche 
in casa, come quelli chiamati ”fi lo-
fi letto”, ”A nascondino”, ”Bell’anello” 
e simili. Il ”fi lo fi letto” consisteva nel 
creare, con un lungo anello di fi lo, 
una fi gura di tipo geometrico e poi, 
riprendendola abilmente dalle mani 
del giocatore, modifi carla con fan-
tasia, e così fi nché tutto si arruff ava 
involontariamente e bisognava rico-
minciare da capo. Nel ”Bell’anello” 
chi aveva indovinato nelle mani di 
chi si nascondeva l’anello doveva, 
contemporaneamente col detentore 
dell’anello, correre ”a bomba” per ri-
entrare fra i giocatori ed essere rim-
piazzato da chi aveva tenuto l’anello. 
Nel ”Nascondino” si trattava d’in-
dovinare dove era stato nascosto un 
anello, guidati da grida di ”acqua, 
acqua! ” se si era lontani dall’anello e 
”fuoco fuoco” se si era vicini.
Altri giochi di regola si facevano 
all’aperto: nelle strade, nelle piazze, 
sul marciapiede, sulla sabbia e così 
via. Ne faccio un rapido, ma forse 
poco incompleto, elenco indicando-
ne le caratteristiche. Il ”Buco den-
tro, buco fuori”, di regola giocato in 
ginocchio in cerchio sulla sabbia, 
prevedeva l’obbligo di obbedire al 
comando che dà il nome al gioco, Il 
dito indice dei giocatori doveva infi -
larsi nella sabbia o rimanere in aria. 
Il conduttore naturalmente cercava 
di confondere le idee accentuando il 
comando, sia ripetendolo molto ra-
pidamente, sia, infi ne, non eseguen-
do, lui, l’ordine giusto.  Nella ”Mosca 
cieca” la persona estratta a sorte ve-
niva bendata, fatta girare su sé stes-
sa per confonderne l’orientamento 
e poi toccata fuggevolmente senza 

parlare fi nché il ”cieco” riusciva a 
catturare la mano che lo toccava. 
Ciò favoriva l’acquisizione di rapidi 
rifl essi, sia detto incidentalmente. 
Poi, tastando faccia e capelli del ”cat-
turato”, il ”cieco” doveva riconoscere 
di chi era la mano, e quest’ultimo, a 
sua volta, subentrava al ”cieco”. Nel 
gioco delle ”Palline” (di terracotta o 
di vetro) queste venivano ammuc-
chiate tre a tre sul marciapiede, ad 
esempio, costituivano una ”bétta”. I 
giocatori cercavano di colpire e di-
sfare le bétte servendosi del ”boro”, 
che era una pallina più grossa, di 
regola di quelle che chiudevano le 
bottigliette di gazzosa, la Coca Cola 
d’una volta! La ”Piaccella” o ”Zop-
petto” consisteva nel saltellare su di 
una sola gamba da un casello all’al-
tro di quelli (da 4 a 10) segnati col 
gessetto o col carbone sul marcia-
piede.
Il ”Rocchetto” consisteva nel lan-
ciare in aria e riprendere abilmente 
un grosso rocchetto di legno o al-
tro materiale con la parte centrale 
piuttosto stretta mediante un paio 
di piccole aste collegate con un fi lo.  
Il ”Ruba bandiera” si giocava in due 
squadre che tenevano ciascuna una 
piccola Bandiera. In mezzo era trac-
ciata una riga sul suolo. Elementi 
delle due squadre successivamente 
tentavano di rubare la bandierina 
agli avversari. Se non ci riuscivano 
restavano prigionieri, ma poteva-
no aiutare i 
c o m p a g n i 
di squadra 
nei seguenti 
tentativi di 
furto. Dei 
giochi a car-
te infantili 
vi ricordo 
soltanto il 
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”Rubamazzo”. E’ una scopa modi-
ficata nel senso che anche le carte 
d’ogni giocatore rimangono scoper-
te sul tavolo e che non costituisco-
no punti settebello, quadri, scopa e 
primiera. Finché in tavola ci sono 
carte, hanno la precedenza nel pre-
levamento. Chi gioca può rubare i 
mazzi, scoperti, degli altri giocatori 
se ha una carta dello stesso valore, 
senza badare al seme. Quando è 
esaurita la distribuzione delle carte 
e si è fatta l’ultima giocata, vince chi 
ha più carte. Il gioco dei ”Soldi ritti” 
era riservato ai maschi. Si trattava di 
disporre verticalmente le monete (di 
regola 10 centesimi) magari ferman-

A PROPOSITO DI 
FRANCESCO MARCHETTI 

DA PONTORME
In via di Pontorme, al civico n. 116, 
sulla facciata della residenza ap-
partenuta alla famiglia Marchetti, è 
collocata la lapide commemorativa 
dedicata a Francesco Marchetti, fi-
glio del più famoso Alessandro, pro-
fessore di matematica presso l’Uni-
versità di Pisa e fratello di Angelo, 
insegnante di meccanica nella stessa 
Università. 

si integrano le 
lacune con parole consone, 

senza voli di fantasia

L’iscrizione ricorda la fama e la no-
biltà della famiglia e l’impegno di 
Francesco per il restauro della casa, 
eseguito nel 1759, ma per maggio-
ri dettagli si veda “Epigrafi e Targhe 
nel territorio empolese” alle pagine 
96 e 97. Nonostante il buono stato 
di conservazione del marmo, indi-
pendentemente dalla vernice nera 
che ora riempie le lettere scolpite, si 
riscontra una lacuna in corrispon-
denza del 5° rigo, dove l’ultima pa-
rola è stata integrata inmodo non 
troppo inerente la grammatica lati-
na. Nella sopra citata pubblicazione 
viene preso atto dell’integrazione 
senza proporre una lettura alter-
nativa, che in assenza di dati certi, 

dole con ….la polvere della strada. 
Chi le colpiva tirando da circa 4 me-
tri, poteva prenderle. L’ ”Uovo mar-
cio” prevedeva il solito cerchio dei 
giocatori e la presenza d’un oggetto 
come fazzoletto, o un pezzo di cor-
da. Chi era designato a sorte dove-
va correre dietro al cerchio e lasciar 
cadere l’oggetto custodito nel pugno 
dietro ad uno dei giocatori, conti-
nuando la corsa. Il designato dove-
va accorgersene subito, raccogliere 
l’oggetto e correre in senso inverso 
per rioccupare il suo posto, in modo 
che questo non venisse occupato da 
chi gli aveva lasciato cadere l’ogget-
to. Se lo stesso giocatore perdeva per 

tre volte consecutive, doveva ”fare la 
penitenza”.Di altri giochi più violen-
ti non parlo volentieri. Mi riferisco 
alla ”Masa” e alla ”Corsa alla fioren-
tina”. La ”Masa” prevedeva l’inaspet-
tata e violenta scarica di molte mani 
sulla testa del malcapitato ricoperta 
da un cappotto. La ”Corsa alla fio-
rentina” consisteva nell’acchiappare 
improvvisamente il malcapitato con 
la mano sinistra all’altezza del ba-
vero della giacca e/o del cappotto e 
puntare con forza e a fondo la mano 
destra fra le chiappe spingendo 
energicamente fino a……. perdere 
il fiato. Bestemmie e imprecazioni 
del malcapitato e….c’est tout!

QUADERNO 
DUEMILATREDICI
▶ Circolo Arti Figurative

Tecnica e cultura, Antonio Sedoni le 
padroneggia entarmbe.
Dopo aver finito gli studi all’Istituto 
d’Arte e all’Accademia di Firenze, ha 
sentito il bisogno di completare la 
sua preparazione teorica laureandosi 
in Storia dell’Arte all’Università. 
Impossibile non cogliere i raffinati 
riferimenti al passato che aleggiano 
sulle sue tele. 
Ottiene colori dai timbri dorati, ra-
mati, argentati. Recupera tecniche 
antiche e le rivisita con elegante liber-
tà interpretativa. 
Giochi di superficie, collage d’oro e di 
preziosi, architetture spaziali scom-
poste in aree compatte, sfondate, 
però dall’esuberanza dei particolari.

(Dalla pres. di S.Botticelli, 2002)

risulterebbe improvvisata e forse 
anche aleatoria. E’ facile e gratuito 
proporre “Iuris legumque scientia 
exculto”, intendendo che la persona 
in questione è “cultore della scienza 
del diritto e delle leggi”, ovvio che 
“exculto” è il participio passato del 
verbo latino “excolere”, coltivare con 
cura, ma la parola non corrisponde e 
non si adatta agli spazi dell’iscrizio-
ne. Nell’epigrafia si legge quello che 
è scritto e si integrano le lacune con 
parole consone, senza voli di fanta-
sia o senza ricorrere alla logica del 
presupposto, in mancanza di dati 
certi spesso è meglio lasciare qual-
che interrogativo. Chi scrive ha avu-
to la fortuna di leggere un articolo 
di Vittorio Fabiani, “Una manatella 
di epigrafi latine”, pubblicato nella 
Miscellanea Storica della Valdelsa, 
n. 96-97, del 1925, alle pagine 108-
117. Fabiani loda il lavoro del Pogni 
sulle epigrafi empolesi (Le iscrizio-
ni Empolesi del 1910) ed aggiun-
ge nuovi particolari, prendendo in 
considerazione anche alcune nuove 
iscrizioni. Alla pagina 116 parla del-
la lapide che si trova a Pontorme ed 
è posta sopra la porta della “vetusta” 
casa Marchetti; forse Fabiani ha vi-
sto ed ha avuto la fortuna di leggere 
l’iscrizione prima che si deterioras-
se ed al 5° rigo riporta: “Iuris legu-
mque Scientia consulto”.
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RACCONTARE
LA VITA
▶  Rossana Ragionieri

Al Circolo Arti Figura-
tive si è appena conclusa 
la mostra dal titolo “Rac-
contare la vita di un em-
polese dal 1939 al 2014 
con l’arte”. La vita è quella 
di Giancarlo Marini, che 
vanta una lunga espe-
rienza, e non soltanto 
anagrafica, tessuta d’arte 
e di passione per la mon-
tagna. Nato a Empoli, ha 
trascorso lunghi periodi 
della sua giovinezza a 
Colle Val d’Elsa, dove ri-
siedevano i suoi parenti. 
Un cugino della madre, 
tra l’altro, era il pittore 
Walter Fusi, personag-
gio dell’arte italiana tout 
court, che ha esposto 
accanto a grandi nomi 
come Castellani e Bo-
nalumi o ancora Robert 
Rauchemberg. Dopo al-
cuni anni Marini si sposa 
e ha, come cognato, un 
grande mosaicista che 
lo introduce nella cono-
scenza e apprezzamento 
di quest’arte. Marini si 
appassiona e visita con 
gioia le diverse gallerie, i 
musei, frequenta, insom-
ma, i luoghi dove l’arte la 
fa da padrona e dove la 
si respira ovunque. Allo 
stesso modo frequenta, 
con Lorenzo Barbieri, i 
luoghi dove si sperimen-
tano le tecniche e dove 
l’arte nasce: le Accade-
mie, soprattutto quella 
di Carrara e quelle di 
Firenze. Quel lieve e pe-
netrante respiro dell’arte 
gli rimane addosso in 
maniera indelebile. 

Non vogliamo entrare, tuttavia, nel 
merito della mostra a Palazzo Giu-
bellino, ben organizzata dall’ormai 
conosciuto e apprezzato Circolo 
delle Arti Figurative. 
Ciò che, invece, è curioso e, allo 
stesso tempo, significativo per il se-
gno lasciato nella memoria di chi li 
ha vissuti, sono quattro scene dipin-
te dal fiorentino Enrico Guerrini su 
quattro pannelli di medie dimensio-
ni. I quattro episodi sono accaduti 
a Empoli quando Giancarlo Marini 
era ragazzo. Quando i militari te-
deschi cercano di casa in casa gli 
uomini per portarli nei campi di 
concentramento, trovano soltan-
to Giancarlo con la nonna. Grande 
spavento di fronte a quegli uomini 
armati. La nonna li prende a male 
parole e riesce a dissuaderli e a farli 
andare via. Vengono subito avvisa-
ti gli uomini di casa e non soltanto 
loro. La sera ecco che i soldati si riaf-
facciano alla porta. Il pensiero corre 
agli uomini, ormai al sicuro, ma ri-
torna la paura, temendo una rappre-
saglia. Invece tutto volge al meglio, 
perché i militari, forse impietositi 
alla vista di un’anziana combattiva 
in difesa del cucciolo di casa, lascia-
no loro acqua e cibo. All’angolo tra 
via Amendola e via Fucini, dove un 
tempo c’era la società Valdarno, al-
cuni ragazzi giocano con i tappini. 
Si tratta di una sfida di precisione 
con i tappi a corona, da poco tem-
po diffusi in Italia, lanciati con uno 
scatto delle dita per coprire una di-
stanza stabilita, senza che il tappo 
stesso si capovolga. Con Marini ci 
sono il fratello Enio e l’amico Anto-
nio Forconi.  All’improvviso, men-
tre transita un gippone di soldati 
americani, il mezzo sbanda diretto 
sul gruppetto di ragazzi. Con mos-
sa fulminea Enio spinge all’interno 
della casa Giancarlo. Meno fortu-

nato l’amico Antonio, che muore 
in questo tragico incidente. Quan-
do, invece, le donne vanno a lavare 
nelle pozze d’acqua e le parole salaci 
si mischiano alle risate e si confon-
dono con il battere e lo strizzare dei 
panni, i ragazzini stanno intorno a 
loro, tuffano le mani nell’acqua fre-
sca, si affacciano, come Narciso, dai 
lavatoi. Giancarlo si sporge troppo 
e cade dentro la pozza. Anche qui, 
rapidamente, una donna lo afferra 
per i capelli e il bavero del cappotto 
e riesce a trarlo fuori grondante, fra-
dicio e impaurito. Un quarto pan-
nello richiama le ricerche di ottone 
e rame, preziosi nell’immediato do-
poguerra, alle quali si dedicavano 
i ragazzi. Era facile, allora, trovare 
parti di mortai, l’arma utilizzata dal-
le unità di fanteria come supporto di 
fuoco. Giancarlo trova addirittura 
un mortaio che viene portato den-
tro casa. Il mortaio, però, non è del 
tutto morto! Esplode una carica che 
sfonda il soffitto, senza altri danni, 
per fortuna, alle persone. 
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Il piacere della Lettura

Con un linguaggio alto, raffinato 
ed estremamente colto, Marco Ci-
pollini pubblica questi suoi Carmi 
Ulteriori. Ed è difficile scrivere su 
qualcosa che leggi e cogli come ar-
monioso e intrigante, ed al tempo 
stesso, essere capace di esprimere a 
parole ciò che pure è chiaro al sen-
timento. Lo stesso autore, tuttavia, 
scrivendo nella breve, ma suggesti-
va introduzione, “quando si capisce 
che proprio nel non capire si capisce 
tutto” ci consola e ci invoglia a pro-
seguire. Con Marco Cipollini an-
diamo sul sicuro. Lo stile colto che 
lo caratterizza si fa leggere con pia-
cere e ci lascia spaziare all’interno 
del ricco patrimonio di conoscenza 
dell’autore. Il libretto raccoglie poe-
sie legate a diversi periodi della vita 
e strutturate in quattro tempi. 
Il libro si apre come se il lettore fosse 
uno spettatore in attesa dell’inizio di 
un concerto. E’ il 16 febbraio 2013 
ed il luogo è quello della chiesa di 
Santa Maria delle Vedute, fuori delle 
antiche mura di Fucecchio. Il som-
messo parlottare delle donne ami-
che dilaga nello spazio, mentre “l’un 
l’altra cinguettante, e come seme/ 
beccan più passeri, mischiando fole/ 

CARMI 
ULTERIORI
▶ Marco Cipollini
    Ed. ilmiolibro.it

vi togliete di bocca le parole”.
L’autore osserva, ma in maniera par-
tecipe, quella soave gaiezza dei sa-
luti e dell’attesa chiedendosi “se un 
congedo/mai ci sia dagli istanti lu-
minosi/ faville schizzate da fiamme 
spente/ che inciso han fotogrammi 
nella mente”. Quell’atmosfera leggia-
dra lascia riemergere i primi palpiti 
amorosi, come se il tempo svanisse e 
si riavvolgesse il filo degli anni. “Oh 
prime notti insonni che l’amore/ tu 
e lei univa sospiranti/ lento, lento 
scorreva il miele d’ore/ ai dolci avidi 
incontri”. E nel pensar le donne, le 
compagne dei giorni e degli anni, il 
poeta riconosce che “più in voi Vita 
si radica, si regge/ più salda dopo 
ogni disincanto”. 
Nella sua poesia i cipressi sono “scu-
ri monaci dai cappucci ondeggian-
ti” ed è uno straripare d’emozioni la 
narrazione poetica de L’Argine, che 
il poeta percorre frequentemente 
e che conosce nei suoi “sguazzosi i 
campi hanno gli sparsi occhi lustri,/ 
pezzi di specchio alla nuvolaglia sfi-
brata e greve”, mentre affiorano do-
mande eterne come “chi la sete saprà 
separare dall’assetato/ chi l’umano 
dal sovrumano?”.
Marco Cipollini, oltre che in pos-
sesso di una profonda preparazione 
letteraria, è anche un osservatore 
attento e, nell’abito del poeta “parla 
agli uomini- come scrive William 
Wordsworth-  con una sensibilità 
più viva, entusiasmo e tenerezza, ed 
una maggiore conoscenza dell’uma-
na natura”, che affascina il lettore. 
Del resto, nella poesia La Parola, 
il poeta sollecita che “Umida, am-
bigua, remissiva, stenta/ non sia la 
tua parola: tu la inchioda/ nel senso, 
vivo legno che tormenta,/ sale sec-
cato al sole ti sia in bocca”.
E’, questo, un libro da leggere anche 
per chi non frequenta le pagine po-

etiche perché ci troviamo le ansie, le 
emozioni, i timori, le gioie che tutti 
proviamo e che spesso non sappia-
mo “dire”, ma che viviamo e rivivia-
mo attraverso la musica della poesia. 

LA MEMORIA
DI PIETRA
▶ R.Ragionieri, S.Ristori
     Grafiche Zanini - 2013

Le lapidi, i cippi, le targhe, i mo-
numenti ci raccontano vicende 
importanti della storia del nostro 
territorio, vicende di cui in gran 
parte si è perso le tracce nel-
la memoria collettiva. E’ anche 
vero poi che le parole scolpite su 
marmo e su pietra sono osserva-
te solo in occasione di ricorrenze 
solenni, con un’attenzione il più 
delle volte superficiale e retorica.
Ho trovato quindi non solo op-
portuno, ma direi necessario, il 
lavoro di ricostruzione della me-
moria storica locale realizzato 
dalle autrici di questa opera, il 
cui titolo “memoria di pietra” non 
poteva essere più appropriato. La 
preservazione di queste testimo-
nianze, di queste reliquie della 
memoria, che grazie alla materia-
lità dei supporti sono sopravvis-
sute all’usura del tempo, ci invita 
a riscoprire storie dimenticate, o 
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perfi no sconosciute alla maggior 
parte della popolazione.
Un esempio su tutti è la visita 
di Garibaldi a Castelfi orentino, 
che risale al 1867 e della quale 
si sapeva ben poco fi no a quan-
do, con la celebrazione dei 150 
anni dell’Unità d’Italia (nel 2011) 
è emersa dagli archivi del Comu-
ne una copiosa documentazione, 
attraverso la quale si è potuto ri-
costruire la rilevanza della parte-
cipazione dei castellani alle batta-
glie per l’Unità d’Italia. Gli esempi 
potrebbero tuttavia continuare 
con Mario Bustichini, con Aladino 
Bartaloni, con i caduti nella “gran-
de guerra” o nel secondo confl itto 
mondiale, con Cesare Manetti. La 
valorizzazione di questi preziosi 
documenti è sicuramente a van-
taggio dei giovani, cui è affi dato il 
testimone di preservare la memo-
ria della nostra comunità e di tra-
smetterla alle generazioni future.

IL SINDACO
Giovanni Occhipinti

5 COMMEDIE COMICHE
in vernacolo empolese
▶F.Benedetti
   Photochrome Empoli 2013

Ecco l’irriverente e gradevole Fran-
co Benedetti che presenta cinque 
commedie comiche in vernacolo 
empolese. Rivivono così un linguag-
gio quasi dimenticato, che tuttavia 

GLI STATUTI 
DI PONTORME NEL 1346
▶M.Frati, P.Santini   
   Pacini Ed. 2014

Nella Chiesa di San Michele a 
Pontorme, venerdì 21 Febbraio alle 
ore 17.30, viene presentato il libro 
di Marco Frati e Paolo Santini.
Sono questi noti studiosi ed esperti 
che hanno realizzato un testo di 
sicuro interesse per molti. Il saggio 
introduttivo è di Vanna Arrighi.

spesso riemerge nelle conversazioni 
domestiche e fi gure di donne, vizi 
e virtù, rifl essioni sul quotidiano, 
eventi esilaranti, mentre tutto fi ni-
sce in risata. 

GOCCE NEL MARE
Nuova collana di Poesia
▶A.A. V.V.   
   Erasmo Ed. 

Franca Bellucci, colta e sofi sticata 
scrittrice di poesie, e non soltanto, è 
tra gli autori di questa nuova collana 
di poesia, diretta da Laura Visconti. 
All’incontro di presentazione presso 
la Libreria Rinascita a Empoli, 
l’autrice era presente insieme agli 
altri autori Giovanni Avogadri e 
Laura Visconti. 
Ha partecipato anche Simona 
Peruzzi, per alcune letture poetiche 
dalla collana che avrà certamente 
successo.

UN RESTAURO DI
RINO ALDERIGHI

Rino Alderighi si veste di modestia, 
ma la sua attività poliedrica richiede 
invece visibilità e attenzione.
Oltre all’ultima mostra, che ci viene 
presentata in queste pagine da Pe-
trognani, sono molte le opere che lui 
ha dipinto o ha restaurato.
Tra le molte e preziose opere re-
staurate nelle ville e nelle chiese da 
Rino Alderighi, vogliamo ricorda-
re il “ Tondo” della Casa di Riposo 
di Pontorme. Quando fu staccato il 
crocifi sso e tolto il velluto per avvia-
re l’opera di restauro, voluta dal go-
vernatore della Misericordia, si in-
travide una composizione pittorica 
parzialmente uniforme. Con abilità 
e precisione, il restauratore Alderi-
gi ridonò vita e splendore a colori, 
forme e fi gure riportando alla luce “ 
La Sacra Famiglia in riposo durante 
la fuga in Egitto” in una cornice del 
1500.

LUCIA DUGHETTI

L’empolese Dughetti, fi glia di un pit-
tore, ha inviato al giornale una foto, 
purtroppo uimpossibile da pubbli-
care per la scarsa qualità dell’imma-
gine. La foto era quella della proces-
sione della Madonna del Rosario a 
Santa Maria a Ripa. La foto era stata 
inviata perchè la processione pas-
sava in via Alberti, cosa che non 
accade tutti gli anni. Il padre della 
Dughetti oltre che pittore era inci-
sore, mentre la fi glia ama disegnare 
i gatti.
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Arte in Mostra
UNA MOSTRA DI RINO 
ALDERIGHI
Dipinti dal 2003 al 2013

▶Roberto Petrognani

In piena stagione romantica, il pitto-
re tedesco Caspar David Friedrich, 
in uno dei suoi quadri più famosi, ha 
bloccato in cima a una rupe sospesa 
su un terrificante spettacolo di rocce 
emerse e sprofondi nascosti da neb-
bie persistenti, un personaggio visto 
di spalle, elegantemente vestito, i ca-
pelli sconvolti dal vento, appoggiato 
a un lungo bastone da viaggio. E’ il 
“Viandante sul mare di nebbia” del 
1818, perso nella contemplazione di 
quell’immensità senza fine, sopraf-
fatto dalla propria solitudine, atterri-
to di fronte ad abissi fuori dalla di-
mensione umana, e nello stesso 
tempo attratto dalla grandiosità del 
mondo esterno al quale si è incauta-
mente affacciato, attingendo al senti-
mento del sublime come Kant aveva 
definito la visione di “ciò che è asso-

lutamente grande”. Georg Friedrich 
Kersting, un pittore contemporaneo 
di Friedrich, lo ha ritratto davanti al 
cavalletto, assorto nella valutazione 

di un quadro appena terminato, in 
uno studio semplice e del tutto spo-
glio, come la cella di un monaco. E 
proprio un monaco Friedrich aveva 
dipinto dieci anni prima, appena 
percettibile, sulla linea di confine tra 
un’enorme distesa di terra senza al-
cuna interruzione e un mare quasi 
del tutto nero, sotto un cielo cupo e 
carico di tempesta, ben distante dallo 
squarcio azzurro e trasparente, mol-
to più in alto e per lui assolutamente 
irraggiungibile. Eppure dietro un’ap-
parenza tanto limitata alberga uno 
spirito pieno di valori, riferimenti, 
credenze. Quel quadro è un ricono-
scimento ai tanti monaci pellegrini 
che percorsero l’Europa in lungo e in 
largo a marcare un mondo ancora 
abitabile  dopo il crollo delle grandi 
civiltà del passato, con in più il com-
pito di diffondere il messaggio 
d’amore e di salvezza del Cristianesi-
mo in un’epoca d’accentuata barbarie 
e di morte. A Friedrich e alla sua ma-
niera di rappresentare la posizione 
dell’uomo nel mondo, in eterna sfida 
contro gli aspetti più sconvolgenti 
della natura spesso disastrosi, o im-
pegnato nella costruzione di un 
mondo più umano ma animato da 
pressanti interrogativi senza risposta, 
sembra essersi ispirato per esprimere 
i termini della propria meditazione 
Rino Alderighi, nato a San Miniato 
ma empolese da sempre, che ha ap-
preso i primi rudimenti dell’arte 
come decoratore presso alcuni mae-
stri locali, divenendo restauratore su 
tela e su muro e pittore a sua volta.   
Tutta questa esperienza è alla base 
della mostra di Alderighi “Dipinti 
dal 2003 al 2013”, a Empoli, nelle sale 
di Palazzo Ghibellino, dal 26 ottobre 
al 3 novembre 2013. E’ stata l’occasio-
ne di penetrare il suo pensiero reso 
visibile da un’ “imitazione pittorica” 

che gli ha permesso di render conto 
con i mezzi della pittura di una realtà 
non pittorica o solo eccezionalmente 
pittorica. La produzione di questi 
quadri, che ha richiesto un decennio 
di lavoro, nasce dai dubbi di Alderi-
ghi di fronte allo sbriciolarsi delle 
opere di tanti artisti che vi avevano 
riposto la speranza del ricordo e che 
solo un periodico restauro può salva-
re dalla distruzione dei materiali e 
dalla distrazione degli uomini. L’ in-
consistenza di ogni fiducia nel futuro 
provoca l’inquietudine che facilmen-
te degenera nell’incertezza e nella 
paura dell’indistinto al quale tutti te-
miamo di essere destinati. La mostra 
si presenta come un percorso artico-
lato lungo tre temi: i monaci pellegri-
ni del medioevo; le necropoli rupe-
stri; i pini di Roma. Il fenomeno dei 
monaci pellegrini non si manifestò 
certo su strade larghe e ben lastricate 
come quelle romane destinate a sfi-
dare i millenni,  ma su semplici mu-
lattiere o viottoli appena riconoscibi-
li, stretti e ricoperti d’erba, quando 
non addirittura tra fasci di sentieri 
affiancati per decine di chilometri, su 
terreni diseguali, accomunati dallo 
stesso orientamento. Alderighi ricor-
da due di questi monaci che partiva-
no dall’Europa del nord, dall’Inghil-
terra, dai Paesi Slavi e persino da 
terre isolate e lontane come l’Islanda, 
per raggiungere Roma e la Terrasan-
ta lungo tragitti che solo nel volgere 
di secoli divennero noti e più agevol-
mente percorribili come la via Fran-
cigena.  Il primo è Sigeric, Arcivesco-
vo di Canterbury, che compì l’intero 
pellegrinaggio verso Roma nel 994 
rientrando infine in patria e lascian-
do una descrizione sommaria dei 
luoghi attraversati, delle pievi e dei 
paesi più rilevanti toccati nel corso 
del viaggio. L’altro è Nikulas da Mun-

“Monaci
Pellegrini” di
Rino Alderighi
2005
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kathvera che partì intorno al 1150 e 
dall’Islanda raggiunse la Danimarca, 
la Germania, le Alpi e arrivò in terri-
torio italico dalla città di Aosta. Per 
tutto il viaggio Nikulas tenne un dia-
rio nel quale annotò le distanze co-
perte, le condizioni del mare e la di-
rezione dei venti, le strade con i vari 
incroci per altre direzioni, le tappe, il 
carattere delle popolazioni, gli usi, i 
costumi. Alderighi, in numerosi qua-
dri pieni di fascino, ce lo propone in 
cammino da un paese all’altro nelle 
varie zone della Toscana come Luni, 
Lucca, Pisa, Altopascio, Borgo San 
Genesio, Coiano, San Gimignano, 
Siena. Il monaco è raffigurato da solo 
anche se i monaci pellegrini si muo-
vevano sempre in gruppo per meglio 
difendersi dalle insidie che in tempi 
così lontani esponevano a notevoli 
rischi anche chi viaggiava per motivi 
religiosi giovandosi della protezione 
della Chiesa. I luoghi sono riconosci-
bili sulla base della testimonianza di 

Nikulas, e l’antica 
tecnica della tem-
pera grassa usata 
da Alderighi 
dona alle tele il 
tono di opere 
classiche, in una 
gran varietà di 
colori sia nelle ve-
sti del monaco 
che nei paesaggi 
che impreziosi-
scono i quadri. Il 
monaco è sempre 
in basso, in pros-

simità della chiesa in cui sono con-
servate le reliquie o è esposto il corpo 
del Santo patrono di ciascuna locali-
tà le cui poche case si stringono l’una 
all’altra sulle colline. Dopo Siena ini-
zia la Maremma col suo tradizionale 
significato di morte. Il percorso si fa 
decisamente impervio mentre la 
strada prende a inerpicarsi verso le 
zone montuose per sfuggire alle trap-
pole della pianura caratterizzata da 
un territorio fino all’inizio del secolo 
scorso in gran parte paludoso, costel-
lato di acquitrini di acque putride in-
festate dalle zanzare capaci di causare 
le febbri della malaria. La natura ap-
pare meno adatta ai passaggi che 
sono ottenuti tagliando nel vivo le 
rupi e i massicci tufacei per consenti-
re agli Etruschi di raggiungere le ne-
cropoli in cui sistemare i morti. Qui 
si viaggia in silenzio per rispetto a 
quelle antiche presenze e perché il 
pensiero corre alle  tante generazioni 
di uomini attivi nel corso della storia 
e ormai spenti per sempre. I quadri 
di Alderighi si fanno più cupi e toc-
canti e ripropongono il mistero di 
paesaggi fatti di luce e ombra, frasta-
gliati in un succedersi di prospettive 
sempre diverse e di vette piene di 
piante isolate e di boschi. La strada 
costeggia crinali taglienti disseminati 
di pareti a strapiombo nelle quali si 
aprono le tombe, lungo i famosi “ca-
voni”, le vie cave o scavate, del tutto 
inventate dall’uomo, un po’ per pas-
sare con le urne di quanti erano giun-
ti al termine della vita, un  po’ per 
segnare la divisione netta tra il mon-
do dei vivi e quello dei morti. La cru-
dezza dei luoghi, il passaggio per 
quelle vie funerarie senza il conforto 
dell’apparato che la pietà religiosa ha 
disposto nei cimiteri del nostro tem-
po, rende il transito per questi luoghi 
una vera discesa agli inferi che Alde-
righi rende coi colori della natura 
selvaggia e del sasso. E poi Roma, o 
meglio i pini di Roma, unico segno 
di vita in una città inesistente eppure 
così vitale, che appartiene più al so-
gno e al desiderio che alla vita vissu-
ta.   Più che il Vaticano e la sede del 
Papa che costituiva la mèta inestima-

bile dei monaci pellegrini, Alderighi 
dipinge una Roma archeologica, la 
città eterna riportata alla luce alla 
metà del settecento ad opera dei no-
bili e dell’alta borghesia del tempo, 
quando cominciarono a riaffiorare 
tanti altri siti mondiali e italiani. 
Come Troia, i grandi complessi 
dell’antico Egitto, le civiltà dell’Ame-
rica centrale e meridionale. E Pom-
pei, Ercolano, Luni, Piazza Armerina 
e via dicendo, con la loro storia e la 
loro arte.I quadri di Alderighi pre-
sentano i Fori Imperiali, le terme, gli 
archi di trionfo, il Colosseo e i grandi 
reperti di quello che fu una volta il 
centro del mondo conosciuto e che 
restano a testimoniare quella gran-
dezza con le fattezze di un gran cor-
po ormai inerte e svuotato, con le 
membra disarticolate, ossificate, di 
un colore bianco polveroso che do-
mina nelle tele di Alderighi che, no-
nostante tutto, infondono fiducia in 
una qualche forma di sopravvivenza 
e trasmettono come una gioia segreta 
che si ravviva ogni volta che sorge il 
sole capace di disperdere le nuvole e i 
pensieri più tristi. L’atmosfera di se-
renità che circola in questa Roma vi-
sta e rivista eppure inedita, è propi-
ziata dai grandi ombrelli verdi dei 
pini che, col loro smalto contro il cie-
lo più azzurro del mondo, compiono 
il miracolo già intuìto e reso perfetta-
mente dalla musica di Ottorino Re-
spighi, piena di voli e di campane, di 
certezze e di ottimismo, come a vo-
lerci dire che la soluzione ai dubbi e 
alle angosce presenti nei lavori di Al-
derighi è sì nell’esclamazione di Ni-
kulas da Munkathvera dopo aver vi-
sitato la chiesa di San Pietro 
grandissima e fastosa: “Qui è la com-
pleta liberazione dalle pene per gli 
uomini di tutto il mondo”, ma anche, 
come emerge da questa mostra tanto 
particolare, nell’ appello alla necessi-
tà di imparare a condividere con gli 
altri i propri problemi, servendosi 
all’occorrenza di linguaggi immedia-
ti e comprensibili da tutti come quel-
li della musica e dell’arte.

Caspar David 
Friederich
“Viandante sul 
Mare di Nebbia”
1818
Olio su Tela

“I pini di Roma”
di Rino Alderighi
1985
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Le foto nel cassetto

Classe IV° Elementare - 1947 - ‘48 - (Prop. Marini)


