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VITA 
DELL’ASSOCIAZIONE

▶  Grazia Arrighi

Le attività dell’Associazione nel primo 
semestre 2013, si sono concluse con 
l’abituale contributo  alle celebrazioni 
della festa del Corpus Domini: 
Banda Musicale al seguito della 
solenne Processione e spettacolo 
pirotecnico nel parco di Serravalle, 
a conclusione della giornata (foto 
e video sul sito internet www.
associazioneturisticaproempoli.it). 
Ora, passate le ferie estive, si riprende 
con la pubblicazione di questo n° 92 
del Segno di Empoli, e ci si occupa 
di organizzare le prossime iniziative 
culturali e turistiche. 
All’architetto Marco Frati, che è 
anche rappresentante del sindaco 
nel Consiglio Direttivo, abbiamo 
richiesto un incontro, con i nostri soci 
e amici, sugli esempi di architettura 
moderna a Empoli nel dopoguerra. 
Questo argomento, come molti 

sapranno, è stato oggetto di una 
mostra molto interessante agli 
Agostiniani durante il periodo estivo, 
curata e presentata appunto dallo 
stesso architetto Frati.  La nostra 
città è punteggiata di edifi ci moderni 
di varia tipologia (religiosa, civile, 
pubblica) sorti qua e là nel corso 
degli ultimi decenni: con alcuni ci 
siamo tutti ormai familiarizzati, altri 
restano forse ancora un po’ diffi  cili 
da capire e accettare. 
Per questo sarà da non perdere 
l’occasione di riconsiderarli con 
maggiore consapevolezza critica, 
grazie all’aiuto dell’esperto, al di 
là delle semplici “impressioni 
personali” più o meno favorevoli. Per 
quanto riguarda le attività di turismo 
culturale, non c’è che l’imbarazzo 
della scelta, anche restando solo 
in area toscana: dalla fascinosa 

esposizione su ”L’Avanguardia Russa, 
la Siberia e l’Oriente” in Palazzo 
Strozzi a Firenze, a quella su “Andy 
Warhol l’immagine e il mito” in 
Palazzo blu a Pisa, alla rievocazione 
rinascimentale dell’“Offi  cina pratese 
da Donatello a Lippi” nel museo di 
Palazzo Pretorio a Prato. Come si 
vede, ce n’ è per tutti i gusti.
Via via che sarà defi nita la data 
di ciascuna attività, tutti coloro 
che hanno comunicato l’indirizzo 
E-mail saranno tempestivamente 
informati con questo mezzo; gli altri 
potranno avere notizia recandosi o 
telefonando alla Sede (0571 76115) 
dal lunedì al venerdì, dalle 17,00 
alle 19,00. Ricordiamo che sul sito 
internet della Pro Empoli www.
associazioneturisticaproempoli.it, 
nella sezione News, vengono sempre 
annunciate le “Prossime attività”.

Momenti della 
celebrazione del 
Corpus Domini: la 
Banda e la Proces-
sione
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ENZO CATARSI

▶  Mauro Guerrini

Enzo Catarsi si è lasciato morire il 2 
agosto 2013, parcheggiando la propria 
auto sui binari in un passaggio a livello 
vicino La Rotta, frazione del Comune 
di Pontedera, in cui viveva. Un treno 
ha frantumato il suo corpo. Un suicidio 
presumibilmente meditato e preparato 
da tempo e con cura, con la meticolo-
sità che gli era propria. Gli amici, i col-
leghi e quanti, numerosissimi, erano 
in contatto professionale con lui sono 
rimasti attoniti, perché nessuno sup-
poneva che la depressione in cui era 
caduto all’indomani della scomparsa 
della moglie, avvenuta qualche mese 
fa dopo una lunga malattia, avesse così 
inciso nella sua psiche. I motivi della 
frustrazione rimarranno misteriosi, ma 
forse ad alimentarli hanno contribui-
to elementi molteplici. Mi risulta che 
si era comprato casa a Firenze, segno 
della volontà di rifarsi una vita e quindi 
di reagire alle frustrazioni degli ultimi 
tempi. Dal gennaio scorso, Enzo era il 
direttore del Dipartimento di Scienze 
dell’Educazione e dei processi cultura-
li e formativi dell’Università di Firenze; 
egli rientrava nella categoria dei profes-
sori che si erano fatti da sé, con grande 
determinazione e autorevolezza; non 
aveva, infatti, avuto padrini forti e la 
disciplina che amava e insegnava era re-
lativamente nuova. Ci conoscevamo da 
oltre 35 anni, da quando lui era respon-
sabile dell’Ufficio scuola del Comune 
di Castelfiorentino e io direttore della 

Biblioteca e del Museo Leonardiano di 
Vinci; ci incontravamo settimanalmen-
te a Empoli all’Associazione intercomu-
nale di via Ridolfi; poi il rapporto è con-
tinuato sul versante accademico, con 
una carriera maturata quasi in parallelo, 
fino a incontrarci di nuovo all’Universi-
tà di Firenze, entrambi ordinari e ambe-
due con qualche responsabilità accade-
mica. Enzo era una persona riservata e 
gelosa dei suoi rapporti extra universi-
tari, che coltivava con grande impegno, 
convinzione e abilità. Conosceva bene 
le nuove tendenze della pedagogia in-
ternazionale, soprattutto del mondo di 
cultura francese (dal Belgio al Canada), 
che rielaborava e proponeva ai politici, 
fin dai tempi di Castelfiorentino e poi 
con la fondazione del Centro Bruno 
Ciari a Empoli nel 1992, fino a diveni-
re l’interlocutore primario della politi-
ca per l’infanzia della Regione Toscana. 
Era, per certi versi, il trait d’union tra 
accademia e mondo politico, tramite la 
formulazione dei concetti che percepi-
va dalle analisi più avanzate del mondo 
accademico e che traduceva in un lin-
guaggio comprensibile e concreto per 
gli amministratori. Le sue ricerche e il 
suo impegno scientifico per elaborare 
una politica educativa di qualità rivolta 

agli asilo nido erano maturate sul cam-
po, a stretto contatto con operatori e 
amministratori locali; questo processo 
concreto rappresentava la fonte da cui 
attingeva linfa vitale per i suoi studi. 
Enzo ha contributo indubbiamente alla 
qualità didattica degli asilo nido della 
Toscana, anche solo nel porre il proble-
ma: non più parcheggio di bambini, ma 
primi strumenti e luoghi di educazione 
per le giovani generazioni. Per raggiun-
gere l’obiettivo occorrevano educatori 
e dirigenti capaci e sensibili; la forma-
zione era essenziale. Va letto sotto que-
sta luce l’inaugurazione del master che 
coordinava a Pistoia (città leader nella 
politica a favore dell’infanzia), dedicato 
proprio alla formazione di personale 
competente per la gestione degli asilo 
nido. All’attività scientifica si aggiunge-
va l’attività promozionale e divulgativa 
tramite l’organizzazione di seminari, 
tavole rotonde, convegni, sempre molto 
seguiti e sempre molto vivaci.
I numerosi articoli e libri pubblicati ri-
specchiano la sua profonda esperienza 
di ricerca e di didattica e, in questo, essi 
rappresentano guide fondamentali, sep-
pure secondarie, rispetto all’analisi della 
realtà educativa nella sua costante evo-
luzione che Enzo era capace di svolgere.

Enzo Catarsi e 
Giovanni Lombardi
durante un incontro 
pubblico a Palazzo 
Pretorio.
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UN EMPOLESE DA RICORDARE

▶  Virgilio Prosperi

Nell’estate del 1943 al comandante 
della Cariddi, colpita più volte dalle 
incursioni aeree, viene ordinato l’auto-
affondamento con il suo carico d’arti-
glieria dell’esercito tedesco in ritirata. 
Nonostante l’apertura delle prese mare, 
la nave resiste, tanto che è necessario 
far esplodere delle cariche nella sala 
macchine il 16 agosto. 
La nave infine affonda, ribaltandosi su 
un fondale di una ventina di metri. 
Gli uomini a bordo sono tutti tratti in 
salvo. C’è un video ormai storico, pro-
dotto nel 1946 dalla direzione generale 
delle Ferrovie, sul recupero della nave 
traghetto che fa ben intuire le difficoltà 
affrontate e l’impegno profuso. 
Palombari con scafandri, che oggi 
paiono antidiluviani, si vedono impe-
gnati a liberare la nave dal materia-
le bellico che trasporta, attrezzature 
e macchinari appaiono funzionali al 
suo recupero, ma arcaici rispetto a 
quelli oggi a disposizione. 

Il recupero di questa nave viene stabi-
lito dopo una fase preliminare ad ope-
ra della ditta Weighert. 
Il recupero vero e proprio della “Carid-
di”, tuttavia, è diretto dall’ empolese 
Giannelli, una tra le massime autorità 
del settore. Nelle molte notizie ricava-
bili da giornali dell’epoca, dalle memo-
rie di messinesi e non soltanto su que-
sto recupero, poche volte purtroppo si 
trova citato il nome dell’ingegnere em-
polese, più precisamente pontormese, 
l’Ammiraglio Odoardo Giannelli. 
Non volendo riportare sic et simpli-
citer  articoli editi, pur interessanti, 
ripresi dai quotidiani dell’epoca o te-
sti, pur utilissimi, della stessa Marina 
Militare, diamo spazio volentieri e con 
gratitudine a notizie di prima mano 
su questa figura empolese, grazie alla 
testimonianza di chi l’ha conosciuto 
di persona, come l’ingegner Virgilio 
Prosperi, empolese che attualmente 
abita a Firenze. (La Redazione)

Il 14 luglio 1952 moriva l’Ammiraglio 
del Genio Navale, ingegner Odoardo 
Giannelli. L’Ammiraglio era nato a 
Empoli, in quel di Pontorme, il 12 
maggio 1879, in via Piovola. Al suo 
battesimo fu padrino lo stesso Podestà.
Lo ricordo con commozione e am-
mirazione, perché mio zio Giuseppe 
Mori mi portava spesso a far visita al 
suo amico d’infanzia e io restavo in-
cantato a vedere un altro mondo nel 
salone della sua casa, tutto pieno di 
modellini di navi delle più svariate 
forme, accompagnati da libri illustrati 
che ne spiegavano la costruzione e le 
caratteristiche nautiche e militari.
Conservo con cura, salvati dai la-
drocini per la casa abbandonata nel 
passaggio della guerra nell’estate del 
1944, due libri che mi furono da lui 
donati e che parlano il primo del pro-
getto di un esploratore corazzato da 
trentadue nodi di velocità e di 5.667 
tonnellate di stazza e di cannoni da 

La “Cariddi” nel
1932 come era 
in origine.
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155 millimetri e l’altro del recupero 
della nave da battaglia “Leonardo da 
Vinci”, affondata capovolgendosi nel 
mar Piccolo di Taranto per l’esplosio-
ne seguita da un incendio provocato 
da attentatori austriaci nella notte fra 
il 2 e il 3 agosto 1916. Nell’esplosione 
e nell’incendio morirono il coman-
dante e un’ottantina di marinai che 
avevano cercato di salvare la loro 
nave. In tempi più recenti, alla fine 
degli anni ’40, diresse i lavoro di re-
cupero della nave “Cariddi”, ammi-
raglia della flotta delle navi traghetto 
delle Ferrovie dello Stato nello Stretto 
di Messina. Questa nave aveva carat-
teristiche motoristiche innovative: il 

Zavorramento
dello scafo in pre-
parazione della 
manovra di capo-
volgimento

motore diesel azionava un dinamo 
che a sua volta alimentava il motore 
elettrico che azionava l’elica, abban-
donando così il costoso, delicato e 
lungo albero di trasmissione.
Nel recupero di questa nave, che 
venne successivamente allungata 
nel Cantiere Navale di Riva Trigoso, 
avevano fallito molte società, finché 
qualcuno si ricordò della Leonardo 
da Vinci. Fu chiamato quindi l’inge-
gner Giannelli, in servizio nella Ma-
rina Militare.
Il Giannelli, visti i disegni e la posi-
zione della nave capovolta nel fonda-
le, chiese per svolgere il lavoro una 
notevole quantità di carri pianali 

carichi di rotaie rotte che erano al 
momento disponibili lungo la linea 
calabra, perché fatte saltare dai tede-
schi in ritirata. La richiesta suscitò le 
perplessità e il risolino dei presenti, 
come mi raccontò nel 1965 l’inge-
gner Trozzi, che era presente come 
capo della Sezione Navi Traghetto 
dello Stretto di Messina, che comun-
que ubbidirono alla richiesta. Le ro-
taie, legate a fasci ai fianchi della nave, 
gli sarebbero servite per la rotazione 
della nave, alla quale erano state chiu-
se tutte le aperture e regolate opportu-
namente nella fase di raddrizzamento 
della nave immersa. 
Mentre frequentavo a San Miniato 
l’ultima classe del Liceo Scientifico 
Guglielmo Marconi, alla richiesta 
del professore di Lettere e preside, 
Marianello Marianelli, di proporre 
qualche gita istruttiva di fine corso, 
lanciai l’idea di andare a visitare la 
base militare della Marina a La Spe-
zia, suggerendo di scrivere all’inge-
gner Giannelli, ancora in servizio. E 
così fu fatto. A La Spezia avemmo la 
fortuna di vedere in perfette condi-
zioni e col suo equipaggio la corazza-
ta Littorio e la prima nave portaerei 
rimasta in costruzione per la fine del-
la guerra. L’ingegner Giannelli ebbe 
riconoscimenti anche in campo in-
ternazionale; fra questi anche quello 
di Cavaliere della Legion d’Onore 
francese.
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Devo alla professoressa Rossana Ragio-
nieri, come me proveniente dal mondo 
della scuola, e come me caratterizzata 
da un grande amore per la sua città, se 
nel mio continuo esaminare materiale 
documentaristico, ho posto l’attenzione 
su tre fogli, ognuno dei quali con un so-
netto di Vincenzo Salvagnoli. Fu lei in-
fatti, anni or sono, a parlarmi di questo 
illustre personaggio di Empoli, di cui io 
avevo soltanto qualche generica notizia.
Sicché, quando, esaminando nella Bi-
blioteca Comunale “Marcello Bracca-
gni” di Colle di Val d’Elsa una cartella  
dell’Archivio Ceramelli Papiani, ho visto 
casualmente stampato il nome di questo 
illustre empolese, ho pensato subito che 
a lei, ed ai suoi concittadini, avrebbe fat-
to piacere venire a conoscenza di queste 
poesie, scritte dal Salvagnoli durante la 
permanenza nel Seminario e Collegio di 
Colle. Questo luogo di studio e di for-
mazione spirituale era stato voluto da 
Monsignor Cosimo della Gherardesca, 
come riportano le notizie contenute nel-
la seguente iscrizione  posta  sotto ad 
un grande stemma, collocato in Via del 
Castello,25, (angolo Piazza del Duomo):

AEDEM HANC AERE PROPRIO EMPTAM
A SE INSTITVTO SEMINARIO COSMVS EX

 COMITIB GHERARD EPVS COLEN PERPETVO
DICAVIT QUIN ETIAM CONCIONATORI

INCERTIS SEDIBVS DIVERSANTI
ALIAM CERTAM AEDEM CON

SILIO ET OPE AERE PVBLICO
SED PIO CONSTRVENDAM

CVRAVIT A. D. MDCXVIII
Traduzione :

QUESTO EDIFICIO COMPRATO 
CON IL PROPRIO DENARO

A SEMIMARIO DA LUI ISTITUI-
TO COSIMO DEI

CONTI DELLA GHERARDESCA 
VESCOVO DI COLLE PERPETUA-

MENTE DEDICO’ AL PREDICATORE E 
PER GIUNTA

ALLOGGIANTE IN INCERTE SEDI
UN ALTRO EDIFICIO CERTO

CON IL CONSIGLIO E LA 
RICCHEZZA ED IL DENARO 

PUBBLICO
MA PIO FECE COSTRUIRE

NELL’ANNO DEL SIGNORE 1618

Il Seminario, che già alla fi ne del 
Settecento aveva un grande numero 
di scolari , essendo frequentato non 
solo da chierici , ma anche da alunni 
esterni, ebbe un grande incremento 
per opera di Mons. Vecchietti (1801 
- 1805), “il quale aggiunse al Semina-
rio un Collegio per i giovani secolari, 
che inquartierò nel soppresso con-
vento delle Monache di S. Caterina, 
riunendolo all’altra fabbrica con un 
cavalcavia che traversa la strada delle 
Romite”. Purtroppo nell’Archivio sto-
rico del Seminario vescovile di Colle 
(1615- 1989) non si trovano i registri 
dei Convittori anteriori al 1872, regi-
stri che avrebbero potuto fornirci su 
di loro notizie dettagliate.
Tuttavia la presenza di Vincenzo Sal-
vagnoli d’Empoli, quale studente nel 
Seminario – Collegio di Colle, è atte-
stata in tutte le sue biografi e.
Anche il Canonico Don Rovigo Mar-
zini, nella sua Relazione Storico-arti-
stico- industriale di Colle di Val d’Elsa 
(Siena), del 1926, ricorda il Salvagno-
li  fra i personaggi illustri che vi fece-
ro i loro studi.

Inoltre, un’ epigrafe, posta nel 1993 
sulla facciata dell’edifi cio, che fi no al 
1940  fu sede del seminario, prima che 
questo si trasferisse nei locali dell’ex 
Convento di S. Francesco, elenca, 
oltre ai nomi di valenti insegnanti, 
che vi “tenevano alto l’insegnamento 
ginnasiale”, quelli degli studenti mag-

giormente distintisi per la loro attivi-
tà nel corso della vita, e tra questi è 
anche Vincenzo Salvagnoli.

Trascrizione del testo:

IN QUESTO EDIFICIO
CHE PER PIU’ DI TRE SECOLI

FU SEDE
DEL SEMINARIO VESCOVILE

DELL’ORATORIO E DEL COLLEGIO PER ESTERNI
ESERCITARONO L’ALTO MAGISTERO

GIAN GIROLAMO CARLI
PIER FRANCESCO CATENI – ROBERTO PUCCINI

PIETRO LARGHI -  ROVIGO MARZINI - EDAMO LOGI
EBBERO I PRIMI INSEGNAMENTI

PAOLO TORRANI
VINCENZO SALVAGNOLI – FRANCESCO SILVIO 

ORLANDINI
CARLO LORENZINI (IL COLLODI)

FRANCECO DINI – GUGLIELMO PECORI GIRALDI
LA SOCIETA’ DEGLI AMICI DELL’ARTE

NEL RICORDO XXIV APRILE MCMXCIII

Se Vincenzo Salvagnoli divenne bril-
lante oratore, insigne avvocato e po-
litico, Paolo Torrani, Francesco Silvio 
Orlandini e Francesco Dini furono 
poi valenti letterati, Guglielmo Pecori 
Giraldi divenne generale e nel 1926 fu 
nominato Maresciallo d’Italia.
Carlo Lorenzini, il futuro Collodi, 
alunno interno del Seminario dal 
1837 al 1842  fu autore delle celeber-
rime Avventure di Pinocchio. Infi ne la 
qualifi ca di studente a Colle del Salva-
gnoli è  attestata ora dal ritrovamento 
dei tre sonetti sopra menzionati.

I tre sonetti 
Questi furono scritti rispettivamente 
nel 1816, nel 1817 e nel 1818, in oc-
casione della festa annuale di S. Luigi 
Gonzaga, il Santo protettore degli stu-
denti, che si celebrava nella Cappella 
del seminario e collegio, in omaggio 
a Monsignor Giuseppe Stanislao De’ 
Conti Gentili di Santa Sofi a, Vescovo 
di Colle dal 1815 al 1833.
Furono stampati, come all’epoca si 
usava, su fogli sciolti, fogli volanti , di 
carta spessa e con le seguente misure, 
diverse per  ogni anno:
1816, cm. 50 x 38;

VINCENZO SALVAGNOLI
STUDENTE DI RETTORICA

▶  Meris Mezzedimi
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1817, cm. 51 x 39;
1818, cm. 53 x 38.
Tipografi  furono Eusebio Pacini e 
Figlio di Colle. Tutti di carattere re-
ligioso e dedicati a S. Luigi Gonzaga 
,di cui esaltano il pudore, la casti-
tà e la purezza, hanno sulla parte 
sinistra del foglio il testo italiano 
composto dal  Salvagnoli; sulla par-
te destra un Rhetoricae Auditor ha 
provveduto ad eff ettuarne la tradu-
zione in lingua latina. Al termine 
del testo italiano l’autore viene in-
dicato come “Vincenzo Salvagnoli 
d’Empoli. Studente di Rettorica”; a 
partire però dal 1817 il cognome 
Salvagnoli risulta seguito da Mar-
chetti. 

Rhetoricae Audi-
tor del sonetto del 
1816 è Ferdinando 
Adorni di Livor-
no, per il secondo 
e terzo componi-
mento invece vie-
ne indicato il col-
ligiano Ludovico 
Pampaloni.
Questi sonetti, 
pur trattandosi 
di esercitazioni 
erudite con l’uso 
di un linguaggio 
retorico, eviden-

ziano alcuni tratti caratterizzati 
da immagini poetiche e buona pa-
dronanza della  metrica. Nel pri-
mo sonetto, dove viene esaltato il 
Pudore, risalta l’immagine della 
“Colomba … che  vola dall’impure 
acque lontana”. Interessante è l’uso 
di espressioni attinte al mondo 
classico, per cui Dio viene indicato 
come “il sommo Nume”. Il secondo 
sonetto, di stampo pariniano, esal-
ta la Castità, come pure  il terzo, 
dove  sono presenti richiami dan-
teschi, che è senz’altro il miglio-
re per le immagini metaforiche. 
Nella versione latina i Rhetoricae 
auditores riportano in distici (esa-
metro e pentametro) i tre sonetti, 
rispettandone i contenuti e il rit-
mo attraverso anafore (cum ... cu-
mque), assonanze (sideribus, sidus, 
salvum, siquis) e iperbati (malesa-
na ... iuventus, felices ... domos) nel 
sonetto del 1816. Continui iperbati 
(nullis ... cupidinibus, ad summum 
... Deum, sedibus ... superis)  ritor-
nano nel sonetto del 1817 in cui si 
alternano termini aspri (horrentes) 
e suoni cupi (gelido ...tumulo) a  
espressioni più distese e poetiche 
(nitidas cingere fl ore comas). 
Il sonetto del 1818 è reso in latino 
con i soliti artifi ci retorici dei pre-
cedenti sonetti, ma è arricchito da 
richiami biblici (Saron, Genitae So-
lymae) e religiosi che servono a me-
glio caratterizzare il giovane Luigi 
“contactus nullis corda cupidinibus”. 

Dall’alto:
Sonetti del
1816, 1817,
1818
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LA TENACIA
DELLA CREATIVITÁ

▶  Rossana Ragionieri

Piero Borghini, un ragazzino cre-
sciuto in una stagione difficile, ma 
con una famiglia che lo ha amato, 
studia con molti compagni nelle 
scuole empolesi. Durante le vacanze 
scolastiche, tuttavia, appena dodi-
cenne affianca lo studio con il lavoro 
in un negozio di tessuti in via Ridol-
fi. L’ambiente rappresenta di per sé 
un microcosmo di creatività rispet-
to alla nostra vita attuale, così pove-
ra di etica e di bellezza. 
Nell’avvolgente intimità del nego-
zio, decine di pezze di stoffa sono 
ordinate per qualità e tono di colo-
re. Un grande tavolo di legno, che 
pare uscito dalla rappresentazione 
di un fondaco medioevale, nobil-
mente isolato al centro dello spazio, 
è funzionale al lavoro con le forbici 
a portata di mano per il taglio della 
stoffa, il metro di legno per la misu-
ra della tela, la carta per confeziona-
re la merce acquistata dalle clienti. 
Davanti a quel tavolo gli occhi delle 
clienti seguono l’incredibile velocità 
e la precisione con cui si svolgono 
le pezze, si misura la stoffa per ta-
gliarla in una immaginaria e precisa 
linea retta.
La fase dell’apprendistato, per il ra-
gazzo, non è semplice perché, spes-
so, anche se i titolari sono disposti 
alla trasmissione del sapere per mi-
gliorare il servizio offerto alla vasta 
clientela, è difficile, tuttavia, trovare 
tempo da dedicare alla formazio-
ne dei giovani commessi. Occorre 
perciò attenzione e concentrazione 
per impadronirsi della conoscenza 
dei tessuti e dei segreti della loro 
lavorazione, ma anche una costan-
te disponibilità ad apprendere per 
il contatto continuo con una clien-
tela esigente. Talvolta la formazio-

ne riguarda anche 
aspetti non squi-
sitamente profes-
sionali, come l’uso 
della forbice. Piero 
ricorda di aver ri-
volto le forbici con 
la punta verso il 
titolare. Quest’ul-
timo gli fa notare 
il modo giusto di 
porgere lo stru-
mento e da allora il 
gesto è sempre stato 
corretto. 
Nel negozio gesti, 
parole, movimen-
ti sono essenziali e 
funzionali. 
Con la stoffa, infatti, si distribui-
scono consigli e suggerimenti. Pie-
ro diventa presto un protagonista 
ricercato, perché le clienti hanno 
completa fiducia nelle sue indica-
zioni. Con un gusto ed una sensibi-
lità innate, Piero coglie in pieno la 
correlazione tra un tipo di stoffa e il 
modello d’abito più adatto a valoriz-
zarlo, anche nel rispetto della figura 
e della personalità della cliente che 
ha di fronte.
Spesso traccia per loro, con mano 
sicura e felice, gli schizzi e i figurini, 
sempre molto apprezzati. Lasciati gli 
studi a diciotto anni, Borghini rima-
ne nel negozio di Carlo Valori per 
ben sedici anni. Potrebbe assumere 
la titolarità, quando il Valori cessa 
l’attività. Il suo destino, tuttavia, è 
diverso. La sua creatività ha bisogno 
di altri spazi. Piero è uno stilista ante 
litteram, quasi per vocazione inna-
ta. E’ ricercato da ditte e confezioni 
e lavora così per alcuni anni. Tutta-
via i campionari, che riguardano le 

stoffe, i colori, gli abbinamenti con 
gli accessori fanno i conti con i co-
sti e talvolta vengono cambiati pro-
prio per contenere le spese. Questo 
crea una sorta di insoddisfazione 
nel creativo che non vede realizzate 
al meglio le sue intuizioni. Pur con-
tinuando a lavorare per ditte come 
Bulli e Pupe o la Boutique Esse,  fon-
da a Roma con alcuni amici la dit-
ta La Dolce Vita. Disegna le divise 
per gli allievi del Collegio di Poggio 
Imperiale e lavora con soddisfazio-
ne tracciando ancora gli schizzi per 
abiti diversi. A dimostrazione della 
qualità del suo lavoro basti pensare 
che alcuni Giapponesi, visti i suoi 
lavori a Roma, anche se Borghini 
ha chiuso con la ditta, offrono un 
ghiotto contratto ai suoi soci, pro-
prio sulla base dei lavori di Piero, 
giudicati ottimi.
Dopo l’esperienza romana torna a 
Empoli dove apre una sua sartoria 
davanti alla chiesa di Sant’Agostino. 
Qui ci sono piante, fiori nei vasi, un 
ingresso che non ti aspetti nel cuo-

Piero Borghini
(foto Nilo Capretti)
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re di Empoli. Dopo alcuni anni però, 
si trasferisce in via Salvagnoli, ancora 
nel centro cittadino, in un fondo che 
acquista subito la connotazione di un 
luogo insolito e accogliente, dove le 
sue affezionate clienti trovano ancora 
l’ascolto del cuore e la sapienza delle 
mani.“Rigore e semplicità” sono paro-
le che ricorrono nell’idea che Piero ha 
della moda. “Talvolta basta un botto-
ne, un particolare minimo per trasfor-
mare un semplice tubino in un model-
lo di valore. Non sono necessari scolli 
o decorazioni ostentate, perché l’abito 
bello è semplice e rigoroso”. Piero ha 
apprezzato nel tempo le creazioni di 
Capucci, Valentino e Sant Laurent, ma 
ha seguito sempre il suo sicuro gusto 
estetico. Un gusto che si traduce an-
che nell’attività collaterale di pittore. 
La mano felice che traccia gli schizzi 
lavora, in un primo tempo, con i ges-
setti, poi con gli acrilici. 
I suoi quadri sono solo apparentemen-
te attraversati da un senso fanciulle-
sco, ma nascondono, e non troppo, un 
senso profondo di attesa e di magia, di 
solitudine e di speranza. Molti i suoi 
quadri venduti. C’è chi ha acquistato 
una sua opera appena visto soltanto 
il bozzetto. E infine è prevista a breve 
una mostra delle sue opere che sicura-
mente sorprenderanno molti, ma non 
coloro che conoscono bene il suo sen-
so estetico e la sua personalità.

Un quadro di
Piero Borghini
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LODOVICO CARDI
DETTO IL CIGOLI
RIVISITAZIONE MEDICA A 400 ANNI DALLA MORTE
▶  Fernando Prattichizzo

Il famoso pittore Lodovico Cardi detto 
il Cigoli ricevette l’istruzione primaria 
in Empoli ad opera del sacerdote Ba-
stiano Morellone, identificato in Seba-
stiano Coccoli, e lasciò a diverse chiese 
di Empoli esempi illustri della sua ope-
ra artistica. A distanza di 4 secoli dalla 
sua morte, avvenuta a Roma l’8 giugno 
1613, tralasciando gli aspetti artistici 
della sua pittura, ritengo interessan-
te riconsiderare la patologia di cui era 
affetto e la causa della sua morte, sulla 
base della biografia scritta dal nipote  
Giovan Battista Cardi nel 1628 e pub-
blicata dal Comune di San Miniato nel 
1913. Nato nella villa di Castelvecchio 
a Cigoli il 21 settembre 1559, Lodovi-
co Cardi fu colpito da infermità a 17 
anni, mentre attendeva in Firenze alla 
sua formazione presso la bottega di 
Alessandro Allori detto del Bronzino,  
perché nipote e allievo di Agnolo Bron-
zino.  In questo tempo avendo il Bronzi-
no nei chiostri di S. Lorenzo una stanza 
dove si faceva notomia di molti corpi, 
nella quale dimorando di continuo fra il 
fetore e schifezza de’ cadaveri, spavento e 
terrore di sì fatti spettacoli, assiduità ed 
attenzione nel disegnarli, fu nella detta 
stanza dal mal caduco così fieramente 
assalito che quasi un mese stette di tal 
maniera sbalordito et in particolare con 
la memoria offesa che poco o punto del-
le cose passate si ricordava.  E  di  poi,  
seguendo il male (come è suo costume), 
periodicamente ritornava, e servendo 
per impedimento che egli non potesse a 
così difficile professione attendere, per 
consiglio de’ medici, dopo esser stato 4 
anni appresso il Bronzino, si ritirò in vil-
la, dove si tratteneva mentre l’aria di Fi-
renze gli era più dannosa, non lasciando 
però del tutto sì di fuori come nella città 
il disegnare. Il termine “epilessia” deri-
va dal greco epilambano, che significa 

“prendere di sorpresa, assalire all’im-
provviso”, con ciò richiamando l’imma-
gine della possessione. L’epilessia è stata 
anche chiamata “mal caduco”, in quan-
to la potenziale caduta a terra espone 
al rischio di traumi, e “mal della luna”, 
perché torna ciclicamente come le fasi 
lunari. Durante il Medioevo l’epilettico 
è ritenuto una preda del demonio, allo 
stesso modo dei malati di mente, con 
tutti i risvolti di inquisizione e di per-
secuzione, ma nel ‘500 Paracelso scrive 
due libri sull’ epilessia, in cui invita a 
trattare l’epilettico con amore e com-
passione, trattandosi di una malattia 
curabile attraverso l’intervento divino, 
che è capace di porre rimedio a ogni 
malattia. In questo preciso contesto 
deve essere valutata l’interpretazione 
che il biografo dà del mal caduco, at-
tribuito all’eccessivo stress psicologico 
vissuto dal Cigoli giovinetto al tempo 
della sua attività autoptica. Sulla base 
delle conoscenze attuali dobbiamo 
fondatamente sospettare, invece, che 
l’epilessia sia stata determinata da una 
encefalite, anche se non è ipotizzabile 
da quale agente causata, considerato il 
rischio infettivo cui è sottoposta l’attivi-
tà settoria e la descrizione di prolungata 
alterazione dello stato di coscienza, con 
obnubilamento o confusione mentale. 
Parimenti in questo contesto pos-
siamo interpretare il forte legame 
con la Chiesa cattolica  dell’intensa 
attività artistica  svolta dal Cigoli, 
che – come vedremo – tentò tut-
te le strade possibili per affrancarsi 
dalla malattia. Innanzitutto, si im-
pegnò a fondo negli studi anatomi-
ci, in modo particolare sull’apparato 
muscolare così intensamente impe-
gnato nell’attacco epilettico, e da essi 
trasse cognizione per l’esecuzione dello 
“scorticato” in cera, tuttora presente al 

Museo del Bargello di Firenze. In quel 
tempo Teodoro Maiern fiammingo, ec-
cellente notomista, tagliando molti corpi 
nello Spedale di S. Maria Nuova gli por-
se comodità di a lungo disegnare, nella 
quale occasione fece la sua Notomia di 
cera, la quale condusse con tal diligenza 
ed esquisitezza che ha superato senz’al-
cun dubbio ogn’altra che antica o moder-
na si sia veduta, et essendo così tenuta 
comunemente, è giudicata cosa degna 
d’esser assicurata con materia da resi-
ster meglio all’ingiurie del tempo. Nella 
qual fatica avendo vista l’incatenatura 
dell’ossa, nervi e legature, come anco da 
quelle i muscoli piglino principio e come 
per lo lungo o per obliquo o straverso si 
distendino, et in che luogo sieno più o 
meno carnosi, et alla fine convertendo-
si in tendini si intreccino e nascondino, 
attaccandosi per mezzo delle legature 

Monumento a 
Lodovico Cardi, 
Cigoli (PI)
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all’osso, e quali nelle varie attitudini ab-
biano officio di muovere più un membro 
che l’altro, e per tal cagione chi gonfi e chi 
abbassi, per il che variamente mutandosi 
la forma e sito loro, di grandissimo utile 
si deve dir che sia al pittore tal cognizio-
ne, mediante la quale si rese eminente 
in tutte le parti che in buon disegnatore 
sono richieste. In secondo luogo intrec-
ciò tra il 1609 e il 1613 un lungo carteg-
gio con Galileo Galilei, pubblicato nel 
1959 dall’Accademia degli Euteleti di 
San Miniato col titolo “Macchie di sole 
e pittura”. Entrambi allievi del mate-
matico Ostilio Ricci, coltivarono l’uno 
l’interesse dell’altro. Galileo si dilettava 
col disegno e il Cigoli con le osservazio-
ni astronomiche. Nella corrispondenza 
tra i due si legge spesso delle macchie 
solari che il Cigoli osservò personal-
mente, confermando le tesi dell’amico 
scienziato. Di questo rapporto rimane 
una straordinaria testimonianza in una 
“Concezione” del Cigoli, affrescata per 
Paolo V nella cupola della Cappella Pa-
olina in Santa Maria Maggiore e raffi-
gurante una luna sotto un piede della 
Madonna. Quella luna, come racconta 
Leonardo Cesi a Galileo, non era la falce 
candida replicata nei dipinti della gran-
de tradizione religiosa, ma un “globo 
rugoso nel modo che da Vostra Signoria 
è stato scoperto”.  Il Cigoli aveva guarda-
to nel cannocchiale di Galileo ed aveva 
visto le macchie lunari, per cui deride-
va coloro che si opponevano alle tesi di 
Copernico e lo invitava a diffondere le 
sue idee con ogni mezzo. Nello studio 
della luna, dobbiamo aggiungere, il Ci-

goli sperava di trovare una soluzione 
al suo “mal della luna”. Del resto ancor 
oggi resta molto diffusa la convinzio-
ne che le fasi lunari abbiano una forte 
influenza sulle attività umane ed agri-
cole. Da ultimo mi sembra necessario 
commentare l’episodio che lo condus-
se alla morte, cioè una febbre maligna 
durata 14 giorni. Durante la malattia 
terminale fu assistito dal famoso me-
dico Giulio Mancini, di origini sene-
si, collezionista e scrittore d’arte, oltre 
che successivamente medico persona-
le di Urbano VIII. Nel suo “Trattato di 
Pittura e dei Pittori” il Mancini  rife-
risce che per curiosità o troppo sapere, 
pigliò senz’ordine del medico non so che 
seme ricino, e malignandosi la febbre, 
in un tratto infiaccandosi la vita, morì 
in pochissimi giorni. Ricordo che in-
torno alla metà del ‘500 la farmacopea 
occidentale passa dallo studio degli 

“erbari” all’istituzione degli orti bota-
nici, fondati con il dichiarato scopo 
di coltivare le specie atte a produrre il 
Medicamentum simplex, estendendo 
e rendendo più rigorosa la consuetu-
dine monastica. Per una somiglianza 
estetica e di azione tra i semi di ricino 
e quelli di colchico, il Mancini ritiene 
che il Cigoli abbia assunto il ricino, 
mentre in realtà egli potrebbe aver as-
sunto il colchico, ancor oggi utilizzato 
per la cura dell’artrite gottosa e della 
pericardite, il quale facilmente de-
termina irritazione gastroenterica al 
pari del ricino, oltre che iperpiressia e 
morte a dosi tossiche. In conclusione, 
dopo le estasi mistiche, gli studi ana-
tomici e le indagini astronomiche, il 
Cigoli potrebbe aver tentato sventu-
ratamente di guarire dal mal caduco 
avvelenandosi con i rimedi della far-
macopea dei suoi tempi.

Un’ opera del Cigoli
in Santa Maria 
Maggiore - Roma
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Pensavo che il conteggio dei torrio-
ni semicircolari delle mura castel-
lane di Empoli, quelle dell’ultima 
cerchia, fosse accertato ormai da 
tempo. Invece no: si riparte da sei 
torrioni, secondo le ultime afferma-
zioni e notizie.
Uno degli autori che incominciano 
a sparigliare le torri semicircolari fu 
il nostro “Giorgino” Vasari, che nel 
suo famoso affresco del castello di 
Empoli ne aggiunse una alla cortina 
di mura di fronte all’Arno, per una 
sua personale intuizione simmetri-
ca, contandone otto, due per ogni 
lato del quadrilatero rinascimen-
tale. Si poteva anche dargli credito 
di fronte a tanto nome, ma come si 
fa a vedere due torrioni belli grossi, 
al posto dell’unico “semicircolare” 
ben appariscente, inserito nel muro 
di tramontana dirimpetto all’Ar-
no? Vasari e compagni dovevano 
averlo ben osservato quel torrione 
asimmetrico e solitario, bene in vi-
sta al centro della cortina nord delle 
mura, che ancor oggi s’impone da 
via delle Murina, sul terrapieno del 
Ferrucci. Certe licenze, ad un artista 
come il Vasari, grande pittore, gli si 
possono consentire ed anche scu-
sare, ma la storia è un’altra cosa. Il 
numero dei torrioni non finisce con 
“Giorgino”, ma persegue nel procu-
rare malcelati equivoci fino ai nostri 
giorni. Eppure, nonostante tutto, è 
sempre stato agevole contarli e toc-
carli uno ad uno, così ingombranti e 
sporgenti come appaiono all’esterno 
delle mura.
Nelle cartografie storiche locali 
dell’Ottocento non viene mai rap-
presentato, giustamente, un altro 
torrione già posizionato nella corti-
na orientale nel tratto a nord si Por-

SETTE TORRIONI SETTE

▶  Mauro Ristori

ta Fiorentina, in quanto necessaria-
mente demolito in precedenza dal 
Comune di Empoli, per risistemare 
il campo del gioco del pallone in 
aderenza all’alta muraglia, per certe 
regole di quel gioco. E’ stato l’unico 
torrione abbattuto per necessità di 
pubblico interesse, del quale non si 
riscontra la minima traccia grafica 
nelle numerose planimetrie del ca-
stello di Empoli a partire dai primi 
anni dell’Ottocento. Sul numero dei 
torrioni c’è cascato, tanto tempo fa, 
anche chi scrive, che non avendo 
dato credito alla mappa di Empoli, 
disegnata nell’anno 1584 dai solerti 
tecnici dei Capitani di Parte Guelfa 
di Firenze, sosteneva con convin-
zione il rilievo del Vecchio Catasto 
Toscano del 1820, che giustamente 
non poteva rappresentare il manu-

fatto in questione in quanto inesi-
stente a quell’epoca.
In seguito venni cortesemente ripre-
so e schernito da uno storico amico 
mio, che mi fece ricredere sull’omis-
sione del torrione e provvedere in 
fretta a rimediare il maltolto. Il fat-
to più preoccupante, per coloro che 
attingono da documenti cartografici 
più o meno antichi, è quello di dar 
credito, oltre alle carte dell’Ottocen-
to, a certi autori del Cinquecento ed 
oltre, che hanno prodotto vari rilievi 
del castello di Empoli con i partico-
lari delle mura della terza cerchia 
riportati in bella evidenza nei loro 
grafici. Tralasciando la geometria 
perimetrale delle mura e riferen-
dosi unicamente ai torrioni annes-
si, si riscontrano delle planimetrie, 
come quella del castello di Empoli 

L’architetto 
Mauro Ristori 
in una foto di 
Nilo Capretti.
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Alla soglia dei settant’ anni mi ap-
presto a iniziare una nuova attività: 
quella di volontario presso il San-
tuario Francescano della Verna. Mi 
viene spontaneo constatare che non 
è mai troppo tardi per cominciare a 
fare qualcosa di nuovo, soprattutto 
se questo nuovo serve a fare del bene 
al tuo prossimo e consente di passa-
re intere giornate in letizia fugando 
dalla testa i tanti problemi e le tante 
preoccupazioni che quotidianamente 
ci affliggono.
Dopo un anno abbondante di tiroci-
nio teorico, supportati dagli insegna-
menti preziosi di padre Alessio e fra’ 
Daniele, mia moglie Fiorana ed io ci 
accingiamo a partire per il Santuario 
della Verna, con il cuore un po’ in 
tumulto per la nuova esperienza che 
andiamo a iniziare pensando alla sa-

VOLONTARIO AL 
SANTUARIO 
DELLA VERNA
▶  Remo Borchi

cralità del posto, dove San Francesco 
ricevette le sacre stimmate a testimo-
nianza dell’infinito amore di Gesù.
E’ il 31 Maggio 2013, ma sembra una 
giornata invernale, con la pioggia  
che ci accompagna per tutto il viag-
gio, mentre al nostro arrivo sul Sacro 
Monte ci accoglie freddo pungente e 
una fitta nebbia. L’inizio dell’avventu-
ra non è dei più esaltanti, anzi… Fra’ 
Daniele, dopo averci fatto riempire 
alcuni moduli per ottemperare alle 
esigenze della imperante burocrazia 
(anche qui in convento!), ci ordina in 
maniera gioviale ma decisa: “prende-
te questi stracci e andate a spolverare 
le panche della  Basilica e quelle della 
Sala dell’Adorazione”. Pensate un po’ 
al mio stato d’ animo in quel momen-
to, io che in tutta la mia vita non ho 
mai spolverato nemmeno una scri-

di Francesco di Donnino del 1550, 
che propone un particolare schema 
simmetrico di sei torrioni sporgenti 
dalle cortine a due a due affrontate. 
Segue il già citato affresco del Vasa-
ri del 1556-’57 con otto torrioni ed 
una pianta delle mura, ben rilevata, 
di Gherardo Mechini, l’architetto di 
Sua Altezza, con Piero Cecini, dove 
si verificano i sette torrioni ben al-
lineati. Ancora il Mechini, nel 1593, 
ripropone una nuova planimetria 
dove appaiono solamente quattro 
torrioni, che comprendono quel-
lo sul lato nord di porta fiorentina. 
Nel 1584 furono redatte le mappe 
dei Capitani di Parte Guelfa, relati-
ve al castello di Empoli e del proprio 
territorio comunale, che dettagliano 
con precisione le mura castellane 
con la misura e la posizione esatta 
dei sette torrioni semicircolari.
Nelle planimetrie ottocentesche del 
castello empolese, come predetto, 
non appare mai il torrione sul lato 
nord di Porta Fiorentina, in quanto 
demolito nel 1797 per la sistemazio-
ne del campo per il gioco del pallone. 
Ed è proprio consultando e facendo 
affidamento su tali mappe, specie 
quelle del Vecchio Catasto Toscano, 
che sono state confuse certe memo-
rie di alcune opere difensive relative 
alle mura rinascimentali dell’ultima 
cerchia. Comunque sia successo, 
il numero dei nostri torrioni di li-
mitata altezza, costruiti a ridosso 
delle mura sopra citate, risultavano, 
in origine, esattamente sette come 
documentato palesemente dalla 
mappa dei citati Capitani di Parte 
del 1584, ove si evidenziano chiara-
mente i due torrioni ben sporgenti 
dalla cortina orientale, ai lati della 
Porta Fiorentina.
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vania e come padre di famiglia e me-
dico sono stato sempre sollevato dai 
lavori più umili. Comunque, dopo 
pochi attimi di smarrimento, ho me-
tabolizzato gli ordini di fra’ Daniele 
e col mio solito impegno mi sono 
messo diligentemente al lavoro sotto 
il compassionevole sguardo di mia 
moglie. La voglia di far bene ha dato 
un grande vigore ai miei movimenti, 
tanto da farmi fare una bella sudata 
nonostante la temperatura piuttosto 
gelida. Alla fine il mio impegno è 
stato premiato in quanto sono stato 
dirottato verso un altro lavoro per 
me più gratificante e di pieno gradi-
mento, che mi ha consentito di venire 
a contatto con una gran moltitudine 
di persone: aiutare suor Priscilla al 
Museo e Silvano al negozietto del-
la solidarietà. L’affiatamento con i 
nuovi colleghi è stato spontaneo e ci 
siamo spartiti fraternamente gli ora-
ri di apertura al pubblico. Il piccolo 
Museo è un vero gioiello di Arte Sa-
cra e di rimarchevoli testimonianze 
di quella che era la vita monastica nei 
secoli scorsi. Accanto a notevoli ope-
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cotto
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rubinetteria
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BERNI SEDE: VINCI Sovigliana

Tel.0571 5311 15 LINEE R.A.

BERNI FIRENZE:  p.zza  S.Maria  Maggiore

re pittoriche e scultoree risalenti al 
Medio Evo e al Rinascimento, trovia-
mo una collezione di paramenti sacri 
veramente importante, che mostra 
tutto il suo splendore in un gioco di 
luci creato ad hoc. Nella seconda sa-
letta sono esposti dei giganteschi vo-
lumi di codici miniati di rara bellez-
za, pezzi unici di valore inestimabile 
dal punto di vista storico e culturale.  
La sala successiva è riservata all’ anti-
ca spezieria (farmacia) dove veniva-
no preparati in maniera artigianale i 
medicamenti di estrazione naturale 
e infiniti altri prodotti utili nella vita 
quotidiana. 
Naturalmente vi sono esposti un’in-
finità di strumenti dalle sembianze 
strane, per la maggior parte a me sco-
nosciuti, che servivano all’uopo. 
L’ultimo spazio ricostruisce fedel-
mente la sala dove i frati si ritrova-
vano per socializzare nelle lunghe 
serate invernali intorno a un grande 
focolare posto al centro della stanza 
con tutte intorno le panche in legno 
dove si disponevano i confratelli. 
Il negozietto della solidarietà è an-
nesso al piano terra sul perimetro 
sud-ovest che delimita il Santuario, è 
composto da un’unica stanza rettan-
golare e contiene nel suo interno una 
miriade di piccoli e grandi oggetti 
idonei a soddisfare gusti ed esigenze 
dei tanti visitatori che vi afferiscono 
durante l’anno. Silvano, da oltre qua-
rant’anni, gestisce questa attività in 
maniera impeccabile, con l’aiuto sal-
tuario dei volontari e lo troviamo, in 
ogni stagione, con la sua snella figura 
disposta in piedi al centro di quel-
lo che è il suo mini-ufficio, pronto a 
esaudire richieste e fornire spiegazio-
ni con grande gentilezza a tutti coloro 
che varcano la soglia del negozietto.
In questi tre giorni di permanenza al 
Santuario mi sono diviso tra Museo 
e negozio cercando di calarmi nel 
modo migliore nelle mansioni affi-
datemi, facendo tesoro dei consigli 
dispensatimi e spero ardentemente di 
aver soddisfatto le aspettative dei miei 
superiori, suor Priscilla e Silvano.
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ANTICHE PAURE

▶  Nino Bini

Nella nostra cittadina, nei tempi tra-
scorsi, certi punti dell’abitato erano 
ritenuti luoghi ove si “sentiva”. Uno 
dei più chiacchierati, ad esempio, fu 
lo “Sconvento” (l’ex Convento) del-
le Benedettine, già trasferite in via 
Cavour. L’immobile abbandonato, 
dopo alcuni lavori di adattamento, 
divenne la Caserma dei Carabinie-
ri. Qui si trovava anche il quartiere 
d’abitazione dei famigliari del Co-
mandante della Stazione dei CCRR. 
Sembra che, nella notte, il sonno del-
le figlie del Superiore fosse stato più 
volte interrotto dai soffi che spenge-
vano i lumini ad olio sopra i como-
dini, oltre alle tirate delle coperte dei 
letti. Un giorno una di queste ragaz-
ze si recò nella propria camera e so-
pra ad un inginocchiatoio, lasciato lì 
nel periodo del trasferimento delle 
suore, vide una monaca genuflessa 
in preghiera, ma appena la giovane 
aprì bocca la figura improvvisamen-

te scomparve. Altre manifestazioni 
del genere indussero la famiglia a 
trasferirsi altrove. Questi sono solo 
alcuni fatti raccontatomi dai miei 
vecchietti; saranno reali? Forse si, 
forse no.Però l’altro giorno leggevo, 
a letto, il libro dell’amico prof. Ma-
rio Serafini, intitolato “Le follie di 
un Etrusco”, nell’apposito capitolo 
ho letto i racconti sullo “Sconven-
to” di Via dei Neri, identici a quelli 
sopra riportati, che mia nonna mi 
aveva narrato; non nascondo che 
quella sera non ho spento la luce sul 
comodino di camera. Le apparizioni 
dello “Sconvento” si possono fissare 
intorno al 1890. Proseguiamo nel 
nostro fantasmagorico andare ri-
cordando quel canino, con un cam-
panellino legato al collo, che ogni 
sera passava sotto la porta Pisana; 
nessuno sapeva da dove venisse la 
bestiola, né dove fosse dirtetta. Una 
volta un carrettiere stava transitan-

do per via della Noce, quando vide il 
cagnolino venirgli incontro e, con la 
frusta, intese di colpirlo. Sembra che 
l’ombra di questo animale fosse di-
venuta alta quanto la porta Pisana: 
l’uomo impaurito scappò frustando 
il povero cavallo che, da allora stimò 
gli spiriti più del suo padrone.
Nella piazzetta di S. Antonio, oggi 
intitolata a Garibaldi, si trovava una 
chiesetta, da molto tempo chiusa, 
che aveva dato il nome al piccolo 
largo. Si narrava che nel sacro edifi-
cio ogni sera si vedeva l’ombra di un 
sacerdote in piedi davanti all’altare, 
che ogni volta mormorava:” Chi mi 
serve la messa?”, facendo così fug-
gire le poche persone presenti. Una 
sera un coraggioso scaccino, alla ri-
petuta richiesta, rispose: “ Io!”.
Alla fine del Santo Sacrificio, l’om-
bra si rivolse al Sacrestano e, con un 
inchino di ringraziamento, sparì di 
colpo per non fare più ritorno.
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IL BRIDGE A EMPOLI

▶  Riccardo Morelli
Il bridge è entrato da pochi anni nel 
CONI ed è stato riconosciuto uffi-
cialmente disciplina sportiva olim-
pica. Viene considerato come scac-
chi ed altri giochi di logica, come 
“sport della mente”. Il bridge nella 
sua forma attuale (Bridge Contrat-
to) è nato negli Stati Uniti negli anni 
‘20 del secolo scorso ed ha avuto 
una crescita costante di appassionati 
in tutti i paesi del mondo.
Il bridge si gioca con carte francesi 
formate da A, K, Q e così via in or-
dine decrescente di valore fino al 2 
che è la carta di minor valore. I semi 
sono quelli più comuni, cioè picche, 
cuori, quadri e fiori. Per ogni seme 
ci sono 13 carte per cui il totale è 
52. Il bridge è un gioco di coppie e 
ognuna di loro si confronta con-
tro un’altra coppia avversaria. Una 
squadra è formata da due coppie 
avversarie che si dispongono una di 
fronte all’altra convenzionalmente 
secondo i punti cardinali (Nord-
Sud gioca contro Est-Ovest). Alter-
nativamente un giocatore mischia le 
carte e le distribuisce completamen-
te a ciascun giocatore. Ogni smaz-

zata produce un punteggio a favore 
di una o dell’altra squadra. Questo è 
un gioco a somma  algebrica zero, 
cioè quanto vinto da una coppia vie-
ne perso dall’altra e viceversa. Con 
un meccanismo particolare, caratte-
ristico solo di questo gioco, le squa-
dre in gara giocano le stesse identi-
che carte in sale diverse a posizione 
inversa (Nord-Sud in sala 1 gioca 
per  la squadra A, nella sala 2 gioca 
nella squadra B)  per cui è possibile 
confrontare il risultato ottenuto per 
ogni singola mano giocata. Come 
si può facilmente intuire la vittoria 
non dipende assolutamente dalla 
fortuna perché le due squadre avver-
sarie possono sfruttare in maniera 
diversa le stesse carte che vengono 
loro messe a disposizione. Vengono 
fatti vari tipi di campionati tra squa-
dre di diverse associazioni (regiona-
li, nazionali ecc) divisi per categorie 
(serie A,B,C,D) e similmente ad altri 
sport, secondo i risultati ottenuti ci 
sono promozioni in categorie supe-
riori e possibili retrocessioni. Quan-
to sopra mi sembrava necessario per 
cercare di capire a grandi linee quale 

fosse il meccanismo del gioco e del 
motivo per cui il bridge venga con-
siderato il più bello tra tutti i giochi 
di carte. Si ricorda che questo gioco 
può essere giocato a qualsiasi età ed 
è utilissimo per mantenere in eser-
cizio il proprio cervello. Una recente 
statistica effettuata negli Stati Uniti 
ha mostrato come, tra i giocatori di 
bridge, la percentuale di malati del 
Morbo di Alzheimer sia talmente 
esigua, da essere considerata pra-
ticamente trascurabile.  La nascita 
della Associazione Bridge Empoli 
(ABE). Nell’immediato dopoguerra 
(anni ’50) il bridge era prevalente-
mente giocato in circoli esclusivi di 
tipo militare o di ceti sociali elevati 
e la variante agonistica era pratica-
ta solo in minima parte. In seguito 
però questa disciplina fu praticata 
da un numero sempre più elevato 
di persone di qualsiasi ceto ed estra-
zione sociale. A Empoli veniva pra-
ticato solo da un piccolo gruppo di 
giocatori “ospitati” al  circolo Juven-
tus situato in Piazza Farinata degli 
Uberti. A quel tempo i giocatori più 
rappresentativi erano Remo Masoni, 
Renato Cecchi, Augusto Cheli, Leo-
ne Pagliai, Piero Fontana, Salvatore 
(Medoro ) Diana, Pier Luigi Sgher-
ri, Piero Assirelli, Aldo Nassi, Aldo 
Bini, “Bobi” Vaccai e pochi altri. 
L’aspetto agonistico consisteva nella 
sporadica partecipazione a qualche 
torneo in città vicine. Il Bridge em-
polese e di conseguenza la crescita 
della Associazione Bridge Empoli 
nacque nel 1964 con l’aggiunta di 
un numeroso gruppo di giovani che 
si appassionarono a questo gioco in 
concomitanza con l’ennesima vitto-
ria del Campionato del Mondo da 
parte della squadra italiana, il miti-

1984, Campionati 
Italiani Assoluti, 1° 
posto Serie A
da sin: Arcangelo 
Rossetti, Paolo 
Salvadori, Salva-
tici Angiolo, Piero 
Bartoli, Riccardo 
Morelli, Franco 
Borgioli
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1998  
Coppa Italia n.c. 
- Primi assoluti - 
medaglia d’oro : (da 
sinistra a destra) 
Rona (Presidente 
Federazione Italia-
na Bridge), Pagliai 
Andrea, Guerri 
Giovanni, Carlo 
Faraoni, Terreni 
Sergio, Pasquinucci 
Carlo, Fossetti Ales-
sandro, Pasquinucci 
Piero.

Campionato Ita-
liano Allievi 2001. 
- Primi assoluti - 
medaglia d’oro : (da 
sinistra a destra) 
Borghini Andrea, 
Morelli Riccardo 
(istruttore ABE), 
Francioni Vilmo, 
Lazzerini Marco, 
Nutarelli Rolando, 
Artini Stefano, Bu-
soni Marzio.

co Blue Team, che si svolse a Saint 
Vincent nell’Ottobre dell’anno pre-
cedente. L’allora presidente Augusto 
Cheli si adoperò con energia per 
far crescere la nuova Associazione 
Bridge Empoli a cui aderirono un 
buon numero di nuovi appassiona-
ti. Un ruolo fondamentale ebbero 
Leone Pagliai, Remo Masoni, ed al-
tri “vecchi” i quali contribuirono a 
migliorare notevolmente la tecnica 
ancora acerba dei nuovi giovani ap-
passionati. In pochi anni ad Empoli 
si sviluppò il bridge prevalentemen-
te agonistico ed i risultati non tarda-
rono ad arrivare. Nel 1° Campionato 
Italiano Juniores del 1966 la squadra 
empolese si piazzò al 3° posto con i 
seguenti giocatori : Bellucci Bruno, 
Maestrelli Giuliano, Morelli Riccar-

do, Rossetti Arcangiolo. Nel 1968 gli 
empolesi Marmugi Sandro, Rossetti 
Arcangiolo, Salvadori Paolo, insie-
me ad una coppia di Carrara (Poli, 
Valsega) si piazzarono al 2° posto 
ancora nel Campionato Italiano Ju-
niores. Nel corso degli anni l’ascesa 
della Associazione Bridge Empoli fu 
costante fino ad essere considerata 
una delle migliori in Toscana, per 
consolidarsi successivamente ad un 
posto di buon livello anche a carat-
tere nazionale.  
I successi cronologicamente più si-
gnificativi nel corso degli anni sono 
stati : 1974 – Torneo nazionale di 
Perugia a coppie  1° Marmugi San-
dro – Rossetti Arcangiolo
1980 – Vittoria del Campionato Na-
zionale a squadre di serie B e con-

seguente promozione in serie A. 
Squadra : Borgioli Franco, Marmugi 
Sandro, Morelli Riccardo, Rossetti 
Arcangiolo, Salvadori Paolo, Angio-
lo Salvatici.
Nello stesso anno una coppia em-
polese (Morelli Riccardo, Salvadori 
Paolo) vinse una selezione naziona-
le che permise loro di partecipare ai 
Campionati Europei a Coppie che 
si svolsero a Montecarlo. La coppia 
empolese arrivò nel lotto finale dei 
migliori che si disputarono il tito-
lo, comportandosi in modo più che 
onorevole.
1981 –  Vittoria Campionato Nazio-
nale a squadre serie A e conseguen-
te promozione in Serie Nazionale. 
Squadra : Borgioli Franco, Marmugi 
Sandro, Morelli Riccardo, Rossetti 
Arcangiolo, Salvadori Paolo, Angio-
lo Salvatici
A quel tempo la serie Nazionale era 
formata da dieci squadre e com-
prendeva l’elite del Bridge italiano. 
La “piccola” Associazione Bridge 
Empoli si trovò quindi a competere 
con gli squadroni di Roma, Milano, 
Torino ed altri capoluoghi di pro-
vincia o regione. I giocatori presenti 
nella Serie Nazionale erano quasi 
tutti professionisti, ciò nonostan-
te l’Associazione Bridge Empoli si 
comportò onorevolmente rimanen-
do nella categoria per più anni.
Nel prosieguo degli anni le sorti 
dalla ABE subì fasi alterne, compli-
ci l’assunzione di maggiori respon-
sabilità nel lavoro e di conseguenza 
una minore disponibilità dei gioca-
tori più significativi ad essere sem-
pre presenti alle manifestazioni. In 
seguito ci furono degli avvicenda-
menti ed arrivarono altri significati-
vi successi, quali: 
1984 – Vittoria Campionato Nazio-
nale a squadre serie A. Squadra : 
Bartoli Piero, Borgioli Franco, Mo-
relli Riccardo, Rossetti Arcangiolo, 
Salvadori Paolo, Angiolo Salvatici 
1990 –  Vittoria Campionato Nazio-
nale a squadre serie B e conseguen-
te promozione in serie A. Squadra : 
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Bartoli Piero, Mazzoni Jares, Morelli 
Riccardo, Rossetti Arcangiolo, Sal-
vadori Paolo, Angiolo Salvatici. Ne-
gli anni seguenti è stata posta molta 
cura nell’insegnamento per cercare 
di fare nuovi proseliti, e continuare 
la tradizione qualitativa del Bridge 
empolese. Gli sforzi eff ettuati hanno 
dato ottimi risultati. 
2001 –  Vittoria Campionato Na-
zionale Squadre Allievi – Medaglia 
d’oro. Squadra : Artini Stefano, Bor-
ghini Andrea, Busoni Marzio, Fran-
cioni Vilmo, Lazzerini Marco, Nuta-
relli Rolando.
2003 – Campionato Nazionale 
Squadre Allievi – terzi classifi cati, 
medaglia di bronzo. Squadra : Arti-

Campionato 
Italiano Allievi 
2013. - Secondi  - 
medaglia d’argen-
to : (da sinistra a 
destra) Miglionico 
Luigi, Riva Alber-
to, Ceccotti Maria 
Angela, Alfaroli 
Mila, Landi Luigi

ni Stefano, Borghini Andrea, Busoni 
Marzio, Francioni Vilmo, Lazzerini 
Marco, Nutarelli Rolando. 2004 –  
Campionato Nazionale Squadre Al-
lievi – secondi classifi cati, medaglia 
d’argento. Squadra : Fontana Paolo, 
Callaioli Franco, Giglioli Rober-
to, Bagnoli Andrea, Lottini Giulia-
no. Dopo anni di mancati successi 
quest’anno c’è stato un ottimo risul-
tato conseguito di nostri allievi.
2013 – Campionato Nazionale 
Squadre Allievi – secondi classifi ca-
ti, medaglia d’argento. Squadra : Al-
faroli Mila, Ceccotti Maria Angela, 
Giani Barbara, Landi Luigi, Miglio-
nico Luigi, Riva Alberto. 
Nella stessa manifestazione, Cam-

pionato Nazionale a Coppie secondi 
assoluti, Medaglia d’argento Cec-
cotti Maria Angela, Riva Alberto. 
Quest’anno l’Associazione Bridge 
Empoli ha disputato i play off  per la 
disputa del titolo Nazionale Assolu-
to, ed è stata sconfi tta da una squa-
dra di Roma, nelle cui fi la giocano 
elementi di altissimo spessore tec-
nico che, al momento in cui escono 
queste righe, hanno vinto il campio-
nato del Mondo a squadre battendo 
nazioni di alto prestigio quali USA, 
Cina, Olanda e numerose altre eu-
ropee ed asiatiche. 
La squadra empolese, uscita a testa 
alta dalla competizione, era forma-
ta dai seguenti giocatori : Bartoli 
Piero, Conti Stefano, Faraoni Carlo, 
Faraoni Flavio, Mazzoni Jares, Mo-
relli Riccardo, Pasquinucci Piero, 
Salvadori Paolo, Rossetti Arcangio-
lo. Attualmente l’Associazione Brid-
ge Empoli risiede presso l’Hotel Da 
Vinci di Sovigliana grazie alla gentile 
ospitalità concessa dai coniugi Laura 
e Bruno Berni.

Se qualcuno dei lettori fosse interes-
sato ad imparare questo bellissimo 
gioco può rivolgersi agli istruttori fe-
derali Riccardo Morelli (335-250538) 
e Carlo Faraoni (338-8686306) che 
prestano la loro opera di insegnanti 
presso la suddetta sede.
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IL BRIDGE
GIOCO DI SUCCESSO

▶  Beppe Bertoncini

Il gioco del bridge vide la luce pro-
prio all’inizio del secolo scorso in In-
ghilterra ad opera di 4 amici che per 
interrompere la noia e la monotonia 
delle serate vuote idearono un nuovo 
gioco,mai pensando alla divulgazio-
ne e al proselitismo che esso avrebbe 
avuto. Pur senza voler  sopravvalu-
tare il Bridge e considerandolo così 
come in effetti è, soltanto un gioco, 
è d’altronde abbastanza giusto rico-

noscergli, non solo una posizione di 
preminenza rispetto agli altri giochi 
di carte, ma anche attributi e quali-
tà proprie che lo equiparano ad uno 
sport intellettuale. Nessuno infat-
ti che non sia dotato di una buona 
memoria, intelligenza pronta e viva-
ce rapidità di sintesi matematica e di 
una certa perspicacia nell’analizzare 
in brevissimo tempo le varie situa-

zioni, prevenendo e anticipando 
le mosse degli avversari può dirsi 
un buon giocatore di bridge. Non 
per niente i migliori giocatori sono 
anche degli ottimi scacchisti, e voi 
ben sapete quanto questo gioco ri-
chieda requisiti che ho ora esposti. 
Ho detto sport intellettuale e se così 
non fosse sarebbe impossibile spie-
gare come e perché il bridge possa 
costituire materia sulla quale molto 

si è scritto e si continua a scrivere e 
sarebbe parimente difficile spiegar-
ci come da molti anni esso è ogget-
to di competizioni internazionali 
alle quali partecipano giocatori di 
ogni parte del mondo con entusia-
smo, non sminuito dai disagi delle 
lunghe trasferte necessarie per rag-
giungere le sedi di svolgimento delle 
gare. I quotidiani e i rotocalchi a più 

grande tiratura hanno una rubrica 
dedicata al bridge.  Nelle competi-
zioni internazionali gli italiani han-
no ottenuto per oltre dieci anni una 
posizione di assoluta preminenza 
che derivava dalla vittoria di 3 olim-
piadi e di 10 Campionati del mon-
do consecutivi, tuttavia alla qualità 
tecnica che il gioco ha raggiunto 
in Italia, non corrisponde adeguata 
diffusione e popolarità perché in ef-
fetti l’Italia è ancora oggi la nazione 
europea occidentale con la minor 
densità bridgistica. Le cause di que-
sto ritardo di evoluzione numerica 
sono molteplici, ma i motivi di fon-
do possono agevolmente ricercarsi, 
sia nel fatto che si tratta di un gioco 
nato in Inghilterra ma fattosi adulto 
in America e giunto da noi in tem-
pi non troppo lontani sia essenzial-
mente nella scarsa disponibilità del 
tempo libero al livello della classe 
media degli italiani.  Inoltre è man-
cata sinora in Italia la presenza, tra 
i protagonisti della vita bridgistica 
nazionale di uomini che già noti per 
altre ragioni, abbiano potuto trasfe-
rire di riflesso nel bridge, parte del-
la loro popolarità. Niente dicono a 
voi per esempio i nomi di Garozzo, 
Belladonna Forquet, Pabis Ticci ed 
altri che sono stati i nostri più validi 
rappresentanti in campo internazio-
nale e che dettero vita al favoloso 
Blue Time che assicurò all’Italia 10 
campionati del mondo, mentre in 
America sono molto più conosciuti 
dei nostri pur osannati giocatori di 
calcio e alle loro esibizioni parteci-
pa un numerosissimo pubblico pa-
gante che segue lo svolgimento del 
gioco in apposite sale predisposte 
con proiezioni televisive. Così ne-
gli Stati Uniti, la rapida diffusione 
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del gioco, è stata anche dovuta alla 
notorietà di alcuni fra coloro che sin 
dall’inizio si appassionarono al gio-
co. I nomi di Harold Vanderblit e di 
Sidney Lenz erano già abitualmente 
nelle cronache di vita americana e 
non può quindi meravigliare il fatto 
che sul bridge essi abbiano indiret-
tamente riversato parte della loro 
notorietà creando un particolare 
clima di interesse e curiosità intorno 
al nuovo gioco. Un contributo del 
tutto speciale alla sua diffusione fu 
quello che scaturì dalla multiforme 
attività di un notissimo personag-
gio dell’epoca Ely Culberstron che 
seppe vedere nel bridge un mezzo 
per raggiungere non solo una vasta 
popolarità, ma anche specialmente 
una posizione economica rilevan-
tissima. Le polemiche di Culbestron 
( tutti quelli che come me giocano 
a bridge da molti anni lo conosco-
no bene) con i maggiori giocatori 
dell’epoca, il suo sistema stravagante 
di vita e le sfide che lui regolarmente 
vinse contro i più qualificati esper-
ti, lo portarono, grazie anche ad un 
intelligente sfruttamento propagan-
distico dei vari avvenimenti, alla 
ribalta della cronaca e gli consenti-
rono di divenire l’incontrastato ma-
estro del nuovo gioco. Ed è così che 
in America la diffusione del bridge 
è stata oltre modo rapida ed è pro-
seguita negli anni seguenti in modo 
analogo, raggiungendo oggi propor-
zioni che non è facile immaginare. 
Gli  appassionati che vi si dedicano 
sono milioni e di conseguenza ra-
dio TV e stampa danno un ampio 
rilievo alle cronache bridgistiche 
nazionali ed internazionali. Il gio-
co viene regolarmente insegnato in 
molte scuole (anche da noi per la ve-
rità è iniziato un pallido tentativo)
ed è chiaro dedurne che intorno al 
bridge prosperano interessi econo-
mici notevolissimi. Non mancano i 
professionisti tanto fra quelli che lo 
insegnano, quanto fra quelli che ne 
scrivono su riviste e giornali e che si 
occupano delle manifestazioni brid-

gistiche che si svolgono con ritmo 
frequente e che radunano decine di 
migliaia di giocatori. Ed è così che 
i principali protagonisti del bridge 
statunitense hanno potuto assicu-
rarsi proventi notevolissimi e rag-
giungere  posizioni economiche di 
primissimo piano.Ma qual è in de-
finitiva il segreto del suo crescente 
successo e la sua progressiva diffu-
sione a tutti i livelli?  Ebbene io pos-
so affermare che il bridge ha caratte-
ristiche così umane di aggressività, 
agonismo,intelligenza, rischio, da 
giustificare ampiamente il successo 
e lo slogan secondo il quale il brid-
ge è lo specchio della vita, perché il 
timido e il temerario, l’avaro e il pro-
digo, il furbo e l’ingenuo, l’ottimista 
e il pessimista, ciascuno attraverso 
una partita di bridge rivela in modo 
inequivocabile il proprio carattere e 
la propria natura.

NUOVA SEDE PER 
LA CONFINDUSTRIA

La sezione Empolese Valdelsa di 
Confindustria si è spostata dal cen-
tro al polo tecnologico in via Pio-
vola. All’inaugurazione dei nuovi 
uffici erano presenti il presidente 
di Confindustria di Firenze Simone 
Bettini e quello del circondario Si-
mone Campinoti.
Si è detto che la sezione empolese 
rappresenta una delle realtà indu-
striali più importanti della regione.  
A Empoli c’è bisogno di un presi-

dio competente e polifunzionale. 
La Confindustria si fa carico degli 
interessi e dei problemi delle azien-
de. La nuova sede dovrà essere un 
polo di contenuti significativi per 
avviare atteggiamenti diversi e at-
tuali, rispondendo in pieno alle at-
tese pressanti e attuali. In occasione 
della inaugurazione è stata orga-
nizzata una mostra con un centi-
naio di immagini per raccontare 
e ricordare l’eccellenza industriale 
dell’operosità dell’Empolese Val-
delsa nel mondo. “La mostra - ha 
detto Campinoti- non vuole essere 
soltanto autocelebrativa, ma mo-
strare il lavoro, gli addetti, le mani 
sapienti che sanno dar vita alle ec-
cellenze del territorio”. L’evento è 
stato realizzato con il sostegno di 
CopyWorld, con il supporto di Re-
sti SpA e Sammontana Spa e la col-
laborazione di FISAR  – Federazio-
ne Italiana Sommelier Albergatori 
Ristoratori.
Bettini ha ricordato che questa è 
una delle realtà industriali più im-
portanti della regione e dunque il 
presidio di Confindustria deve es-
sere efficiente, competente, vivace e 
polifunzionale. “Le aziende hanno 
bisogno di una Confindustria ‘ac-
cogliente’ nel senso che si fa carico 
dei nostri interessi e dei nostri pro-
blemi. Non un salotto, ma un’offici-
na di idee e di rappresentanza”. 
Le imprese, cioè, “non hanno biso-
gno di una casa più bella, ma che 
assomigli a loro: una vera business 
community”. 
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ODONOMASTICA
EMPOLESE

▶  Clodoveo da Tartagliana

A chiusura dell’intervista “semiseria”
a Giovanni Da Empoli, pubblicata 
sul  numero 51 del settembre  2000 
di “Il Segno”, nel congedarsi dal 
mercante e navigatore fiorentino, 
obliato “precursore” degli odierni  
sinologi empolesi, l’autore esprime-
va una speranza. 
Confidava, con l’intervistato, che gli 
amministratori empolesi di allora 
avvertissero la sensibilità  di mante-
nere desta la memoria delle nostre 
glorie locali onorandone il nome 
ogni qualvolta se ne presentasse 
l’occasione. In particolare veniva  
espresso l’augurio che uno dei due 
principali ponti   che attraversano 
l’Arno  nella nostra città fosse intito-
lato proprio a Giovanni Da Empoli. 
Ciò appariva come atto dovuto e co-
erente perché l’esistenza di un pon-
te, da sempre, ha il potere di evocare 
commerci, scambi culturali, viaggi. 
Non poteva presentarsi occasione  
più propizia per dedicare, finalmen-
te, il nuovo ponte proprio al “nostro” 
Giovanni che nell’ottobre del 1517, 

al suo terzo viaggio in oriente, morì 
all’età di 34 anni nel porto di Can-
ton, nel lontano mare della Cina. 
Le solerti vestali delle convenienze 
“politicamente corrette” hanno pen-
sato bene, invece, di far intitolare  il 
nuovo ponte sull’Arno a uno statista 
tridentino degli anni ’50 del secolo 
scorso a suo tempo non particolar-
mente amato e apprezzato dalle no-
stre parti. Chi è un po’ in su con gli 
anni ricorda ancora bene il ritmato 
ritornello urlato a squarciagola negli 
affollati cortei  politici di quei tem-
pi, a Empoli e dintorni: “Alé, alé,alé 
! Con De Gasperi ‘un si mangia !”.
Chi avrebbe mai immaginato in 
quegli anni di vibrata temperie poli-
tica che un giorno  si sarebbe giunti, 
addirittura, a intestare il principale 
ponte di Empoli all’inviso Alcide. 
Roba da far rivoltare nelle tombe i 
tanti empolesi già suoi accaniti av-
versari; per non parlare del “Mi-
gliore” di tutti, da tempo titolare del 
lungo viale attestato al nuovo ponte 
dalla parte di Vinci.         

Giovanni 
da Empoli
Firenze 1483
Canton 1517

Empoli
Ponte De Gasperi
(foto Ludovico 
Farnceschi)
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Il piacere della Lettura

Eppure era la più intelligente della 
classe. Anzi, di tutto il liceo scientifi-
co di Empoli. Suo padre, l’illustrissi-
mo notaio Quiriconi, come seppe che 
frequentava un ragazzo siciliano, la 
prese da parte e le spiegò per benino 
che proprio non era il caso.
“Babbo, ma è un ottimo ragazzo!”
“Non lo metto in dubbio, bambina 
mia. Ma, non è come noi...”
“Babbo, - sbalordì la Clarice - mica 
sarai mica un po’ razzista!...”
“Razzista io?!” quasi si adirò il Qui-
riconi in doppiopetto gessato. “Ma 
se tua madre è di Civitavecchia! Solo 
che... non son come noi...” E il di-
scorsino filò giù giù come l’olio extra-
vergine verso la parola mafia. “Non 
importa che lui non lo sia (ma non 
si sa mai). Basta il fatto che, essen-
do di laggiù, la fama è quella… Per 
la mia posizione, qualsiasi, non dico 
implicazione, ma anche un semplice 
sentore sarebbe fumus persecutionis... 
Guarda che ho preso le mie informa-
zioni...” Era platealmente falso. Con-
cluse con notarile dignità: “non mi 
far dire altro!”.
“Che informazioni, babbo! Ma se lo 
hai saputo da me sette minuti fa!”
“Mi son bastati. Non mi far dire al-
tro!” E la fissò con dolente, nota-
rile consapevolezza, carezzandola 
in capo. Un genitore bisogna che a 
volte sappia mentire per il bene dei 
figli. Meglio, se sa mentire bene. Ma 
la diciassettenne dètte in un croscio 
di lacrime (messe paternamente in 
conto) e la cosa finì lì. Quiriconi fece 
un gran sospiro. Quanto alla figlia, le 
regalò una costosissima vacanza dove 

EMPOLI BEL 
SUOL D’AMORE

▶ Marco Cipollini

voleva lei. Lei, con gli occhi gonfi e 
arrossati, puntò a caso l’indice sul 
mappamondo scrostato della sala 
(pagato un occhio).
E così passò l’estate in Africa, in un 
villaggio turistico costiero, il più 
esclusivo dei paradisi patinati propo-
sti dall’agenzia di viaggio. Ma il bab-
bo voleva star tranquillo. “Non si sa 
mai, in quei posti, - disse da uomo di 
mondo alla consorte - è bene andar 
sul sicuro.” La figlia (1,72) tornò con 
al fianco una figura alta due metri, di 
movenze elastiche ed elegantissime, 
che indossava una tunica giallissima, 
ricamatissima a tinte feroci. La faccia 
era un blocco di catrame: sorridendo 
a papà Quiriconi sfoderò sotto il naso 
una specie di banana d’avorio. Era un 
principe ereditario, un’assoluta di-
gnità al suo paese. Un amore a pri-
ma vista, all’ombra delle palme. “Ah 
l’Africa, mon amour!” disse la Clarice.
Al notaio in doppiopetto di lino 
bianco, ritirata la mano, mencia lu-
maca, dall’avvolgente stretta d’ebano, 
si sciolsero le ginocchia quali burro 
al sole. Con una scusetta fioca tro-
vò modo di appartarsi, tirando a sé 
la prole riottosa. “Benedetta figliola, 
che mi fai? Mi pigli quel tanghero 
là?” “Ma babbo! Quel ‘tanghero’ è di 
sangue reale!”
“Avrà anche il sangue blu, ma l’im-
ballaggio è nero peciato!” “Ma babbo, 
sgranò gli occhioni lucenti la ragazza, 
- mica sarai un po’ razzista?!” “Raz-
zista, io?! Ma se quando vo al mare 
mi abbronzo come un negro! Ma che 
mi vuoi dare dei nipotini caffellatte? 
E poi te ne vai laggiù in mezzo a gen-
te del tutto diversa da noi? Attenta, 
che il mondo è cattivo fuor di casa! 
Ci sono, pare, anche dei cannibali!…”
“Il mio principe!...” sospirò la Clarice.
“E trovatelo azzurro anche di fuori!” 
sbuffò il Quiriconi a braccia spalan-
cate. Ma insomma l’illustrissimo no-

taio tanto fece e tanto disse che, con 
la cura dovuta al caso e al casato, Sua 
Altezza (in effetti era due metri e due) 
sparì dagli orizzonti valdarnesi.
La Clarice scivolò in depressione. Tre 
mesi di lettino dallo psicologo. Caro 
il lettino! Detraibile comunque dalla 
dichiarazione dei redditi.
Vacanze in Svizzera stavolta. Il padre 
tirò un sospiro per la scelta squisita-
mente borghese. “Ha messo la testa a 
posto la bambina... E bravo lo psico-
logo!” sorrise annuendo alla signora 
Quiriconi, nata Tamponacci.
La bambina tornò di lì a dodici ore. 
Con Szlck. “Papino, eccolo il mio 
principe azzurro!” Papino non re-
agì. Non poté. Caduto in catalessi 
verticale oscillatoria: così sentenziò 
un’ora dopo lo psichiatra, primario, 
convocato a botta dal manicomio 
criminale di Montelupo. Effettiva-
mente il ragazzo era un po’ strano. 
Tutta la pelle bluastra, capelli a grano 
di pepe, arancioni. E poi, che occhi 
lunghi e glabri, che nasino tagliente, 
che boccona prensile, violacea... An-
che lo psichiatra aggrottò le ciglia: a 
studiarlo.
Al Quiriconi fu iniettata una dose 
equina di “rilassante”. Portato di peso 
al bagno, vomitò l’animaccia e si sentì 
meglio. “Un punk mi doveva prende-
re! E poi che faccia di pesce! Ma quel-
la ragazza non ne fa mai una a garbo! 
Ecco come l’hai educata! A ‘realizzar-
si’!” La moglie sbatté l’uscio e tornò 
in sala. “Ora bisogna che assorba il 
colpo, poi s’accòmoda anche questa, 
anche questa...” si disse il Quiriconi 
ripigiandosi dentro la cintura il fega-
to debordato. Riordinatosi allo spec-
chio, la faccia di cemento, rientrò con 
un sorriso rasoiante andando dritto 
dal bipede bicolore. Al quale, offren-
dogli in modo ostentato un cognac 
di sessant’anni in calici di cristallo di 
Boemia ai quali pareva che avesse ac-
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costato le labbra Napoleone III, soa-
vemente chiese provenienza e profes-
sione. Con una sospetta inflessione 
metallica, Szlck ammise: “provengo 
da Marte, come lo chiamate voi, noi 
lo chiamiamo Ztlz, e faccio l’astro-
nauta, è ovvio...” Papino cadde rigi-
damente all’indietro, per fortuna sul 
divano, e fu trasportato a salacchino 
sul talamo coniugale. Rimase anche 
nei giorni seguenti parzialmente ca-
talettico. La mamma invece diven-
tò di colpo euforica. Telefonò alle 
amiche empolesi e civitavecchiesi, al 
parentado panlaziale, alla segreteria 
vaticana, dove circolava uno zione 
prelato. Sì, questa volta la Clarice, or-
mai maggiorenne, era irremovibile: si 
sarebbe sposata con un marziano, ma 
tanto, tanto perbenino, e di bella pre-
senza... No, la famiglia ancora non si 
conosceva... Ma dava da ben sperare: 
un astronauta!
Ma com’era avvenuto l’incontro rav-
vicinato, ravvicinatissimo? Bisogna 
sapere che Szlck era arrivato sul no-
stro pianeta in qualità di Esploratore 
Contattante: un incarico di grande 
responsabilità, una posizione otti-
ma, pensò la mamma - il marito era 
ancora catalettico, - di una famiglia 

che avrà eccellenti agganci da quel-
le parti. Di lì a tre mesi sarebbero 
giunti i diplomatici e le commissio-
ni politiche commerciali e scientifi-
che, onde istituire stabili relazioni tra 
Ztlz e la Terra. Szlck, per un guasto 
agli strumenti direzionali, dovuto al 
caos magnetico dell’Autostrada del 
Sole su cui stava transitando a die-
cimila metri d’altezza, invece che a 
New York era atterrato spanciando a 
Roncobilaccio, proprio mentre stava 
transitando la Clarice sulla novissi-
ma Mercedes argentata, regalata da 
papà per aver piantato Sua Altezza 
due-metri-e-due. Amore a primissi-
ma vista. “Da cielo in terra a miracol 
mostrare,” sospirò lei rievocante. Non 
per niente era stata la più brava della 
classe, anzi, di tutto il liceo scienti-
fico. Traffico imbottigliato. Bacio di 
fronte a seimilasettecentoquaranta-
due automobilcamionisti inferociti e 
clacsonanti, il cui coro era così rias-
sumibile: “o teste di cazzo, vi levate di 
torno con codesti trabiccoli!”.
La prima coppia interplanetaria si 
doveva sposare quanto prima, per 
tornare su Marte. Un comico scemo 
della TV locale li ribattezzò “Andia-
mo ed Eva”... Ma mica faceva ridere. 

(Il Quiriconi era ancora in catalessi.)
“E la Luna di miele?” si preoccupò 
mammà Tamponacci. E con un sus-
sulto di sorpresa: “mica la farete sul-
la Luna?!”. “Oh Marte ne ha due di 
Lune,” sorrise Szlck maliziosamente 
ingenuo. Il fatto è che non pensava di 
ottenere una licenza matrimoniale, 
siccome non aveva percorso l’iter bu-
rocratico (c’era anche su Marte-Ztlz). 
Ma una volta sposato, la cosa si sa-
rebbe appianata. E poi la diplomazia 
avrebbe accolto bene quel passo con-
ciliante verso gl’indigeni, cioè i ter-
ricoli... “Come vi chiamate? Ah già, 
terrestri!” schioccò le dita blu con 
l’aria snob di un Petrolini cianotico. 
Quando faceva così faceva impazzire 
le amiche di mamma, che emettevano 
certi gridolini. Al Lions Club, che su-
bito lo invitò a tre cene consecutive, 
restò invece un po’ sui coglioni. Ma la 
Clarice se lo mangiava con gli occhi, 
il suo adorabile tecnicolor. Papà non 
metteva bocca, ancora in catalessi.
Szlck, a cui piacevano sfrenatamente i 
pisellini in umido, specie quelli finis-
simi congelati della Coop, incantava 
la mamma, che mentre lui fagocitava 
e parlava - è maleducazione su Ztlz 
masticare in silenzio - lo ascoltava 

Fotografia aerea 
eseguita dalla 
squadriglia mar-
ziana al suo arrivo 
su Empoli 
(courtesy Ambasciata 
di ZTLZ, vietata la 
riproduzione)



25

eccitatissima. Egli aveva una villetta 
tre-servizi nella fascia subtropicale, 
proprio di faccia a un Canale. “Cla-
rice ci si troverà come a casa sua,” 
sorrideva alla suocera con la bocca 
strapiena di piselli, che ogni tanto 
li sparava. “Avrà anche una donna a 
mezzo servizio. E poi noi abbiamo 
tutti gli elettrodomestici, anche al 
posto degli stuzzicadenti, noi.”
Però piselli così non li aveva mai 
mangiati. Intanto papà stava sca-
talessizzandosi. I giornali e i canali 
televisivi di tutto il globo non lascia-
vano mai in pace i due piccioncini. 
“Empoli” fu pronunciato in tutte le 
lingue planetarie, e - pare - anche su 
Marte- Ztlz. Il Santo Padre, grazie a 
quello zio prelato in Vaticano, la suc-
cessiva domenica da piazza San Pie-
tro, dopo la solita preghiera rivolta ai 
rapitori e ai rifugiati transmediterra-
nei, li benedisse “con spirito ecume-
nico siderale”. Mamma, con il rosa-
rio, pianse e s’inginocchiò di fronte 
allo schermo. Papà in silenzio, non si 
poteva ancora piegare. E poi col capo 
non ci stava ancora del tutto. Fu un 
imperversante rallegrarsi al telefono, 
notte e giorno. Fu staccato. I due in-
namorati non ne potevano più. Sen-
za dir niente a nessuno, lei e il ciano-
tico scapparono di notte come ladri, 
con gli occhiali neri, arrivando alla 
cieca in una pensioncina appennini-
ca, nei pressi di Maresca, desertissi-
ma. La notte alla finestra fissavano, 
oltre le vette nere, il firmamento... 
Come pure la mamma, in Valdarno. 
Da qualche parte, in quella buriana 
di lucine, sarebbe finita la sua bam-
bina... Le veniva un nodo di pianto. 
Ma quando quello zaffirone di ge-
nero indicava lassù alla sua Clarice 
un punticino rosseggiante, e stavano 
con le testoline appoggiate, ebbene il 
suo cuore materno si proscioglieva 
in lacrime di miele, silenziose. Altro 
che le telenovelas! E quel suo marito 
che stentava a normalizzarsi...
Si arrivò al matrimonio. Trasmesso 
in mondovisione. Il Papa, il Segre-
tario dell’ONU, il Presidente della 
Repubblica, il Sindaco di Empoli 
con la fusciacca arcobaleno, il clero, 
le scuole, le rappresentanze sindaca-
li e della Resistenza, i rappresentanti 

della Pro Loco, e altre cinquecento 
personalità più o meno tribali, at-
tendevano l’entrata degli sposi nello 
stadio, già tutto adeguato per l’effi-
mera serie A (se non altro la grossa 
spesa era servita a qualcosa). Erano 
stati tolti gli striscioni pubblicitari, 
non senza opposizione in tribuna-
le delle ditte, a cui telegocciolava la 
bocca all’idea della mondovisione. 
Sincroni all’entrata degli sposi, sa-
rebbero atterrati i tre dischi volanti 
con gli astrodignitari. Rito civile, ma 
un pochinino anche cattolico. Szlck 
si diceva entusiasta di questa istitu-
zione, per lui così esotica, qual era la 
religione. Il Papa, confessò lui am-
mirato, aveva qualcosa di extraterre-
stre nei gesti, nel modo di porgere i 
discorsi: sarebbe stato apprezzato su 
Ztlz, e forse imitato dai più raffinati. 
Il neofita bluastro dava per scontato 
che il suo popolo, pur così evoluto, 
avrebbe accolto a braccia aperte que-
sta antichissima invenzione terrestre. 
Infatti sul pianeta rosso non vigeva 
alcunissima festività, siccome tutti si 
divertivano a lavorare, e infatti non 
avevano i sindacati. Ma a non lavora-
re, lui lo aveva provato, ci si divertiva 
anche di più. La triade sindacale sor-
rise approvando.
Babbo Quiriconi si era rimesso com-
pletamente. Si era convinto che avere 
per genero un figlio delle stelle, anzi, 
il Superuomo Azzurro, era una for-
tuna sfacciata per la sua professio-
ne. Chissà, avrebbe aperto su Marte 
un ufficio di rappresentanza. “Meno 
male che non son razzisti loro,” si era 
bisbigliato allo specchio, stringen-
dosi la farfalla à pois (verde pisello) 
fatta venire da Londra. E dopo aver 
fatto a parte un discorsino “tra uo-
mini” a Szlck circa la sua bambina, 
per sapere come stava la faccenda “là 
sotto”, si ritenne interamente rassicu-
rato. Stava là impettito l’illustrissimo 
notaio, in prima fila, nel suo spara-
to impeccabile. E discesero dal cielo 
le tre astronavi, simili a nubi lisce e 
sfolgoranti, bibliche, calando lenta-
mente, lentamente sul tappeto verde 
smagliante, annacquato tutta notte, 
gli spalti graniti all’inverosimile d’oc-
chi spalancati, oceanicamente accla-
mante, alleluiante. 

Atterrarono soffici, nemmeno pie-
gando il manto erboso, che tanto 
era costato al Comune. Un sospiro 
unanime, enorme, ciclonico, accol-
se l’apertura della strana botola. Ne 
discesero rade, alte figure, di una 
gotica eleganza, come avvolte nella 
carta stagnola. Ma... avevano la fac-
cia verde! Già, non era risaputo che 
i Marziani sono color lattuga? Tutti 
se lo chiesero, nessuno lo domandò. 
Sarebbe stato irriguardoso avanza-
re la questione. La cerimonia, ben-
ché si fosse in Italia, funzionò con 
precisione cosmica. Al Presidente 
della Repubblica per questo spuntò 
una lacrima: era certo un segno dei 
tempi nuovi... L’Italia, grazie al cielo, 
ovvero ai marziani, stava diven-
tando un paese normale. Chiunque 
vi presenziò ebbe la sensazione di 
vivere, attimo dopo attimo, l’evento 
più emozionante della Storia Umana. 
Quasi quanto una partita dell’Empo-
li F.C. al campionato mondiale. Poi, 
durante il gigantesco pranzo nuzia-
le, allestito sul prato del campo (e il 
manto erboso finì rovinato), ciascu-
no si mise un pochino a suo agio. 
Le cinture si allentarono, le facce si 
rilassarono. Lo sposo rimangiò pi-
sellini in umido, anche dopo il taglio 
della torta a forma di sistema solare. 
La sposina, pesticciandosi il velo chi-
lometrico, davanti alle telecamere ri-
badiva sorridendo a trentadue denti, 
istruita dagli operatori: “da cielo in 
terra... da cielo - va bene così? - da 
cielo in terra... ripeto?”. Il Quiriconi 
si trovava a fianco, addirittura, del 
Plenipotenziario Siderale, Sua Eccel-
lenza Zkrks, il quale, avendo forse al-
zato un po’ il gomito col vino di Cer-
reto, teneva un bel colorito clorofil-
liano, la faccia smaltata da cocomero. 
Il notaio non resistette. Di soppiatto, 
dandogli di gomito, gli domandò con 
un sorrisino fra gentiluomini il per-
ché di quella dicromia marziana.
Con levità diplomatica Sua Eccel-
lenza, dopo essersi guardato un at-
timo intorno, si accostò al di lui 
imbuto auricolare, e fissandolo con 
una cert’aria ironica (o di compati-
mento?), bisbigliò metallico: “come 
li chiamate, voi, quelli più scuri, che 
stanno all’equatore?”.
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EPIGRAFI E TARGHE NEL TER-
RITORIO EMPOLESE 
Recensione Rossana Ragionieri – 
Sandra Ristori, Castelfiorentino, 
Zanini, 2013 

Ha un formato ed una veste grafica 
particolari il libro su Empoli che le 
due autrici hanno depositato in libre-
ria l’estate scorsa. Il formato quadra-
to ricorda l’album che nell’Ottocento 
introduceva gli invitati ai salotti or-
ganizzati dalle signore: un’abitudine 
raffinata in cui si ritrovava l’amore per 
la cultura e quello per le relazioni, se 
non per gli intrighi, politici. Indovi-
nato dunque il tenue avorio a macchie 
della copertina, la grafica con calligra-
fia corsiva, che le pagine interne spes-
so richiamano, con bande verticali su 
cui il nome del personaggio trattato è 
ripetuto nello stesso stile fiorito. Per-
sonaggi vissuti o almeno passati da 
Empoli costituiscono l’argomento del 
libro: ventisette nomi, cui si aggiun-
gono undici eventi, individuati attra-
verso la stessa scelta della città, che ne 
ha tratto il proprio arredo di epigrafi. 
Non c’è dubbio che la selezione signi-
ficativa fatta dalle autrici vuole essere 
un dizionario di base sugli empole-
si da memorizzare, come conferma 
l’ordine scelto, prevalentemente alfa-
betico, ed una sintesi dei fatti storici 
che l’opinione comune riconosce fa-
cilmente come primo approccio alla 
storia cittadina. Sono infatti ricorrenti 
in città le conversazioni storiche e le 
ricerche di memorie storiche, attra-
verso i periodici in corso, cioè le due 
serie curate dalla Pro Loco – il «Bul-
lettino storico» di Giuliano Lastraioli 
ed il «Segno di Empoli» diretto dalla 
stessa Rossana Ragionieri – e, più di 

recente, i «Quaderni d’Archivio»  degli 
‘Amici dell’Archivio storico’. La buona 
motivazione perché venga fornita una 
tale enciclopedia di base, ripeto, è che 
questa storia abbellisce con il mar-
mo i luoghi stessi della città.  Potreb-
be emergere subito l’obiezione: non 
è detto che gli storici di professione 
confermerebbero le interpretazioni 
del vissuto empolese. È un’ obiezione 
che, alla fine della lettura, la stessa re-
dattrice di questa nota si è fatta, osser-
vando che i muri di Empoli non con-
servano nessuna memoria di donne. 
Gli empolesi, mi sono detta, hanno 
elaborato un concetto povero, dimez-
zato, della storia e della vita. Qui non 
si è mai verificata, verso alcuna donna 
della città, una memoria presso i so-
pravvissuti, nessuna aggregazione che 
abbia espresso apprezzamento. Spicca 
una differenza profonda con le città 
più titolate, su cui imprese analoghe 
a quelle delle due autrici di Empoli, 
di una storia da raccogliere tramite le 
epigrafi, può intitolarsi, per esempio, 
Donne di pietra, e chiosarsi “Storie 
al femminile «scolpite» sui muri di 
Firenze”, come fecero Elena Gianna-
relli e Lorella Pellis, Firenze, Giorgi & 
Gambi, 1999, con l’avallo importante 
di Franco Cardini.  Ma non divaghia-
mo su obiezioni che, evidentemente, 
non riguardano il risultato della pre-
sente opera. Questo libro raccoglie 
quello che in Empoli i decenni, spe-
cialmente quelli dell’epoca unitaria 
dell’Italia, hanno seminato. 
Le ideologie elaborate nel tempo ri-
sorgimentale, si badi, riguardano an-
che personaggi ed eventi la cui crono-
logia è anteriore: leggendo di Farinata 
degli Uberti (pp. 60-63), argomento 
che prende spunto dall’epigrafe det-
tata da “Alessandro Martelli, patrizio 
fiorentino” e ricollocata dopo guerra 
dalla Pro Loco, si terranno presenti 
tali tendenze. Le tematiche nazionali 
dell’Ottocento si rispecchiarono nella 
riscoperta di Dante, nella dialettica 
in cui egli inscriveva la politica. Egli 
fu sentito come precursore dell’unità 
politica nella Penisola e come vittima 
delle dinamiche perverse che nei se-
coli impedirono quella unità. 
Quasi lo stesso vale per la sintesi sul 
Sacco di Empoli, posta alle pp. 64-69, 

tra cognomi con ‘F’, in riferimento alla 
figura centrale di Francesco Ferrucci. 
Anche su tale personaggio fu compiu-
ta una rivisitazione nel Risorgimento, 
in chiave antitirannica e nazionale. 
L’ottica repubblicana fu un’impli-
cazione malvista nell’Ottocento, ma 
meno inquietante nel Ventennio fa-
scista. L’epigrafe che ispira il testo 
del 1930 è a firma di Vittorio Fabiani, 
nel quarto centenario dell’espugna-
zione di Empoli, ottavo anno dell’era 
fascista. Benché si attribuisca un’ani-
ma storicista al Romanticismo, il co-
lore, i contrasti e le passioni ebbero la 
maggiore attrattiva. L’interpretazione 
titanica del Ferrucci comportò che 
gli scrittori accentuassero gli antago-
nismi contro di lui. Dei terrazzani di 
Empoli si rilevò solo l’adesione svo-
gliata alla lotta. Ma continuiamo a 
sfogliare il libro. Risalta subito il felice 
equilibrio tra scrittura ed immagi-
ni, a partire dalle foto di impeccabi-
le tecnica che avvicinano le epigrafi 
e le targhe, finalmente leggibili, così 
che il lettore può ritrovarne il testo 
con l’emozione con cui si assiste alla 
prima posa. Fioriscono poi nel corpo 
degli articoli molte altre immagini, di 
accesso più o meno facile, comunque 
indicative, nelle sfumature concesse 
dall’opzione del bianco-nero, con 
un effetto di ornamento discreto. Nel 
suo corpo, il progetto, per tanti aspetti 
marcato come di rilievo cittadino, as-
sume l’interpretazione libera delle au-
trici, curando che nessun personag-
gio sia confinato tutto nella carta. Nel 
libro ogni soggetto trova la propria 
fisionomia, così come tramandata; 
le foto degli oggetti sintetizzano, nel 
punto di vista delle autrici, aspetti si-
gnificativi nel percorso dei personag-
gi. Si vedano, tra gli esempi, la voce 
dedicata a Pietro Gori (pp. 85-88), ar-
ricchita dalla riproduzione di quattro 
testate anarchiche di fine Ottocento, 
o quella per Giuseppe Garibaldi (pp. 
80-84), in cui le foto riproducono, 
opportunamente circostanziando, la 
corrispondenza 28 aprile-5 maggio 
1862 tra Società Operaia di Empoli e 
Giuseppe Garibaldi. L’oggetto-libro, 
nella sua piacevolezza formale, deve 
in realtà avere comportato accumuli 
preliminari di molte carte, storie, ma-
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come in tante altre realtà italiane, 
sia avvenuta un’equilibrata miscela 
fra tipi edilizi che rispondono alle 
diverse spinte dei principali moto-
ri sociali della Città: le attrezzature 

pubbliche realizzate dall’Ammini-
strazione Comunale, gli spazi litur-
gici promossi dalle parrocchie lo-
cali, le abitazioni collettive pensate 
per rispondere alla costante emer-
genza abitativa (dovuta prima al 
dopoguerra, poi all’immigrazione), 
le abitazioni unifamiliari ma anche 
le tombe monumentali volute da-
gli imprenditori di successo, i ser-
vizi privati destinati a una società 
sempre più complessa e articolata 
e, non ultimi, gli spazi del lavoro 
in cui contemperare le ragioni della 
produzione di ricchezza e della lot-
ta di classe. 
Il cuore del volume sono le schede 
dei 41 edifici che fanno del cata-
logo una guida all’architettura del 
Novecento empolese per guardare 
con un nuovo sguardo brani di città 
sotto gli occhi di tutti.

TRACCE DI ARCHITETTURA A 
EMPOLI (1945/1970)
Marco Frati (a cura di)
Edifir Ed. Firenze

Il volume riunisce i poster esposti 
alla mostra Tracce di architettu-
ra a Empoli (1945-1970) frutto di 
quindici anni di ricognizioni sul 
territorio, ricerche d’archivio e bi-
bliografiche, riflessioni critiche sui 
dati raccolti. 
La tesi di fondo è che negli anni 
formidabili della Ricostruzione e 
del Boom economico a Empoli, 

teriali. Lo sforzo ha mirato a creare 
schede in genere snelle, contenendo 
volutamente l’apparato delle note, 
sfumato anche nell’impatto visivo in 
quanto collocato nelle bande vertica-
li grigie che riducono costantemente 
lo spazio interno della scrittura. Il ri-
svolto critico in questa semplificazio-
ne è che non sempre si rileva da quali 
volumi si traggono le ampie citazioni 
riportate. Un tratto importante della 
cifra stilistica è dato dal tono descrit-
tivo e antiretorico della narrazione. Si 
tende piuttosto a prevenire le curiosità 
del lettore con l’ambientazione attenta 
intorno al personaggio: “Allestì un la-
boratorio al primo piano dell’abitazio-
ne – si legge a p. 118 a proposito di 
Giuliano Vanghetti –, tre stanze piene 
di libri, leve, morse, saldatrici e arnesi 
costruiti anche con mezzi di fortuna 
ed iniziò a fare esperimenti chirurgici 
sugli arti degli animali”. Le parole par-
ticolari, tecniche o locali, sono spiega-
te subito, quasi con una glossa inca-
stonata nel testo. Ecco come si parla di 
Giuseppe Cecchi a p. 41: “Fonda nel 
1878 la ‘Fanfara’, voce onomatopeica, 
in contrapposizione alla banda della 
quale fino ad allora aveva fatto parte”. 
Si preferisce il tono piano, non epico 
ma partecipe: “Chiarugi – si parla, a 
p. 46, di Vincenzo Chiarugi – ha la-
sciato molte opere di medicina nelle 
quali possiamo intravedere i limiti 
delle sue indagini, oltretutto i suoi 
scritti non ebbero grande diffusione 
fuori dell’Italia”. L’espediente con cui 
si tiene avvinta l’attenzione del lettore 
è l’attualizzazione, ottenuta con l’uso 
abituale del tempo presente da parte 
della voce narrante, conservando però 
i tempi passati attestati nelle citazioni: 
“Garibaldi (…) favorisce la nascita di 
queste società, le assiste, le incorag-
gia, con l’obiettivo dell’educazione 
mutualistica (…)” (p. 81). Le autrici 
mantengono e trasmettono una forte 
carica di curiosità nelle esplorazioni 
che si allargano intorno ai soggetti. 
Talvolta, si deve ammettere, la com-
plessa miscela non si accompagna 
a sufficiente elaborazione: di qui i 
refusi (spiacevole, per esempio, che 
Agostino Morelli, autore della Guida 
turistica della città di Empoli, diventi 
Renato Morelli a p. 41, pur corretta-

mente indicato a p. 42), mentre qual-
che costrutto diventa contorto per la 
pretesa di cumulare troppe informa-
zioni. Vero errore storico, per il quale 
l’espediente dell’ errata corrige sarebbe 
auspicabile, è di non avere identifica-
to Lorenzo Neri, l’uomo risorgimen-
tale e pedagogo indicato dall’epigrafe 
come ultimo membro della famiglia 
Neri, di cui nel libro si illustra soltan-
to Ippolito, “poeta giocoso” nel tem-
po barocco. L’opera, nel complesso, 
segue con garbo un progetto preciso, 
inserendosi in un filone, quello della 
storia appresa attraverso le epigrafi, 
che ha numerosi cultori, e che anche 
in Empoli ha avuto ed ha attestazio-
ni, a partire dalla pregevole opera di 
Olinto Pogni a inizio del Novecento. 
Il libro di Ragionieri e Ristori se ne 
differenzia, tuttavia, perché le epigrafi 
sono qui un’occasione, un dono al let-
tore, ma non propone una trattazione 
di mero ambito epigrafico: sono i fatti 
ritenuti essenziali per Empoli il vero 
tema, in un equilibrio fatto da molti 
ingredienti, studiati per incuriosire un 
pubblico largo e composito.                       

     	
		              Franca Bellucci
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Arte in Mostra
ANTONIO POSSENTI 
ALLA GALLERIA D’AR-
TE NOZZOLI

Inaugurata il 28 settembre dal 
prof. Franco Mauro Franchi, alla 

presenza del Maestro, l’impor-
tante mostra dedicata ad Antonio 
Possenti.L’esposizione, dal titolo 
“Grandi Parenti”,  è stata occasione 
unica per festeggiare gli ottant’an-
ni del Maestro che ha regalato un 
personalissimo omaggio ai grandi 
nomi dell’arte fondendo nell’ope-
ra la propria personalità con quel-
la dell’artista ritratto, trasportando 
questi “Grandi Parenti” nel suo ma-
gico mondo in bilico tra mito e sto-
ria, leggenda e invenzione. Possenti 
inizia l’attività di disegnatore satiri-
co, succedendo il vignettista Mino 
Maccari e lavorando per il settima-
nale “Il Mondo”; illustra alcuni volu-
mi dell’Arnoldo Mondadori Editore, 
ma è fondamentale per lui l’incontro 
con il pittore russo Marc Chagall nel 
1957. Da allora, infatti, l’artista si de-
dica alla pittura in maniera totale.  
Pochi anni dopo, dal 1960, espone 
le sue opere nelle principali mostre 
in Italia e all’estero e riceve numerosi 
riconoscimenti.
Tra i molti critici che hanno parlato 
della sua opera, Dino Buzzati scrive 
che “Nella scheda biografica del ca-
talogo sono citati i nomi di Kafka, 

Brueghel, Bosch, i Nabis, Chagall. Se 
ha attinto da costoro, Possenti lo ha 
fatto con molta discrezione, in modo 
che non ci se ne accorge. Questi rac-
conti e raccontini stregati sono nuo-
vi, per nulla fastidiosi nonostante la 
bizzarria delle situazioni, grazie alla 
pittura preziosa e sottile, fluida, tra-
sparente, vegetale (ecco l’aria delle 
serre); grazie anche a un sentimento 
di favola buona che esclude perfidie 
e crudeltà. Da tempo non si incon-
trava un pittore fantastico così origi-
nale e aristocratico”.

L’ARTE ROMANTICA DI 
BEATRICE BARTOLOZZI

Un’artista che ha lavorato come in-
segnante d’arte nella nostra zona; 
un’idea poetica che esplora percorsi 
insoliti e materiali diversi. Opere che 
narrano, indagano, suggeriscono ed 
emozionano, quelle dell’artista che 
propone anche l’universo rosa e ri-
chiama, in “Memorie di stoffa” le im-
magini dedicate alla memoria della 
donna e dell’universo femminile, ma 
nello stesso tempo, alle figure di tan-
te sarte e ricamatrici, che anche nella 
nostra zona non sono mancate. Sono 
quelle figure tramandate da madre a 
figlia nei racconti e nei ricordi con-
divisi. Diplomata in pittura presso 
l’Accademia di Belle Arti di Firenze, 
dove si è in seguito specializzata in 
arti visive e discipline dello spettaco-
lo, Beatrice spazia e si muove con pari 
disinvoltura dal libro d’artista al digi-
tal video, dal collage di stoffe all’illu-
strazione: tutto è legato da uno stile 
coerente e riconoscibile, che diviene 
segno concreto di un’incessante ricer-
ca di espressione, attraverso la tela, il 
colore, la carta, le animazioni, le in-
stallazioni di tono romantico, l’uso di 
oggetti di valore affettivo e familiare. 
E’ nel progetto, I Love my Town, che 

Un’ opera di 
Beatrice Bartolozzi
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Beatrice esamina invece il rapporto 
tra realtà e finzione in un gioco sa-
piente di continui rimandi tra verità 
e illusione. Si tratta di un lavoro che 
ha portato l’artista ad osservare con 
l’occhio attento di una macchina fo-
tografica lo spazio urbano e a foto-
grafare gli angoli trascurati, abbando-
nati, delle città.  Su queste immagini 
l’artista inserisce personaggi leggeri e 
piccoli come i loro gesti, che mirano a 
prendersi cura degli spazi urbani con 

PER EDY POLVEROSI

Il Circolo Arti Figurative di Empoli 
ha ospitato, all’inizio dell’estate, una  
retrospettiva di Edy Polverosi (Limi-
te sull’Arno 1953 – 2008). Le opere 
esposte coprono tutti i momenti della 
sua produzione rimanendo nel tem-
po fedeli al concetto dell’arte come 
testimonianza ed impegno, eviden-
ziando la riflessione critica sull’esi-
stenza e sulla società.  Il visitatatore 
che entra si trova sgomento e affa-
scinato nello stesso tempo. Durante 
l’esposizione la signora Alessandra 
Ulivieri, delle edizioni IBISKOS, ha 
organizzato una serata di poesia de-
dicata alla pittrice scomparsa. La se-
rata è stata introdotta dal presidente 
del Circolo, Alberto Trifoglio,  e dal 
critico Cristiano Mazzanti. I poeti in-
tervenuti hanno letto  composizioni 
scaturite da impressioni e suggestio-
ni ispirate  loro dalle opere presenti 
alla mostra; è stato un incontro bel-
lo e spontaneo sorretto, soprattutto, 
dall’emozione palpabile che accu-
munava tutti gli artisti presenti. La 
poetessa Patrizia Maestrelli, nel pre-
sentare la sua opera, ha dichiarato di 
aver cercato di andare oltre alla soffe-
renza che traspare dalle opere di Edy 
Polverosi.    			 

M.M

MILLE E UNA CITTA’    
Per Edy Polverosi

Le giostre 
dei tuoi sogni 
si confondono,

solitarie,
tra grattacieli d’acciaio

e campanili di borghi lontani.

L’antica meridiana
schiaccia il tempo 

contro la tela
e lo riscrive,

con punta di diamante,
mentre 

trinedi donna,
tese come reti

in cerca di sogni
appesi ai tetti,si fanno trama

di futuro e memoria,
intrappolate

dalla modernità.

Le maschere,
cadute ai piedi della bimba,,

raccolgono sogni
come detriti;

le giostre rimangono,
insieme ai tuoi colori,

a celebrare
le infinite solitudini

di cui ci narri il senso

e le strade, smarrite
e solitarie,

testimoniano
perdute armonie

a cui tendono
i muri obliqui
della civiltà.

Noi siamo ospiti,
silenti e rispettosi,

dei tuoi mondi 
sospesi

tra tempo ed orizzonte,

ospiti dell’incanto
di queste tue città…

   

Patrizia Maestrelli 6-7 luglio 2013 

ironica spensieratezza, in un raccon-
to che induce a rivalutare la felicità 
dei semplici gesti, per dire che, forse, 
“basta poco per migliorare le nostre 
splendide città.” Sono le sue “Storie di 
carta”, realizzate con tocco lieve, ep-
pure incisivo. Anche l’uso delle nuo-
ve tecnologie informatiche non le fa 
difetto. Qui è da non perdere il suo il 
video e i lavori della mostra Marem-
ma: Visioni di un’altra terra, “che na-
sce da una ricerca sui racconti e sulle 
leggende di questo lembo di Toscana 
e da una personale esperienza vis-
suta dall’autrice in questi luoghi. Un 
popolo di personaggi presenti nella 
memoria prende vita nei dipinti di 
Beatrice, in un mondo fantastico fat-
to di parole, di immagini labili come 
sogni, che evocano eteree e incante-
voli visioni”.  			 

M.B.



30

LA FEDE NASCOSTA
E’ ALTER EGO

Nella fretta con la quale regoliamo, 
ormai, buona parte dei nostri rap-
porti, sfilano gli eventi che riempio-
no l’attualità di uno spazio vuoto, 
di attenzione e di memoria. Isolare 
nella bulimia delle immagini, flash o 
sequenze in grado di impressionarci, 
imprimersi nella mente e farci ri-
flettere, diventa sempre più difficile. 
Vorrebbe dire fermarsi e con ciò ri-
schiare di farsi travolgere dalla man-
dria in arrivo: ”Davanti a questa folla 
annoiata e grigia di esseri abulici, un 
uomo  è passato, grande, intelligen-
te, attento a tutto; ha guardato gli 
stanchi abitanti della sua patria... e 
ha detto loro , con la sua bella voce 
sincera: Voi vivete male, signori!”. M. 
Gorkj, per la morte di A. Cechov.
Nell’ambito delle iniziative culturali 
promosse dall’Associazione Borgo 
Pontormese, nel mese di settembre, 
Nilo Capretti, ha esposto i lavori che 

compongono due mostre fotogra-
fiche, dal titolo: La Fede Nascosta e 
Alter Ego. La prima, già proposta, a 
suo tempo, nella sede prestigiosa di 
Santo Stefano degli Agostiniani di 
Empoli; la seconda, riferita ai ritratti 
introspettivi di personaggi empolesi 
e pontormesi, presentata per la pri-
ma volta. Entrambe hanno suscita-
to notevole interesse nel pubblico e, 
sebbene la cura dedicata all’allesti-
mento, alla location, e alla selezione 
delle immagini, fosse attenta,  non 
basta, pensiamo, a spiegare le ragioni 
dell’alto livello di gradimento.  Cono-
scere la presenza di altri motivi serve, 
per valutare quanto la strada in per-
corso  non sia  solo portatrice d’inte-
resse e di consenso, ma l’espressione 
coerente della tua ricerca interiore. 
Ciò, anche in previsione delle nuove 
iniziative in allestimento. Tracimati 
da messaggi banali e soporiferi, non 
distinguiamo più gli appetiti  artifi-
ciali dai  bisogni sinceri, la penetra-
zione psicologica indotta, dall’at-

tenzione genuina delle persone. Per 
questo diventano preziose le doman-
de dell’osservatore che ti avvicina per  
comprendere meglio il significato 
dell’immagine che ha davanti. Perché 
segnalano la presenza di uno spazio 
da riconquistare alla distrazione e 
alla superficialità dei messaggi, per 
restituirlo all’educazione visiva e 
all’intelligenza, a quelle energie e a 
quelle risorse sensibili che se raccolte 
e coltivate produrranno creatività e  
crescita culturale nella comunità, se 
abbandonate, alimenteranno l’ inari-
dimento   e  la conflittualità.
Muovono in questa direzione i lavori 
che, con Nilo, curiamo già da qual-
che tempo. Lavori che si compongo-
no della qualità delle sue immagini, 
di un colloquio continuo intriso di 
puntualizzazioni e domande, in ac-
compagnamento alla preparazione 
e all’ allestimento delle mostre, ogni 
volta tese ad incorniciare il lavoro in  
modo simbiotico e trasparente col  
messaggio che vogliono contenere. Il 
messaggio, un artista non lo insegue 
in termini di compiacimento con 
il pubblico, se di artista si tratta. Il 
messaggio lo matura nella sua lettura 
della realtà, nella comprensione del-
la natura umana, nella ricerca di  se 
stesso. E il pubblico, anche distratto, 
questo lo capisce, apprezzandone le 
intenzioni e l’impegno. 
Nilo, è compositore attento e sapien-
te, in grado di partorire, in molti casi, 
prodotti emozionanti e tecnicamente 
perfetti. Alter Ego, nasce da un’idea 
semplice, alla quale inizialmen-
te  non erano affidate prerogative 
particolari. Si trattava di realizzare 
un certo numero di ritratti urbani, 
rivolti a soggetti che per storia, ca-
rattere, risultati acquisiti, avessero i 
connotati del personaggio per farne 
una mostra fotografica, evidenzian-
done i profili, attraverso le loro psi-
cologie.  Come spesso succede,  nello 
sviluppo di un lavoro, gli obbiettivi si 
modificano e con essi la  loro porta-
ta. Presto si è evidenziato, infatti, che 
l’iniziativa poteva assumere  spessore 
diverso dall’apparente risultato for-
male, che per quanto apprezzabile, 
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rischiava di esaurirsi nella sempli-
ce curiosità dell’immagine. Non si 
era considerato, per esempio, che 
l’indagine psicologica e caratteria-
le di ogni personaggio, necessaria 
per comprenderne la  personalità ed 
esaltarne il profilo, rappresentava da 
un lato il materiale  prezioso di una 
trame relazionale che apparteneva 
alla città, ma che per essere colto 
necessitava di un approfondimento 
diverso. Tutto ciò, all’inizio,  percepi-
to in modo vago, ha assunto,  via via  
la dimensione di uno scopo preciso, 
sempre più avvertito e consisten-
te, coinvogliare questo patrimonio 
umano in una rete e restituire alla 
città attraverso una possibile lettura. 
Il processo si dilatava e si intrecciava 
ad ogni passaggio, acquistando for-
za e convinzione. Insomma, si intra-
vedeva la presenza di una socialità 

sommersa, che via via appariva dal-
la rete,  esattamente come avviene 
con la pesca in mare,quando sollevi 
dal fondo. Questo incrocio sorpren-
dente d’interessi, apparteneva alla 
comunità, che riscoprendo parti del-
le sue memorie, consolidava, forse 
senza saperlo, i  valori della propria 
identità Quali saranno gli abitanti 
di questa città tra soli cinquantanni 
è difficile immaginarlo, visti i cam-
biamenti in atto, ma questo appun-
tamento resterà a testimoniare chi 
siamo oggi, attraverso le immagini 
di alcuni suoi abitanti. Ogni ritrat-
to, infatti, non parla solo di se stesso, 
ma rappresenta una tessera esclusiva 
di questo mosaico. Importante non 
perché riferita a un personaggio, ma 
perché la maglia che lo contiene è 
aperta e ad essa è riconducibile tutta 
la comunità, senza la quale nessuna 

tessera singola avrebbe senso.
Mancano tanti volti che avremmo 
voluto ci fossero e che secondo noi 
sono capitoli mancanti del raccon-
to. Ci impegneremo per avvicinarli, 
ricordando che dietro ogni volto c’è 
più di una pagina  di contatti, di an-
nusamenti, di riserve,di partecipa-
zione, di ore di posa e di lavoro. Ma 
questo ancora non basta per arrivare 
ad Alter Ego, per cercare di scoprire 
la maschera con la quale si  è vestito 
il soggetto, per quella inquadratu-
ra. Perché, cos’ è, poi, l’alter ego, se 
non l’abito di scorta che indossiamo  
quando le vicende della vita ce lo  ri-
chiedono, per affrontare meglio le 
nostre debolezze e le nostre paure? 
A pochi passi da Alter Ego, c’era  La 
Fede Nascosta. Vicina, anche fisica-
mente, in quanto altro specchio dello 
stesso alter ego. Il fascino delle sue 
immagini consiste nello scoprire in 
esse presenze, forse neppure inten-
zionali dell’autore.  Presenze in gra-
do di suscitare possibilità di lettura 
personali, sempre ampie e mai con-
clusive. Intorno ai cristi dolenti aleg-
giano, a volte, ombre luciferine  ca-
paci di scatenare profonde emozioni 
e domande senza risposta. 
Altrove, l’espressione del nostro 
smarrimento,  cammina in percor-
si angusti e di silenzio dove la pre-
senza  polverosa di simboli antichi 
denuncia la perdita del loro potere 
apotropaico e ci consegna alle rive 
deserte del dubbio  dove ci attende la 
voce della notte. Riscontrata l’acco-
glienza generosa del pubblico e della 
critica, Alter Ego, verrà riproposta 
prossimamente,in città, in forma 
ampliata, cioè con l’aggiunta di nuovi 
personaggi. 
Ciò perché, la  loro galleria, teorica-
mente, dovrebbe restare aperta per 
raccontare l’alter ego di ciascuno dei 
suoi abitanti. 
Alcuni di noi preferiscono non 
esporlo in essa e ne hanno pieno di-
ritto. Anche per questo Alter Ego se-
gnerà un confine.  
Ce la metteremo tutta, certi che al 
prossimo appuntamento,  sarete an-
cora in tanti.        

 Vincenzo Mollica    
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Le foto nel cassetto

Ricordo della Classe 5° Elementare 1949-1950 Scuola Calasanzio dei Padri Scolopi - Empoli (Prop.Romano Tozzini)
Da sin. I° Fila: Chiarugi, Amorini, Dicomani, Marmugi, Mantelli, Rimaldi
II° Fila: Marini, Alderighi, Tozzini, Niccoli, Pagliai, Pelagotti, Scappini
III° Fila: Bagnoli, Cianetti, Cerboni, Padre Cofacci, Bini, Montefiori, Tofanari, Sani.


