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VITA DELL'ASSOCIAZIONE
La Ripartenza

La nostra abituale pausa estiva è passata, ma le restrizioni 
da covid19 purtroppo  no. E dunque bisognerà adattarsi alla 
situazione e continuare a seguire scrupolosamente le regole 
anticontagio. La prima attività in programma e che è possi-
bile realizzare “in presenza”, pur nel rispetto della norma-
tiva vigente, è la Presentazione del vol. XIX  del Bullettino 
Storico Empolese. L’evento si svolgerà sabato 17 ottobre 
alle 10,30 nella Chiesa di Santo Stefano degli Agostiniani, 
concessa dal Proposto di Empoli don Guido Engels e con la 
collaborazione della Venerabile Arciconfraternita della Mi-
sericordia. La Chiesa è sufficientemente ampia per contene-
re, con il distanziamento prescritto,  il pubblico abbastanza 
numeroso che solitamente partecipa agli appuntamenti col 
Bullettino. È previsto l’intervento di saluto della Sindaco 
Brenda Barnini e dell’Assessore alla Cultura Giulia Terre-
ni e la presenza di altre Autorità. Sarà una bella occasione 
per incontrarci di nuovo, dopo tanti mesi, e per scambiarci 
impressioni e suggerimenti sulle strategie più efficaci e più 
sicure da adottare per il proseguimento delle nostre attività. 
Nell’occasione ogni socio in regola con la sottoscrizione 
della Tessera Associativa potrà ritirare la sua copia  del 
nuovo Bullettino.
Per lo svolgimento di successive attività da programmare 
per prossimi i mesi invernali, la difficoltà di trovare loca-
li sufficientemente ampi e riscaldati, ma anche arieggiati, 
è davvero alta. Bisognerà senz’altro ricorrere, in qualche 
modo, alla comunicazione a distanza. Stiamo verificando 
il numero dei nostri soci che hanno accesso a Facebook, 
un mezzo di comunicazione il cui uso si intensifica nella 
presente situazione e che è senza dubbio efficace per rom-
pere l’isolamento e alimentare i contatti. Se, come si spera, 
la verifica darà buoni risultati anche la Pro Empoli aprirà 
una sua pagina Facebook  su cui postare avvisi, comunicati 
e video che i nostri relatori siano disposti a registrare, per 
offrire ai Soci e al pubblico di Facebook in generale brevi 
incontri di intrattenimento, anche in forma di intervista, su 
temi di loro competenza.. E i visitatori della nostra pagina 
potranno, a loro volta, comunicarci le loro reazioni e i loro 
commenti.  Contatti esplorativi per la registrazione dei vi-
deo sono già in corso.
Ma se, come si osservava già sul numero precedente del 
Segno, le attività sociali soffrono un po’ per le restrizioni 
imposte, la pandemia non scalfisce l’attività editoriale della 
nostra Associazione che vi investe tutte le risorse disponi-

Grazia Arrighi

bili: Bullettino Storico Empolese e Segno di Empoli escono 
puntualmente e di questo i nostri Soci (e tutti i cittadini che 
ci seguono) devono tener conto per non farci mancare, ma 
anzi se possibile incrementare, il sostegno delle loro sotto-
scrizioni. Tutti insieme ce la faremo, ritorneremo, prima o 
poi alle nostre normali attività sociali, magari anche arric-
chiti da nuove idee e dai progressi che in questo frangente 
riusciremo a fare nell’uso della comunicazione a distanza..
A tutti i saluti più cordiali del Consiglio Direttivo e della 
Presidente.

Comunicazione per i Soci della Pro Empoli
Il Palazzo Pretorio, dove ha sede la Pro Empoli, 

è ancora chiuso al pubblico.
Per rinnovare la tessera associativa 2020 i Soci possono 

servirsi del bollettino postale accluso a questa rivista 
o fare un bonifico su

IT63 K076 0102 8000 0001 7188 509.
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Ho letto con molto interesse l’articolo 
di Vincenzo Mollica sull’ultimo nu-
mero del Segno di Empoli dal titolo 
“il monumento mancante di Vincenzo 
Chiarugi”. Dell’articolo mi ha colpito 
da una parte la puntuale ricerca delle 
fonti attestanti le vicende relative al ti-
tolo in questione, dall’altra un aspetto 
sentimentale (raro in uno storico) che si 
disvela nel procedere del racconto  in 
un sofferto rimprovero verso la cittadi-
nanza empolese. Decisamente severo è 
stato l’Autore quando, a proposto del 
Convegno del maggio 2018, fa rilevare 
che “nessuno dei convenuti ha sentito il 
bisogno di visitare” la tomba dell’Illu-
stre Concittadino collocata nella Chie-
sa di Santo Stefano degli Agostiniani, 
dove appunto si svolgeva il Convegno. 
Si dà il caso che io fossi uno dei relatori 
nel suddetto Convegno e ciò ha provo-
cato in me un stato di disagio che mi 
induce a giustificare in qualche modo la 
mia supposta manchevolezza. Sapevo 
bene che in S. Agostino erano stati tu-
mulati i resti mortali di Vincenzo Chia-
rugi e di sua moglie Migliorotta Ricci, 
ma è certo che a me non venne neanche 
in mente di visitare quell’illustre sepol-
cro, la cui lapide, peraltro, data la sua 
collocazione, era ben visibile a tutti i 
convenuti.
L’articolo di Mollica mi richiama ad un 
dovere che in realtà non sentivo perché 
ero concentrato sulla mia lettura nella 
quale affrontavo un aspetto della vita 
del Vincenzo Chiarugi che a me sem-
brava abbastanza originale e che era 
il succo della mia relazione: Vincenzo 
Chiarugi medico ospedaliero. Dunque 
ero impegnato nello studio della vita 
e delle opere di Vincenzo Chiarugi ed 
avevo consolidato l’idea che l’esperien-
za ospedaliera da Lui vissuta prima in 
S. Maria Nuova, poi in Santa Dorotea 

A proposito del 
monumento mancante Alessandro Bini

Cardiologo

ed infine nell’Ospedale di Bonifazio fosse stata essenziale per la sua formazione 
di psichiatra eccellente.
Il Trattato sulla “pazzia in genere, ed in specie”, da lui pubblicato negli anni 1793, 
poco più che trentenne, vista la sua mole, non può che avere avuto un periodo di 
gestazione lungo quanto la vita ospedaliera di Vincenzo, iniziata nel 1882, quan-
do, all’età di 23 anni, fu nominato “medico astante” in Santa Maria Nuova. La 
“Centuria di osservazioni” che è un appendice al Trattato, rivela in pieno il carat-
tere della personalità di medico-scienziato di Vincenzo che osservava, raccoglieva 
e catalogava dal punto di vista noseologico, etiopatogenetico ed anatomopatologi-
co (nei casi di decesso) tutta l’ampia casistica che solo l’Ospedale poteva fornire. 
Questo mio impegno, anche se limitato allo studio del periodo 1782 – 1793 e re-
lativo alla vicenda ospedaliera durante la quale fu maturato e realizzato il “monu-
mentale” Trattato, mi sembrava (dico mi sembrava) un sufficiente tributo che un 
cardiologo ospedaliero, poteva rendere alla memoria di Vincenzo Chiarugi. Infine 
una nota su Pinel: è mio parere che i due psichiatri, Pinel e Chiarugi, sostanzial-
mente coetanei, abbiano avuto pari importanza nel movimento di rinnovamento 
che si stava realizzando in Europa alla fine del ‘700: il “virus del precursore” lo 
lasciamo ad altri.

Ringrazio Vincenzo Mollica per aver risvegliato in me il ricordo di un frammento 
sereno della mia vita  e spero che vorrà essere indulgente nei miei confronti. 
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E se fosse greca l'origine del nome di Empoli? Era questa l'idea che mi passava per la testa una cinquantina d'anni fa 
tutte le volte che, tornando da Siena, mia città natale, uscivo dal raccordo Firenze-Siena a Poggibonsi per tornare 
ad Empoli con la tremenda SS 429 della Valdelsa . Ed era proprio in via del Borgaccio, passando davanti agli 

sporti dell'Enopolio di Poggibonsi, che quel nome - “enopolio”- si trasformava velocemente nella mia mente in Empoli: 
già, bastava fare la “sincope” della “o-micron” di eno, come per es. da calidum viene caldo, ed una successiva “apofonia” 
eufonica di una “n” in “m” davanti alla labiale “p”, così dall'insegna di quel negozio di “mostra e mercato del vino” si 
poteva ottenere il nome di Empoli. Enopolio è parola di origine sicuramente greca, composta da eno (όινος = vino) e 
dalla radice del verbo pólein (πώλειν) che significa  vendere, fare mercato. A quei tempi ero ancora abbastanza fresco di 

studi classici e quindi tutti quei termini che ho scritto sopra, insieme 
a tanti altri, erano ben presenti nella mia mente. È forse a quell'epoca 
che lessi nel Repetti dell'ipotesi di coloni Focesi  per spiegare il nome 
di Fucecchio, da tale autorevole studioso considerata come prodotto 
di sogni fantastici di certo frate Annio Viterbese: così lasciai perdere 
ogni ulteriore approfondimento in proposito. Un paio d'anni fa 
però, leggendo un interessante studio del dr.  Leonardo G. Terreni, 
pubblicato su “Millarium”, organo dell'Associazione Archeologica 
Volontariato Mediovaldarno di cui appunto il dr. Terreni è presidente 
emerito, su “Empoli ed il Territorio circostante”, nel trattare le 
origini di alcuni toponimi di questa zona sono venuto a conoscenza 
che, secondo un recente studio, non ancora pubblicato, del prof. R. 
Chellini, il nome del torrente Orme sarebbe di chiara derivazione 
dal greco ormos (όρμος), cioè ormeggio, attracco. L'origine greca di 
“Orme” può essere giustificata dalla presenza di un sicuro approdo al 
suo sbocco in Arno, al riparo della forte corrente del fiume, utilizzato 
come via navigabile da moltissimo tempo e specialmente durante la 
guerra greco-gotica, avvenuta dal 535 al 565 d.C., dalle truppe di 
Giustiniano e dai battelli bizantini che risalivano l'Arno, oltre che 
per il controllo di Firenze, per rifornire Ravenna (dall'entroterra), 
la capitale del restaurando Impero Romano d'Occidente, di viveri 
e di ogni altro tipo di beni di consumo, soprattutto vino ma anche 
cereali e olio nonché stoffe e pelli e poi, naturalmente, armi. Non va 
infatti dimenticato che, passando ad est di Arezzo con un tragitto di 
poche decine di chilometri dalla valle dell'Arno a quella del Tevere, 
è possibile usufruire del valico di Montecoronaro alle falde del M. 
Fumaiolo, alto poco più di 800 m e sgombro da neve quasi tutto 
l'anno, mentre tutti gli altri passi dell'Appennino settentrionale sono 
molto più alti e quindi molto più difficoltosi da valicare specie nel 
periodo autunno-invernale a causa della copertura nevosa. Le merci 
proseguivano poi il loro viaggio lungo il fiume Savio che sbocca 
nell'Adriatico a pochi chilometri da Ravenna. Con tale itinerario 
si evitava di circumnavigare la Penisola, il che avrebbe richiesto 
molto più tempo ed avrebbe esposto le merci a maggiori rischi di 
perdita. Del resto dal V secolo in poi, dopo la caduta dell'Impero 
Romano d'Occidente, per le ripetute scorrerie dei barbari, dei 
Goti in particolare (sacco di Roma nel 410), che avevano ridotto 

Una nuova ipotesi
Paolo Grillisull'origine del nome di Empoli

Stele Funeraria di Dianella - foto 1
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notevolmente non solo la popolazione dei centri abitati, sia per l'uccisione delle 
persone sia per la diffusione delle pestilenze, ma anche la praticabilità delle 
strade consolari, le vie marittime e fluviali costituivano le comunicazioni più 
sicure ed efficienti.
Ma c'è di più: gli Elleni erano da sempre un popolo che usava  le imbarcazioni 
più dei mezzi terrestri. Già nei testi di Omero, nell'Odissea in particolare scritta 
presumibilmente nel VI secolo a.C., si nota una notevole conoscenza di tutte le 
coste al di qua delle Colonne d'Ercole. Infatti proprio per l'egemonia nell'Egeo 
era scoppiata la guerra di Troia almeno sei secoli prima di Omero; anche il 
mito dimostrava una notevole conoscenza di coste, di porti, di isole e di approdi 
nel Mar Nero, nel Mar di Levante, nell'Egitto, nell'Africa settentrionale, nella 
Spagna, nel Golfo del Leone, nell'Italia e nella Dalmazia. Perciò il “greco” era 
divenuta una lingua diffusissima negli approdi marittimi e fluviali, laddove si 
svolgevano cospicui traffici commerciali: in pratica era l'”inglese” dell'antichità. 
Si chiamava Koinè ed era una lingua derivata dal greco classico antico in cui 
erano state fatte delle mutazioni e semplificazioni grammaticali, grafiche e 
fonetiche. La dimostrazione che si trattava di una lingua diffusissima è data 
anche dal fatto che la prima trascrizione grafica dei Vangeli è stata fatta in greco 
“koinè”. Il discorso sulla Koinè è particolarmente importante per giustificare 
la trasformazione di enopolio in Empoli. Infatti il dittongo “oi” di oinos (vino) 
si è trasformato graficamente in “e”; ma c'è di più, perché durante il periodo 
bizantino la Koiné è stata interessata dallo “iotacismo” con la pronuncia tanto di “oi” che di “e” in “i” (iota). 
Ciò darebbe ragione del fatto che nei primi documenti in cui compare il nome della città, si legge Impori o Impoli e solo 
successivamente Empori ed Empoli: è probabile che gli scrivani riportassero nello scritto quanto veniva loro dettato, 
pronunciando “alla greca” il nome della città. Quanto qui affermato è riscontrabile sia nel citato studio del dr. Terreni, 
sia anche in due  interessanti studi dell'arch. Marco Frati pubblicati nel vol XIII-1996 del Bullettino Storico Empolese, 
nei quali appunto sono riportati i primi documenti in cui figura il nome di Empoli. Alla luce di quanto sopra, non deve 
quindi apparirci strano che un approdo sicuro lungo un fiume possa essere stato denominato con una parola di origine 
greca. Qualcuno a questo punto potrebbe suggerire che allora l'origine potrebbe anche essere “eno-polis” (όινο-πόλις), 
cioè città del vino, da cui con i soliti meccanismi grafici e fonetici si potrebbe ottenere Empoli. 
Ma c'è la ricorrente e giusta parola “mercato” che in questo caso verrebbe a mancare: infatti non è tanto la produzione 
locale quanto la raccolta ed il mercato della produzione vinaria di un'ampia zona alle spalle che dà ragione dell'origine 
proposta per prima. Una cosa è certa: nella storiografia romana non c'è alcun accenno a questa località, ad Empoli. 
L'unico riferimento, a mio modo di vedere molto discutibile, è nella Tabula Peutingeriana, mappa itineraria, copia 
medievale (XII o XIII sec.) forse abbastanza fedele  di un originale del IV secolo, in cui s'indica  la presenza di due porti 
presso l'Arno (In Portu e Arnum). Invece i reperti greci  (vasi, coppe, anfore etc) nei corredi funerari etruschi dimostrano 
un notevole interscambio tra le due etnie: gli Etruschi, oltre ad una cospicua disponibilità finanziaria, dovevano avere 
una notevole produzione di vino, visto l'ampio uso di vasellame per trasportare, mescere e bere il vino. Quando poi i 
Romani si sono imposti agli Etruschi, i traffici con i Greci si sono ulteriormente intensificati, tant'è che ad Empoli e, 
più in particolare, presso Avane ma soprattutto nell'attuale “centro storico”, sono state individuate varie fornaci per la 
produzione dell'anfora “ad uso d' Empoli”, con uso esclusivamente vinario, la cui produzione è databile dal II secolo 
d.C. al VI secolo d.C. . Queste fornaci si dovevano trovare in prossimità dei vari porti ed approdi sul fiume che, due 
millenni fa, secondo studi aerofotogrammetrici da me eseguiti per l'individuazione dei paleoalvei dell'Arno nella piana 
empolese, passava dall'attuale centro di Empoli e poi, dopo un'ampia ansa, tra  il “rialto” su cui sorge la chiesa di 
S. Maria a Ripa (d'Arno) e quello di un antico agglomerato urbano denominato nel Medio Evo “Empoli Vecchio”, 
dove si trovano due minuscole chiese, quella di S. Mamante e quella di S. Michele Arcangelo, comunemente chiamata 
Sant'Angelo (oggi sconsacrata e ristrutturata ad uso civile), a cui vanno aggiunte quelle di S. Donato e S. Lorenzo, 
non più esistenti. Non è certamente un caso che S. Mamante sia un santo greco e che la chiesina di Sant'Angelo, 
quella del Terrafino e quella di Pontorme siano tutte dedicate a S. Michele, l'angelo protettore dei viaggiatori e dei 
navigatori. Sicuramente i Greci, che viaggiavano per mare e risalivano i fiumi con le imbarcazioni, avevano bisogno 
di simili protettori. Niente di più probabile quindi che a Empoli Vecchio o nelle sue immediate vicinanze vi fosse un 

Anfora di Empoli - foto 2
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importante insediamento greco, come starebbe a dimostrare anche la “stele dei Gavi” 
(vedi foto n.1), ritrovata in località “Pantano” non lontano da questo agglomerato, 
oggi a villa Torrigiani a Firenze, in cui si fa chiaro ed affettuoso riferimento ad una  
“greca” Quinta, madre del donatore. Non bisogna poi dimenticare che in questa zona 
la tradizione parla di un antico tempio dedicato a Minerva (o a Atena?), i cui blocchi 
marmorei di recupero si troverebbero sia nella chiesa di Sant'Angelo, sia nella pieve 
di S. Andrea, divenuta l'attuale Collegiata, costruita quando il territorio di Empoli 
era ormai stabilmente sotto il dominio della diocesi fiorentina. C'è da dire inoltre che 
S. Andrea, patrono della città ed a cui è appunto intitolata la Collegiata, è patrono 
dei traghettatori ed è nato in Cappadocia (oggi Turchia centro-orientale) in periodo 
ellenistico, quando Alessandro il Grande aveva ampliato i confini del proprio impero 
in buona parte dell'Asia, dell'Europa e dell'Africa settentrionale (periodo di massima 
espansione dell'ellenismo, dal IV al I secolo a.C.). Inoltre S. Andrea è ancora oggi 
il patrono di Costantinopoli (ex Bisanzio, oggi Istanbul). Il nome completo della 
Collegiata è S. Andrea al Mercato, proprio perché nella piazza  davanti alla chiesa 
si svolgeva un importante mercato locale: ritorna dunque l'accento sulla funzione  
di Empoli come centro di raccolta e vendita del vino (enopolio), posto in posizione 
strategica tra lo sbocco delle valli della Pesa e dell'Elsa, da sempre a particolare 
vocazione vinicola (il Chianti): è senz'altro questa la motivazione della presenza di 
uno o più approdi per il carico e lo scarico del vino, come anche della produzione 
dei contenitori in materiale fittile destinati esclusivamente al trasporto del vino (vedi 
foto n.2). L'anfora qui riprodotta, proveniente dalla nostra zona,  è stata trovata in una 
delle barche  rinvenute a S.  Rossore presso Pisa nel 1998 ed esposta per il Convegno 
Internazionale sull'anfora di Empoli, tenutosi proprio a Empoli nel 2010.  
A proposito di Pisa, questa città porta il nome di un'omonima città greca dell'Elide, 
nel Peloponneso, a poca distanza da Olimpia. L'agglomerato di Pisa, fondato in realtà 
da Etruschi o Liguri, aveva avuto il nome dai navigatori greci (foceani e massalioti) 
che qui avevano  un punto di appoggio mercantile. Erano quindi i greci quelli che, 
più degli stessi abitanti “indigeni”, spesso “battezzavano” le loro località di approdo: 
può essere stato così anche per Empoli. Ultimamente, nella zona archeologica 
di Akrai presso Siracusa, città fondata da coloni corinzi nel VII sec. a.C., è stata 
rinvenuta una lapide frammentaria di ca. 56 x 8 cm (vedi foto n.3) in cui si dà notizia 
della fine di  una carestia, grazie ai riti eseguiti in onore della dea Maia da alcuni 
monaci che, proprio per questi buoni risultati, vengono inviati in “missione” in zone 
dove imperversano tali eventi negativi, sia in oriente (Panfilia – Turchia di S-O), sia 
in occidente : par'Arnon (παρ' Aρνον), cioè vicino all'Arno o, meglio, nel Valdarno, 
vista la possibilità di risalire questo fiume per un lungo tratto. Tale stele è databile, 
vista la mancanza di specifici riferimenti storici, al II sec. a.C. Questo reperto è molto 
importante perché conferma da parte greca la conoscenza dell'Arno come fiume 
navigabile e, di conseguenza, anche dei punti di appoggio che loro avevano lungo il 
suo corso, tra i quali, già da allora,  ci poteva essere anche Empoli. In conclusione, 
molteplici sono gli indizi che possono confortare l'ipotesi di un'origine greca del 
nome di Empoli e, come si usa dire, una congrua quantità d'indizi se non un vero e 
proprio  valore di  prova, sono comunque elementi da considerare ed approfondire 
con attenzione. E' vero, mancano documenti precisi in lingua greca o koinè, ma 
mancano, fino al 780 d.C. anche quelli in altre lingue. Forse l'unico, però non 
sicuramente databile, è la stele dei Gavi nella quale si dà la prova dell'esistenza in 
zona dell'etnia greca.  Ma nel 780 Ravenna era già stata espugnata dai Longobardi 
ed addirittura erano già arrivati i Franchi che, alleati del Papa, avevano sbaragliato 
i Longobardi. Però il nome “Empoli” di sicuro c'era già e, com'era successo per 
Pisa,  anche Empoli, mercato del vino, era già stata “battezzata”. La stele di Siracusa - foto 3
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Quando avevo 10-15 anni le 
domeniche in particolar 

modo quelle invernali le trascorrevo in due modi 
distinti. Quando l'Empoli Calcio giocava in 
casa il mio posto era al Castellani dove facevo, 
in compagnia di amici di Sovigliana, un tifo 
rumoroso ma molto corretto. Ho avuto modo di 
apprezzare delle grandi squadre (Fiorentina, Inter) 
e anche grandi giocatori sia dell'Empoli (Faloppa, 
Rigato e poi più tardi Montella e Novellino) sia di 
altre squadre (Corso, Mazzola, Bertini). 
Quando invece non c'erano partite allora ci 
recavamo al cinema e qui i miei ricordi sono 
molteplici. In primo luogo mi ricordo del cinema 
VITTORIA che era ubicato presso il Calasanzio 
dove con un gioco di specchi si riuscivano a vedere il film in due sale. Questo avveniva quando ero ancora un bambino; 
da ragazzo invece una delle mete preferite era il cinema ELIOS presso la Propositura che proiettava film per ragazzi. 
Mi ricordo due fatti: il primo quei bei film che ho visto (QUO VADIS, LA CONQUISTA DEL WEST, INCOMPRESO 
girato tutto a Firenze e altri ancora) un'altra cosa che ho presente era un signore il quale alle 15 quando apriva il cinema 
si metteva vicino alla porta d'ingresso e faceva in modo che i ragazzi entrassero pochi alla volta, usando qualche volta 
sistemi molto spicci. I cinema LA PERLA e EXCELSIOR erano per noi un po' particolari e per me la PERLA faceva 
anche abbastanza curiosità in quanto le prime file vicine allo schermo erano poste più in alto rispetto a quelle in fondo. 
Per L'EXCELSIOR devo dire che è sempre stata la sala principe di Empoli dove noi ragazzi cercavamo a volte di entrare 
cercando di barare sull'età quando trovavamo i film vietati ai minori di 14-18 anni. In questa sala nei primi tempi della 
loro nascita si sono anche esibiti i POOH. Un discorso particolare lo merita il cinema CRISTALLO dove ho veduto tanti 
bei film dopo la sua rinascita ma oltre a questo per tanti anni la mia mamma ha lavorato come addetta alle pulizie del 
cinema. Questo mi portava spesso ad andare a trovarla anche di mattina prima di andare a scuola. Quando uscivo dai 
cinema vi erano luoghi e appuntamenti fissi. In un primo momento facevo, sempre con degli amici, il così detto GIRO 
di EMPOLI avendo due posti dove fermarsi; al bar ITALIA dove dopo la fine delle partite di calcio su una bacheca 
posta in via Ridolfi venivano segnati tutti i risultati di calcio della serie A e dell'Empoli e questo portava a discussioni 
e commenti veramente simpatici. Poi proseguivo il mio giro e venivo a fermarmi al K2 vicino alla Propositura dove 

esistevano dei flipper e altri giochi elettronici molto 
semplici ma che ci attiravano. C'è da dire che spesso e 
volentieri ci recavamo a fare merenda alla PIZZERIA 
UMBRA che si trovava dove ora c'è la libreria San 
Paolo o al Bar CRISTALLO che era l'unico che 
faceva la pizza nel forno a legna ed era veramente 
unica. A questo punto la mia e la nostra domenica 
poteva dirsi conclusa e rientravamo a casa. Gli anni 
non sono passati sono volati, oggi le abitudini dei 
ragazzi di quella età sono cambiate radicalmente ma 
certi ricordi in me e penso anche nelle altre persone 
della mia età che hanno vissuto in quell'epoca non si 
dimenticheranno mai.

Domeniche d'inverno
Piero Boldrini
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Salutare NERINA NEGRO (1924-2020), per la comunità di Capraia e Limite, la Toscana e tutta l’Italia, 
significa dire addio a una testimone diretta e indiretta unica e straordinaria di eventi che hanno 

segnato la storia italiana del Novecento. Figlia di Antonio Negro (1885-1963), membro dell’Assemblea Costituente, sin-
daco di Empoli tra luglio e ottobre del 1944, senatore del PCI nelle prime due legislature repubblicane e per tutta la vita 
sindacalista, tra cui segretario generale della FIOM, segretario della Camera del Lavoro di Firenze di quella di Genova, e 
sorella di Leo Negro, primo sindaco di Capraia e Limite dopo la Liberazione del 2 settembre 1944, era nata nel 1924 in 
Egitto, dove il padre si era rifugiato dopo le lotte operaie e gli scontri con i fascisti . Quella nascita particolare, che amava 
sottolineare con orgoglio per ricordare l’impegno sindacale e politico del padre, che non si arrendeva al mutamento della 
condizione politica italiana con l’avvento del regime fascista e le sue violenze, è stata profetica per i valori con cui Nerina 
sarebbe cresciuta e poi vissuta 96 anni. Libertà, diritti, democrazia e antifascismo hanno accompagnato ogni fase della sua 
vita e hanno orientato le sue scelte, nel solco dell’esempio vissuto in casa con il babbo, il fratello ma anche la mamma, la 
limitese Lavinia Paci, che ha sempre seguito con amore e comunanza di valori e ideali il marito, educando i figli ad anda-
re a testa alta,non abbattersi mai e dimostrare sempre una diversità di comportamento e di essenza rispetto ai fascisti, si-
nonimo di sopraffazione, violenza, calpestio di diritti fondamentali dell’essere umano. Eppure, anche per la mamma, non 
era facile crescere i figli con un marito ricercato costantemente in ogni angolo d’Italia e anche all’estero, spedito al confi-
no a Lipari (Sicilia) nel 1926, arrestato ben 109 volte e, negli ultimi anni, con una taglia sul capo da 10.000 lire messa dal 
commissariato di Empoli “per l’introvabile Antonio Negro, vivo o morto” . L’amore che provava per Antonio Negro e per 
i valori di giustizia sociale per i quali si batteva le ha permesso di superare i momenti più difficili, così come è stato per 
Nerina, per la quale il primo ricordo nitido era il babbo sanguinante manganellato e picchiato con calci e pugni da tre fa-
scisti limitesi sul lungarno della zona vecchia del paese. Da quella storia, proseguita con Antonio che, nel dopoguerra, da 
sindacalista, compilò la domanda di pensione per uno dei tre assalitori, in quanto in quel momento per lui “erano ormai 
lavoratori come tutti gli altri”,  Nerina ha appreso il valore della tolleranza, del rispetto, in un certo modo anche del per-
dono storico e civile, che non significa dimenticare. Tutt’altro. Significa-piuttosto-avere il coraggio di andare oltre ai 
rancori, ai desideri di vendetta, alla rabbia per i soprusi subiti, nell’ottica della costruzione di un futuro migliore impron-
tato al rispetto reciproco e alla fratellanza tra le persone e i popoli. Proprio il desiderio di futuro, Nerina, ha saputo raccon-
tarlo molto bene alle giovani generazioni. È stata una protagonista indiscussa, assieme alla sua famiglia, della rinascita di 

Edoardo Antonini

Un saluto a Nerina Negro
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Capraia e Limite nel dopoguerra, quando “tutto sembrava possibile, con una grande fiducia in un avvenire migliore”. Tra 
le necessità più urgenti vi era-come sottolineava spesso- il ripristino della scuola, per permettere ai bambini di imparare e 
al Paese di crescere e migliorare. Oltre alle macerie degli edifici, vi erano problemi nel reperimento di insegnanti e il fra-
tello sindaco Leo, per tale motivo, spinse Nerina a intraprendere per alcuni anni, 2 o 3, la professione di maestra elemen-
tare, avendo conseguito il diploma magistrale prima del passaggio del fronte della guerra. Tanti limitesi, per molti anni, 
hanno ricordato quella maestra giovane, appena ventenne, sempre con il sorriso, intraprendente, determinata, sensibile a 
molte tematiche della società, in primo luogo la questione femminile, come testimoniato dalla militanza sincera e appas-
sionata nell’Udi (Unione donne italiane), in rappresentanza di cui intervenne nel 1945 per l’inaugurazione della Casa del 
Popolo di Limite, senza dimenticare quanto tenesse al fatto che il suo compleanno fosse l’8 marzo, ricorrenza nella quale 
si ricordano i sacrifici di molte donne per affermare i propri diritti nel lavoro e nella vita quotidiana. Il dopoguerra, nel 
settembre 2014, in occasione dei 70 anni dalla Liberazione di Capraia e Limite, fu l’argomento principale di una serata 
organizzata dal Comune in piazza Fucini, sede del tradizionale “Settembre Limitese”, la kermesse con cui ogni anno Li-
mite sull’Arno saluta l’estate e accoglie l’autunno in arrivo. Nerina fu invitata dal sindaco Alessandro Giunti, assieme al 
Rag. Nino Bini di Empoli e alla maestra elementare Lidia Tognetti. Nelle settimane precedenti aveva timore di dimenti-
care fatti, aneddoti, date ed anche persone di 70 anni prima, e aveva paura di non essere più così in grado, a 90 anni com-
piuti, di parlare in pubblico come faceva un tempo. Personalmente, la convinsi dopo aver parlato con lei un pomeriggio 
intero, ospitato nella sua casa che, nel tempo, era diventata una sorta di “tempio laico della memoria” della storia della sua 
famiglia, tra libri di spessore culturale elevato, documenti, fotografie e articoli di giornale conservati con attenzione e 
amore. Affermò che, suo babbo Antonio, aveva un’oratoria impeccabile e riconosciuta da tutti, ma-come le dissi- questo 
dono l’aveva evidentemente ricevuto anche lei; infatti, la serata andò benissimo e, se mi si permette, va detto che poche 
altre volte un evento pubblico del “Settembre limitese” ha registrato così tante persone presenti, un’attenzione costante per 
tutto il tempo e sincera commozione per i ricordi vissuti attraverso le testimonianze accompagnate dalle fotografie. Un 
altro tratto che emerge da questa vicenda è l’umiltà di Nerina, che ha portato avanti la memoria dei suoi familiari senza 
retorica e iperboli, bensì con esattezza storica e attenzione ai documenti, come a voler suffragare le sue posizioni con le 
informazioni tratte dall’archivio che custodiva con amore. Non è un caso dunque che, in quel 2014, avesse dei dubbi sul-
la partecipazione alla serata, poiché voleva sempre essere sicura delle sue affermazioni e ciò che le interessava era soltan-
to la verità dei fatti, dal racconto dei quali riusciva a far emergere in modo chiaro e netto la grandezza del babbo Antonio 
e del fratello Leo. Sempre in tema di umiltà, impossibile non citare la scelta di Antonio Negro, da parlamentare, di tratte-
nere per sé, dall’indennità prevista, l’equivalente dello stipendio di un operaio, “per vivere come i lavoratori che aveva 
sempre difeso e tutelato da sindacalista”. Eppure, la famiglia Negro è veramente una “grande famiglia” del Novecento 
italiano, che ha attraversato pienamente nelle sue varie fasi. La storia delle nazioni è costituita dalle singole storie delle 
persone che si intrecciano e formano man mano qualcosa di più grande, un po’ come spiegava Marc Bloch nella sua ope-
ra “Apologia della storia o mestiere di storico” del 1949-1950: la storia si occupa dell’uomo, per meglio dire “degli uomi-
ni” ed è la “scienza degli uomini nel tempo”, essendo basata sul tempo con i fatti che vi stanno dentro incanalati in manie-
ra cronologica e con influenze reciproche. La storia, pertanto, deve ampliare gli orizzonti di osservazione con nuovi 
oggetti e lo studio delle scienze sociali, per acquisirne i metodi e passare ad analizzare la storia delle strutture, della vita 
quotidiana, degli uomini comuni, e non più soltanto quella dei singoli avvenimenti. È quella che il celebre storico Jacques 
Le Goff ha definito “nouvelle histoire”, nel solco della scuola francese delle “Annales” di cui Bloch fu uno dei fondatori 
nel 1929. I Negro stanno dentro al XX° secolo italiano, con influenze anche esterne al Paese, ma la loro storia personale e 
familiare è una sorta di microcosmo di una realtà più vasta, vale a dire il corso degli avvenimenti dall’inizio del secolo alla 
rinascita democratica e al consolidamento della Repubblica Italiana nata dalle macerie materiali e morali della guerra e 
guidata da quello straordinario “vangelo laico e civico” che è la Costituzione, a cui Antonio Negro lavorò da membro 
dell’Assemblea Costituente nel 1946. Quindi, vi è un motivo in più per continuare a tramandare ai più giovani i valori del-
la libertà, della democrazia, della tolleranza e dell’antifascismo attraverso gli avvenimenti che toccano da vicino i Negro e 
che Nerina, nel corso dei decenni, ha raccontato molte volte nelle scuole, ai ragazzi, alla Cgil, all’Anpi (associazione nazio-
nale partigiani d’Italia). Proprio l’Anpi, sezione di Vinci, nella persona del presidente Romano Galeotti, volle organizzare 
nel 2015 un’intervista video che, oggi, è un documento storico prezioso da tutelare e promuovere nelle scuole.
Cara Nerina, ci sentiamo più soli, avremo più difficoltà a ricordare tanti momenti cruciali del nostro passato, ma ci hai lasciato 
un enorme patrimonio immateriale e valoriale che non disperderemo e proveremo a diffondere e soprattutto a attualizzare, 
poiché i valori che ti hanno accompagnato sono senza tempo e devono guidare le scelte del FUTURO per una società più 
giusta, inclusiva e fraterna. Riposa in pace!
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Oltre le tempeste: i frutti succosi 
degli "Ortolani Coraggiosi"

“Passata è la tempesta” ... anzi: “una delle tempeste”!
Ricordo l’incontro con una realtà di produzione agricola davvero unica, ripensando al Luglio Empolese del 2019, e 
ricerco gli appunti. Era il 9 luglio, e avevo raggiunto il passeggio del Luglio empolese, cioè le vie nel centro città, 
sapendo che i produttori agricoli “Ortolani coraggiosi” della cooperativa Sinergic@ offrivano una degustazione pres-
so la bottega di “Altromercato”, l’ospitale negozio gestito da un gruppo di persone attente ai popoli e agli ambienti 
del mondo. Mi interessava la riuscita della serata: l’assaggio delle tartine, dell’olio genuino, delle marmellate e delle 
composte, ma ancor più mi interessava aggiornarmi sulla storia del gruppo partecipante all’iniziativa, avendone no-
tizie generiche e vecchie. Avevo un po’ seguito questa realtà quando era capitato un caso che aveva fatto clamore, 
molti anni prima, nel novembre 2014. Allora durante un temporale un fulmine, danneggiando la Casa di Ventignano, 
il ritrovo-base del gruppo, aveva innescato anche un principio di incendio, fortunosamente senza conseguenze per gli 
ospiti. Dal caso, anzi, era nato un bene, poiché si era poi sviluppata una gara di attenzioni da parte di privati e istitu-
zioni, che aveva permesso di allestire a Ventignano un prefabbricato in legno, base opportuna per quel fare nuovo, 
attivo, che si progettava. Alla serata del 2019, dunque, volli prendere parte, volendo aggiornarmi, e infatti mi procurai 
appunti e una brochure illustrativa. Ma poi? Altra grande tempesta si è abbattuta ovunque, è noto, alla fine dell’inver-
no 2020: una prova anomala che ha colpito le diverse collettività del mondo e che ancora è una minaccia non dissolta. 
Insomma, gli appunti scritti nel 2019 vanno certo rivisti: il che mi è possibile, cercando al telefono la presidente, dott. 
Eluisa Lo Presti, il cui nome avevo posto in testa ai miei appunti, nella sera in cui avevo fatto la prima intervista ad 
un giovane produttore e la seconda ad una professionista che lo accompagnava. 
Infatti ho potuto sentire la dottoressa, del tutto disponibile, aggiungendo particolari su ogni aspetto dell’iniziativa. La 
nuova tempesta, mi dice, è vero, ha imposto il fermo alle attività da parte di autorità, che hanno considerato da inclu-
dere nella sospensione generale anche il gruppo-base intorno a cui opera la cooperativa degli “Ortolani coraggiosi”: 
si tratta di un gruppo di giovani con autismo e altri con alcuni disturbi mentali. Ma sono state apprezzate successi-
vamente le argomentazioni del 
gruppo cooperativo e dei loro 
professionisti assistenti, rile-
vando come l’attività rientrava 
nel comparto agro-alimentare, 
rimasto attivo, finché si è potu-
to oltrepassare il blocco. 
Gli appositi codici concordati 
fra le parti entro le norme ema-
nate hanno riportato la relativa 
normalità, e quindi ora la si-
tuazione è pienamente operati-
va: proprio come l’avevo sen-
tita descrivere nell’occasione 
già indicata del 2019, presso 
la bottega di “Altromercato”, 
vera finestra sull’agricoltura 
tradizionale. 
“L’agricoltura dei nostri non-
ni” – mi aveva spiegato il gio-

Franca Bellucci
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vane produttore: perché non si trattano le ter-
re attribuite, per ora costituite da 12 ha, con 
sostanze chimiche, basta olio d’arancio per 
allontanare parassiti, e perché si rispetta la 
stagionalità delle colture. Oltre alla commer-
cializzazione dei prodotti freschi – ad esempio 
baccelli, fagioli, ceci – c’è quella dei prodotti 
trasformati. Vi contribuiscono anche produt-
tori esterni, comunque di località vicine e che 
abbiano la medesima conduzione. Ventignano 
è anche luogo dove si svolge il mercatino del 
sabato mattina. Nella brochure inoltre leggo 
che vi sono vari punti vendita settimanali nel 
territorio vicino: oltre che a Fucecchio, sono 
consegnati i prodotti fissati su prenotazione 
settimanalmente a Castelfiorentino, Certaldo, 
San Miniato, Limite, Castelfranco, Montaio-
ne, Sovigliana ecc., mentre a Forcoli e Pisa i 
punti vendita sono mensili. 
A Empoli, in particolare, la consegna avvie-
ne presso la Pubblica Assistenza il martedì 
pomeriggio. “Il fare ci insegna a sviluppare 
proprio il fare – mi aveva detto nella seconda 
intervista Samanta Cantini, la psicologa degli 
“Ortolani coraggiosi” presente con il giovane 
produttore alla serata del Luglio empolese –. 
Per esempio cerchiamo di ampliare il settore 
della trasformazione e quello del confeziona-
mento, così da coprire in modo utile anche il 
tempo invernale”. Utile: è una parola del pro-
fitto? “Non equivochiamo!” Samanta, spie-
gando, aveva dato una piega nuova alla con-
versazione, mettendo al centro, come realtà 
caratterizzante della cooperativa Sinergic@, 
non più i prodotti, ma proprio le caratteristi-
che degli “Ortolani coraggiosi”, i giovani cioè 
che nel lavoro produttivo affermano un’auto-
nomia che è un’eccezione fra chi, come loro, 
ha espressione di autismo o di varie disabilità, 
ma che, compiuto il sedicesimo anno di età, 
soggiorna in laboratori protetti: questi tendo-
no a delimitare la soggettività, con un accu-
dimento che mortifica ogni relazione. In una 
iniziativa nuova, dunque, con coraggio si av-
venturano questi agricoltori, su un percorso di 
autosufficienza che, come è proprio del lavo-
ro, soddisfa, con l’autonomia, anche i bisogni 
sociali essenziali. 
Dunque nel profitto si deve vedere un motore 
che sviluppa in modo virtuoso la soggettività 
creativa dei coltivatori, accendendo l’atten-

zione sulla prospettiva del futuro, ma con ritmi sostenibili per cia-
scuno di loro. Il compito degli operatori sanitari e della psicologa è di 
individuare i passi del cambiamento, della maturazione, del possibile 
sviluppo: anche con una analisi innovativa dei segmenti che costitui-
scono le singole attività. 
Il pareggio del bilancio è importante proprio perché il gruppo abbia il 
senso del reale, e questa percezione è uno dei motori importanti dello 
sviluppo personale. Nel gruppo degli “Ortolani Coraggiosi” ci sono 
attualmente sette ragazzi con autismo e oltre dieci con altri distur-
bi – uno con disagio sociale –, una prova di cooperazione nata dalle 
consultazioni contingenti fra le strutture del territorio, ma che si sta 
rivelando propedeutica per nuove dinamiche positive.
Viene da notare come sia profonda la sintonia di questa direzione 
operativa con la Costituzione italiana, che si propone di rimuovere 
gli ostacoli che impediscono la piena affermazione di ogni cittadino. 
Ma viene anche da notare come la situazione si confronti con un 
universo culturale anche più largo nel tempo e nello spazio, di cui, 
chissà, forse i Padri Costituenti sono stati consci elaboratori, ma che 
si riallaccia ad un’epoca, o forse la sogna e desidera, non competiti-
va, in cui la natura è la realtà precipua, e di cui l’uomo è parte, così 
da muoversi del tutto a suo agio accanto alla natura. Certo è che il 
valore della “lentezza” è un baricentro importante, consapevolmente 
rivendicato, fra quanti operano in modo da essere d’aiuto intorno agli 
“Ortolani coraggiosi”. 
Come è importante il calendario delle feste sociali che scandiscono il 
ciclo dell’anno: la dimensione della ricaduta conviviale che il lavoro 
comporta è esperienza significativa. 
Così, si celebrerà anche in questa estate particolare l’abituale festa 
“Al chiaro di luna”. Quello che è importante nelle imprese agricole, 
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mi fa notare la dott. Eluisa Lo Presti, è che adattino i “processi produttivi o parte di essi, alle caratteristiche di persone 
con disabilità intellettiva o disturbi mentali, in maniera tale da rendere loro possibile parteciparvi senza frustrazione e 
di essere utili alla produzione”. Prima che gli “Ortolani coraggiosi” diventassero la realtà attuale c’è stato un percorso 
di confronto fra le strutture sanitarie del territorio, che da decenni si interrogavano intorno a soggetti disabili, anche 
recependo esperienze avanzate che nel Paese si effettuavano per liberare i “matti” dalla segregazione allucinante dei 
manicomi. Si cercava come congiungere i cittadini, pur soggetti a disturbi, ad esperienze lavorative o ad immersioni 
in situazioni sociali che rompessero la “regola” dell’abituale reclusione, ma la creazione dei “centri” esauriva presto 
la spinta dinamica, limitandosi a risultati sul piano della socializzazione, che però non si spingevano verso l’obiettivo 
dell’autonomia. Era invece questo ulteriore il piano su cui si poteva attendere una proposta funzionale e qualitati-
vamente nuova. A inizio 2013 fu messo a punto il programma “Autismo e lavoro agricolo”, finanziato in parte dalla 
Regione Toscana, in parte dalle associazioni “Autismo Casa di Ventignano” e “Associazione Autismo Toscana”. 
Dopo che ebbero organizzato insieme il Convegno di San Miniato del 2014 intitolato “Dal paziente autistico al citta-
dino: il lavoro”, si determinò la svolta: l’ambiente che aveva offerto una mera assistenza sanitaria divenne cooperativa 
di lavoro, sia pure con garanzia di piena assistenza. Esordiva così il nuovo – inusitato – gruppo dei lavoratori agricoli: 
davvero una scommessa, un atto di ardimento da... fiction! “Capitani coraggiosi”? Molto più! E con un pizzico di iro-
nia, che nella vita non guasta mai, si scelse il nome: “Ortolani coraggiosi”, appunto.

I° strofa
Con ali d’aquila,
senza paura,
sorgisicura
e spieghi il vol.
In alto sventoli
la tua bandiera!
Da mane a sera
la baci il sol!

Inno alla squadra dell'Empoli
Parole di Raoul Lenzi
Musica di Bruno Gufoni

anno 1953-1954

II° strofa
Squadra dell’Empoli
Sei gioia nostra;
tu nella giostra
sei tutta ardor.
Per te si levano
grida festanti:
Empoli avanti!
Freme ogni cuor.
L’ansia disperdesi
dei giorni neri;
i rei pensieri
fuggon lontan.
Azzurri, all’opera
per la Vittoria!
A voi sia gloria
oggi e diman!

III° strofa
Atleti validi,
nelle tue file,
e classe e stile
afferman già.
Ed ecco l’agile
scelta coorte,
serena e forte
in campo sta.

Finalino
L’ansia disperdesi
dei giorni neri:
i rei pensieri
fuggon lontan.
Azzurri, all’opera
per la Vittoria!
A voi sia gloria
oggi e diman!
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Esiste sempre un santo che ha il ruolo di 
patrono in una comunità, al quale la 

Chiesa affida la protezione e l'accompagnamento di una 
certa categoria di fedeli o di chi vive in quel determinato 
luogo. Fino al Decretum super electione sanctorum in 
patronos di papa Urbano VIII del 23 marzo 1630, la 
scelta dei santi patroni veniva operata indistintamente 
dalla Chiesa e dalle istituzioni civili, talvolta eleggendo 
al patronato anche santi non canonizzati.
A Pontorme sono due le figure alle quali ci si rivolge 
con fiducia. S. Michele Arcangelo, il cui culto ha una 
antichissima tradizione, che è il patrono titolare della 
chiesa nel cuore del borgo in piazza San Michele 
lungo la via principale di Pontorme, e Santa Caterina 
D’Alessandria.
Gli studiosi ritengono che il culto dedicato all'Arcangelo 
Michele si sia diffuso con i Longobardi, a partire dal VI 
sec. (anno 568), in seguito al loro stanziamento in Italia 
e alla loro conversione al Cristianesimo grazie all'opera 
di papa Gregorio Magno (590-604) ed il sostegno della 
regina Teodolinda. Letteralmente rappresenta una 
figura gerarchicamente superiore a quella dell'angelo, 
con il ruolo di comandante (la parola deriva dal greco 
ed è composta dai termini àrchein, "comandare" e 
ànghelos, "messaggero", da cui deriva il nostro termine 
"angelo"). 
Accanto al patrono della chiesa denominata, appunto, 
di San Michele, si venera anche Santa Caterina 
D’Alessandria. Narciso Rossi, detto “Sindaco di 
Pontorme” per la sua conoscenza della comunità e 
la grande disponibilità alla sua valorizzazione, ci 
scrive che “Il Comune di Pontorme lavorava l’argilla 
(detta comunemente mota), e avevano per questo 
dei marchingegni come gli arrotini. Per questo 
gli incidenti erano frequenti e non sapevano a che 
santo votarsi. Fu deciso, allora, di privilegiare Santa 
Caterina D’Alessandria, la quale, nel 309 d. C., aveva 
diciannove anni ed una intelligenza tale che riuscì a 
convincere i più dotti filosofi pagani alla religione 
cattolica. Per questo dal governatore e dal re che era suo 
zio fu condannata a morte con una pietra trascinata da 
cavalli. Al momento dell’impatto i cavalli si aprirono e 
la giovane non fu nemmeno sfiorata. Il re non credette 
al miracolo e la giovane venne decapitata”. Il culto di 
Santa Caterina V.M. è molto sentito a Pontorme per 

Santa Caterina e la campana
Rossana Ragionieri

Narciso Rossiche allontana le tempeste

un'antica tradizione; dal XV secolo Pontorme era un 
centro per la produzione delle ceramiche e i ceramisti 
avevano nella Santa, conosciuta anche con il nome di 
Santa Caterina della Rota, simbolo del suo martirio, 
ma anche strumento dei ceramisti, la loro protettrice. 
“Questa è la storia- conclude Narciso- perché Santa 
Caterina è nostra compatrona dopo San Michele 
Arcangelo, al quale è intitolata la chiesa”. 
E dedicata a Santa Caterina c’è anche una campana. 
Sull’attuale campanile, eretto nel 1819, venne posta, 
infatti, l’antica campana della torre del palazzo 
comunale, demolita nel 1786. Già nel 1278, infatti, il 
Comune aveva ordinato la forgiatura di una campana 
e, mentre la torre campanaria ha subito alterne vicende. 
“Questa campana è sempre la stessa- racconta ancora 
Narciso Rossi- è ancora al suo posto dopo 742 anni. Fu 
denominata dal Comune Santa Caterina e festeggiata 
ogni cinque anni”. Si tratta, infatti, della campana 
duecentesca che pare avere proprietà molto particolari. 
La campana di Santa Caterina, infatti, allontana le 
tempeste. 
Fin da quando c’era la torre del Comune la campana 
avvertiva del trascorrere delle ore, delle situazioni di 
pericolo, dei momenti di preghiera. “Ogni famiglia 
pontormese, a turno, aveva il compito di suonarla” 
dicono Narciso Rossi e Sandro Mannini, quest’ultimo 
appartenente ad una delle famiglie più antiche di 
Pontorme. Ma la campana allontana anche i fulmini, 
così, quando scoppia una qualche tempesta, i 
pontormesi la suonano “e fino ad oggi le tempeste più 
grosse ci hanno sempre evitato”. 



Le famiglie di Rossi e Mannini, al momento dei rintocchi della campana, hanno letto 
l’orazione a Santa Caterina vergine e martire per sessanta giorni. Un passo della 
preghiera, che ha l’approvazione ecclesiastica della Curia di Firenze, recita così.
“Tu che illuminata dalle apostoliche dottrine sprezzasti le reali grandezze, abbracciasti 
la cristiana povertà e soffristi con generosa costanza tanti crudeli martirii in premio 
dei quali il Signore Gesù ha reso celebre il tuo nome e t’ha concessa la grazia 
di sedare le tempeste delle grandini, dei fulmini e delle nere procelle, libera i 
devoti tuoi da tutti questi flagelli.
Qualcuno sostiene che tutto dipenda dal suono emesso dalla campana, 
probabilmente a causa di un difetto di fabbricazione o di un errore nella 
fusione della lega di bronzo.  In ogni caso a Pontorme, quando arriva il 
temporale, sono tutti tranquilli perché, al suono dell’antica campana 
protettrice, i fulmini svaniscono e torna il sereno.
Si narra che proprio questa tradizione sia stata all’origine di un 
violento litigio tra due pontormesi. Dopo un periodo arido, senza 
qualche goccia di pioggia, il temporale, preannunciato da grosse 
nuvole nere, stava per esplodere. Fulmini e saette svettavano nell’aria 
torva della sera quando Narciso Rossi decise di entrare in chiesa, andare 
nel campanile e suonare le campane a distesa. 
Sicuramente, come avveniva ogni volta in simili casi, il temporale sarebbe 
passato senza provocare danni. E così avvenne. Tutto bene allora? No, 
perché un contadino, che invece attendeva la pioggia guardando quei 
nuvoloni neri che avrebbero dissetato la terra, a sentire il suono delle 
campane dette in escandescenze. Sapeva bene quel che sarebbe successo. 
Suonano i bronzi e la pioggia da lui agognata se ne va. 
Il contadino corse subito a vedere chi aveva combinato quel pasticcio 
suonando gli antichi bronzi e non mancò un forte litigio con il campanaro, 
colpevole, secondo lui, di aver scacciato la pioggia.
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CRI e la nuova guerra del treno 
e della organizzazione italica Damiano Landi

Questo articolo è scritto nel periodo della pandemia; il virus che ha bloccato il mondo é il Covid 19 una 
storia che non ha ancora fine. Tutto il mondo é in un tempo “sospeso”, nell’attesa che tutto si 

risolva. Tutto si deve risolvere perché nella mente di ognuno di noi, gente del ventesimo e ventunesimo secolo, quando 
accade qualcosa sembra automatico che ci siano azioni uguali e contrarie per riportare la stabilità: oggi purtroppo non è 
così. Vale la pena ricordare come in un paese come Empoli, così come altrove, sia importante l’azione del volontariato, 
e come in questo periodo, le varie organizzazioni si siano prodigate con volontari stabili di ogni età a supportare la vita 
quotidiana, soprattutto delle fasce più deboli della società. Tra tante associazioni la Croce Rossa Italiana ha addirittura 
arruolato anche dei volontari occasionali, persone di ogni estrazione che, nello spirito più autentico e fondante del 
giovane svizzero Jean Henry Dunant, hanno messo a disposizione il loro tempo e la loro energia, esponendosi a rischi 
comunque controllati, per alleviare la sofferenza di chi vive, in questi tempi, l’esistenza molto difficile. Con un enorme 
rispetto verso ogni altra associazione ci piace ricordare che la Croce Rossa Italiana, finalmente, ha superato il tempo 
dell’inefficienza, il tempo dei bilanci allegri, ritornando ad essere quello che Dunant voleva, cioè la migliore espressione 
dell’umanità, senza colore o credo, per l’assistenza ai feriti di ogni schieramento in guerra ed alle comunità civili. La 
Croce Rossa Italiana con il Comitato di Empoli ne è l’esempio: quando è ben amministrata riesce ad essere infallibile. 
Vorrei ricordare anche che la Croce Rossa è un simbolo di neutralità e non ha a che fare con il credo religioso, a maggior 
conferma che l’aiuto e l’assistenza è sopra ad ogni credo. La Croce Rossa Italiana a Empoli ha adesso 170 Volontari 
Ordinari e 80 Volontari Temporanei ed assicura circa 4000 servizi di ogni tipo sul territorio, coadiuvando l’azione 
congiunta con gli enti che vede nel terzo settore la miglior coniugazione. Con l’ingaggio e l’attivazione del volontariato 
temporaneo, dotato comunque di una base formativa e di integrazione nella grande famiglia CRI, dimostra ancora 
una volta che i valori fondanti, uniti ad una capillare organizzazione, possono fare la differenza in caso di calamità 
globali come questa pandemia. Spesso ci lamentiamo dell’Italia, del welfare, della sanità pubblica; spero che dopo il 
Covid19 torneremo a rivalutare certe organizzazioni della salute, che hanno antica origine in Italia legata alla pietas 
umana ma nel tempo sono si sono trasformati. Crediamo fermamente che la vita e la salute non abbiamo colore politico 
o preventivi economici; è talvolta difficile ma ce la dobbiamo fare. Proprio a conferma di quanto l’antica abitudine 
italica di lamentarsi del proprio paese deve lasciar posto ad un patrio orgoglio, è bene rileggere il momento, l’epoca 
per meglio dire, che vide a metà ‘800 durante la seconda guerra di Indipendenza, proprio la nascita della Croce Rossa 
e di organizzazioni “governative” in supporto agli sforzi bellici. A fine ‘800 nasce a Milano il Touring Club Italiano, 
la modernità apriva a concetti che prima si potevano trovare in appannaggio solo di nobili, il turismo, gran tour di 
Goethe uno per tutti. In una delle prime riviste del Touring, una delle prime “guide”, comunque di edizioni stampate 
che venivano diffuse ai soci prima che diventassero elementi iconici sopravvissute fino ad oggi, si trova un simpatico 
articolo da rileggere e diffondere; magari i più giovani potranno capire meglio da dove veniamo. Il nome che venne 
coniato era La Sorgente ed è evidente il richiamo ad uno stile di crescita quasi iniziatica della cultura, che personaggi 
come Bertarelli promovevano, venduto alla “tenue quota di L. 1.50”. La Grande Guerra, la prima Guerra Mondiale, 
fu lo scenario del salto di qualità, negativa, delle battaglie; da una parte la guerra era storicamente normale, tant’è che 
all’inizio dell’articolo si fa riferimento proprio alla guerra “come non si saprebbe immaginare un mare senza tempeste 
e un cielo senza burrasche, così è difficile pensare a un mondo che si conservi in una eterna pace idilliaca, intento solo 
al benessere ed alla felicita”. Lo stile delle battaglie era ancora quello “alla napoleonica” con il comandante in testa che 
attraversava le linee nemiche, l’arrivo della mitragliatrice e lo scavo delle trincee per proteggersi, furono l’innovazione 
nella macchina della morte. Ma la guerra era anche nei cieli, l’aeronautica italiana era forse la migliore, per supportare 
l’enorme sforzo bellico, in mancanza di una motorizzazione diffusa, fu l’uso della ferrovia a dare molto valore aggiunto. 
Dai treni veniva anche il soccorso, come quello dei Vigili del Fuoco arrivati a Messina nel 1098 per il terremoto, in treno. 
I treni erano dotati di vagoni per i feriti, sicuramente il triage che proprio qui fu inventato dava una mano ma il numero 
di feriti e le condizioni igienico sanitarie non erano delle migliori rispetto alle reali esigenze. In questo periodo, con la 
Pandemia Covid19, assimilata ad una guerra, vedere come eravamo, probabilmente ci aiuta a disegnare come dovremo 
essere in futuro. (Si ringrazia per la collaborazione Marta Della Vedova, già collaboratrice del Touring Club Italiano)
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ESPERIENZE DI LETTURA NEL TEMPO DEL COVID: 
Il circolo di lettura della Biblioteca “R. Fucini" di 
Empoli e il Torneo Robinson!

Il Circolo di lettura della Biblioteca “R. Fucini” di Empoli si è costituito quasi due anni or sono in seguito alle inizia-
tive legate al premio “Pozzale” del 2018. Questo appuntamento letterario che contraddistingue la città dal 1948, nel 
tempo si era discostato dalle finalità popolari con le quali era stato concepito;  con l’edizione di due anni fa si è cercato 
di tornare alle origini, coinvolgendo maggiormente i lettori tramite l’organizzazione di una giuria popolare.
Innanzitutto sono stati promossi tre incontri presso la Biblioteca Comunale di Empoli, nei quali sono state approfondi-
te le tematiche e si è parlato dello stile di ciascuna delle tre opere vincitrici. La partecipazione è stata proficua e buona 
parte dei presenti ha ritenuto molto positivi gli incontri mensili che sono perciò continuati, al di fuori del premio, con 
la lettura di un testo condiviso. 
La mattina dell’ultimo sabato di ogni mese i lettori si sono ritrovati presso la Biblioteca hanno espresso le proprie 
opinioni sul testo scelto, le emozioni che ha suscitato, esponendo idee e punti di vista diversi, notando particolari che 
hanno aiutato la comprensione delle pagine lette ed hanno contribuito all’arricchimento di ciascuno dei presenti. 
Poi la doccia fredda del Covid. Gli incontri, tanto attesi e stimolanti, in presenza, si sono fermati a febbraio.
La lettura, nel periodo della quarantena, è stata un rifugio ed uno stimolo per molte persone che, nell’intimità della 
propria casa e della propria solitudine, hanno trascorso tante ore immergendosi nelle storie e nelle riflessioni degli 

Antonella Bertini
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scrittori ed è stato anche una spinta per trovare nuovi modi di collaborare così da sentirsi meno soli ed isolati.
Un grande stimolo per i partecipanti al Circolo della Biblioteca è stata l’adesione al “Torneo letterario Robinson”, 
coordinato dal noto scrittore e giornalista Giorgio Dell’Arti nel supplemento settimanale di “La Repubblica” dedicato 
alla lettura. Questo progetto, un “maxicampionato”, riguarda il migliore testo di narrativa pubblicato nel 2019. 
Non si tratta di un premio letterario tradizionale come lo Strega, il Campiello e numerosi altri, bensì di uno studio 
con regole assai articolate per rilevare ed indagare i gusti e le preferenze di coloro che leggono effettivamente i libri. 
La differenza con i premi tradizionali consiste nel fatto che ai concorsi, generalmente, vengono presentati soltanto i 
testi proposti dagli editori, tra i quali gli esperti ne scelgono alcuni ed i giurati proclamano il vincitore. 
A questo premio invece i libri di narrativa in gara sono stati 848, di autori italiani viventi, pubblicati, anche da piccole 
case editrici, nell’anno passato. È spettato ad un ampio pubblico di lettori arrivare ad una rosa ristretta e proclamare, 
al termine della gara, il più bel libro di narrativa dell’anno 2019. Questo meccanismo ha reso protagoniste tremila per-
sone legate soprattutto ai numerosi Circoli di lettura sparsi per l’Italia, una realtà vivace ed attiva anche in provincia. 
Il nostro ha preso parte, durante il periodo di distanziamento fisico, a due “partite” del torneo, la qualificazione nume-
ro 04 e il girone 18, secondo le regole del progetto Robinson. 
Ad ogni partecipante sono stati inviati, con un pdf, due testi abbinati dagli organizzatori, da leggere in due settimane 
e darne un voto: 1 per quello che piaceva di più e 0 per l’altro. In un foglio excel sono stati riportati i risultati delle 
partite che hanno contribuito alla proclamazione del libro dell’anno. Ad ogni lettore è stata richiesta, successivamente, 
una breve recensione su ciascuno dei libri letti, in seguito pubblicata sul blog del quotidiano, ed una essenziale bio-
grafia di cui si è servito Giorgio dell’Arti per conoscere meglio le caratteristiche dei partecipanti e scrivere le proprie 
osservazioni in vari articoli.
Questo torneo, oltre a far conoscere autori nuovi e libri meno pubblicizzati, ha permesso di mantenere il gruppo del 
Circolo di lettura unito, di rimanere in contatto seppur virtuale e di non interrompere le attività.
Con l’ultimo sabato di giugno sono ripresi gli incontri in presenza, all’aperto, sotto il porticato degli Agostiniani, con 
misurazione della febbre, distanziamento e mascherine, ed i presenti si sono potuti scambiare direttamente idee ed 
esperienze. Si è parlato anche del torneo “Robinson”, soprattutto per la grande soddisfazione di aver contribuito a 
realizzare una iniziativa a carattere nazionale che ha promosso la lettura durante un periodo di difficile.
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Nella puntata precedente abbiamo fatto cenno a quanto siano complesse e farraginose le vicende relative 
all’accorpamento delle varie strade ferrate toscane, fin dalle origini del fenomeno. Il soffio intenso del 

vento risorgimentale e la percezione che, in tempi prossimi, sarebbe radicalmente mutato lo scenario politico nazionale 
nella sua totalità, spinge il governo provvisorio toscano ad emettere due decreti (il 10 febbraio e il 2 marzo 1860). Il 
primo per sancire la fusione delle Strade Ferrate Toscane, con l’eccezione della Strada Ferrata Centrale, i cui proprietari 
ricusano con forza qualsiasi offerta di riunione. Il secondo, invece, consente la creazione della Società delle Strade 
Ferrate Livornesi. In breve tempo, sono realizzate nuove linee, tra le quali una che si estende da Livorno verso sud, lungo 
il mare Tirreno, verso la Stato Pontificio e una da Pisa, verso nord, lungo la costa della Versilia verso la Liguria, quindi 
la Francia. Empoli, intanto, mantiene il suo ruolo strategico anche nel continuo evolversi delle situazioni: le due stazioni 
sono il tramite tra il blocco delle Livornesi nel nord della regione la Strada Ferrata Centrale Toscana che, nel frattempo, 
assiste a un prolungamento fino a Chiusi, verso lo Stato Pontificio per arrivare fino a Roma.
Allo scoccare dell'Unità d’Italia, le strade ferrate diffuse sul territorio nazionale si estendono per un totale di 2.196 Km, 
ma ben 34 province su 65 ne sono del tutto prive. Il Piemonte conta 850 km, il Lombardo-Veneto 607 km, il Granducato 
di Toscana 330 km, lo Stato Pontificio 132 km, il Regno delle Due Sicilie 128 km, il Ducato di Parma 99 km, il Ducato 
di Modena 50 km.  Il Regno d’Italia eredita dai governi pre-unitari una situazione confusa frastagliata: del totale citato 
soltanto il 18% è di proprietà dello Stato e il 25% in sua gestione diretta. Il restante 75% è ripartito in ben ventidue società 
private, delle quali una parte rilevante a capitale prevalentemente straniero. E, mentre per la Pianura Padana e il centro, 
in particolare per la Toscana, almeno fino all’altezza di Ancona, esiste un’ossatura compiuta, seppur dalle maglie talvolta 
molto larghe, l’infrastruttura ferroviaria nel Meridione è pressoché assente.
I vari governi che si susseguono alla guida del neonato Stato Italiano, intuiscono immediatamente il potenziale offerto dal 
disporre di un servizio ferroviario diffuso e ben coordinato, sia come opportunità economica e lavorativa, ma soprattutto 
come opportunità sociale: il treno, simbolo di efficienza e modernità, riduce le distanze e unisce, talvolta anche solo 
spiritualmente, punti antipodali della penisola. Nel suo breve periodo dittatoriale, Giuseppe Garibaldi a Napoli, decreta 
la costruzione a spese dello Stato per 987 km complessivi di nuove linee ferroviarie, per congiungere l'ex rete pontificia 
alle ferrovie del vecchio regno 
borbonico, sia sul versante tirrenico, 
sia su quello adriatico. L’incarico è 
affidato alla società Adami e Lemmi, 
la cui concessione è poi ratificata 
dal Governo d'Italia. Poco tempo 
dopo, il neocostituito esecutivo 
revoca la convenzione, trasferendo 
l'atto concessorio alla Società 
Vittorio Emanuele, che vanta un 
capitale prevalentemente francese e, 
contemporaneamente, al riscatto da 
parte dello Stato della concessione 
della rete piemontese. In questi 
frangenti, il conte livornese Pietro 
Bastogi, con l'appoggio della torinese 
Cassa di Commercio e Industria e il 

Lorenzo Ancillotti

Centralità della stazione di Empoli 
nel sistema ferroviario toscano
1860 - 1880: le rotaie contribuiscono a unire l’Italia.
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concorso di altri banchieri 
raccoglie un capitale di 100 
milioni di lire e, nel 1862, 
assume la concessione delle 
ferrovie meridionali. 
La società si costituisce 
a Torino il 18 settembre 
1862 con il nome di Società 
Italiana per le Strade Ferrate 
Meridionali. Il presidente è 
Bastogi e il suo vice un altro 
toscano “docg”: il barone 
Bettino Ricasoli. Così vede la 
luce la prima grande azienda 
ferroviaria del paese ed ha 
a Firenze la propria sede 
direzionale. Il patrimonio 
sociale è formato da italiani, 
con capitali italiani e i titoli 
azionari vennero quotati in 

Borsa.  Alla fine del 1864 la situazione è la seguente:  566 km di linee esercitate direttamente dallo Stato, 502 km 
ripartite tra 14 piccole società dell’Italia settentrionale, 743 km della Società Lombarda e dell'Italia Centrale, 293 km 
della Società Livornese, 224 km della Maremmana, 171 km della Centrale Toscana, 383 km delle ferrovie Romane, 482 
km delle Meridionali e appena 32 km della Vittorio Emanuele, per un totale di 3.396 km con progetti per ulteriori 3.281. 
Nel 1865 è aperta anche la longitudinale adriatica, fino a Brindisi, essendo la sua urgenza dettata anche dal dover 
assicurare all’Italia il passaggio della Valigia delle Indie, convoglio ormai lontano nel tempo, ma celebre, il cui itinerario 
italiano costituiva una delle parti terrestri del collegamento ferro-marittimo Londra-Bombay. Si conferma la necessità di 
creare un sistema organico e razionale delle ferrovie. Per connettere le varie linee, costruite in gran parte con un'ottica 
localistica, era stato necessario impegnare ingenti risorse statali, che nel decennio successivo all'unificazione avevano 
raggiunto i 451 milioni di lire, a cui andavano aggiunti 127 milioni di interessi sui titoli garantiti delle società ferroviarie e 
413 milioni di sussidi chilometri erogati.  Il 14 maggio 1865 viene emanata la Legge dei grandi gruppi, voluta dall'allora 
ministri Jacini (Lavori Pubblici) e Sella (Finanze): con essa lo Stato si proponeva di porre ordine nel caotico sistema che, 
fino ad allora, aveva caratterizzato la costruzione e la gestione delle ferrovie. 
È definita la distinzione netta tra ferrovie pubbliche e ferrovie private, analizzandone l'uso e la destinazione, così come 
sono definite le norme per la costruzione e l'esercizio, non prevedendo più sovvenzioni statali, ma solo prestiti con 
interesse. Le concessioni devono essere rilasciate per legge, stabilendo i rapporti in caso di riscatto anticipato, o di 
termine della concessione e, infine, la partecipazione dello Stato agli utili oltre una certa soglia base. Tutto questo al fine 
di favorire lo sviluppo ferroviario e industriale e per accorpare le numerose ma piccole società, presenti soprattutto al 
nord. Nel 1871 è aperto il traforo ferroviario del Frejus di 13,636 chilometri.  
La notizia fa scalpore in Italia, mentre passa quasi inosservata in Francia: si sta infatti combattendo la guerra franco-
prussiana, con risultati disastrosi per le armate di Napoleone III.  Ma l’opera è straordinaria e costituisce il primo traforo 
assoluto della catena alpina. Con il trasferimento della capitale a Roma, ricevono ulteriore impulso nuove costruzioni 
ferroviarie, l'attivazione del tratto di linea Orte-Orvieto e il completamento della linea diretta tra Roma e Firenze, accorciando 
il più lungo percorso precedente, via Foligno-Terontola. La rete realizzata nei primi quindici anni appariva aderente alla 
realtà del paese. Del resto, si cominciano allora a conoscere le differenti realtà sociali e si fa un vero balzo in avanti nella 
conoscenza fisica, poiché la costruzione della rete ferroviaria obbliga a redigere una prima carta orografica del Regno. Nel 
1875 il governo Minghetti-Spaventa fa un primo tentativo di riscatto delle linee concesse per riunirle in un solo organo 
di gestione, ma il Parlamento respinge la proposta, provocando la caduta dell’esecutivo stesso. Intanto si accumulano 
forti passività, soprattutto da quelle linee secondarie che non avevano traffici consistenti, né di viaggiatori, né di merci. 
Queste linee presto determinarono il fallimento del regime delle concessioni. Nello stesso periodo nel resto d'Europa 
si afferma la tendenza ad affidare l'esercizio delle ferrovie alla gestione diretta dello Stato, dato il fatto che le società 
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concessionarie, perseguendo 
fini esclusivamente economici, 
trascurano quelli sociali, 
lasciando così completamente 
sprovviste di comunicazioni 
le zone depresse. L'intervento 
dello Stato è però caratterizzato 
da un’eccessiva lentezza 
burocratica e solo con le leggi 
del 1878 si decide di assumere 
l'esercizio delle linee gestite dalla 
Società dell'Alta Italia e da quella 
delle Strade Ferrate Romane, 
che presentano un gravissimo 
debito, pur costituendo la parte 
più importante dell'intera rete 
italiana. Nel 1879, l'emanazione 
della Legge Baccarini, così 
chiamata dal suo promotore, 

Ministro dei lavori pubblici del IV Governo Depretis, pone le premesse per uno sviluppo più pianificato delle 
costruzioni ferroviarie, stabilendone le priorità e i metodi di finanziamento. In seguito ad essa prendono campo una 
serie di realizzazioni ferroviarie in tutte le parti del paese. È anche avviata la costruzione delle cosiddette ferrovie 
"complementari" per circa 6.000 km di percorsi e questo serve a promuovere lo sviluppo delle costruzioni nazionali 
di locomotive e rotabili ferroviari. Nel 1885 la produzione nazionale di locomotive è in grado di soddisfare circa i 2/3 
della domanda e il parco rotabili è composto da locomotive a vapore, caratterizzate da un ampio ventaglio di dotazioni 
tecniche diverse, a seconda del periodo, del luogo di produzione e della destinazione e quasi tutte possono vantare una 
velocità media di circa 60 Km orari. Oltre ai passeggeri, divisi in quattro classi, trainano carri merci per il trasporto 
di collettame vario, bestiame o cavalli (carri cavallaj), carri bagagliai per il trasporto della posta e degli effetti dei 
viaggiatori. Per dare un’idea dello sviluppo delle linee ferroviarie italiane nel periodo post-unitario segnalo che dai 
2196 Km percorribili nel 1861, si giunge a 6.710 km nel 1871, 9.506 km nel 1881, 13.964 Km nel 1891 e 16.451 km 

nel 1901. I lavori di allacciamento tra i 
tronchi esistenti e la costruzione di nuove 
linee iniziano a creare una rete piuttosto 
organica e diffusa, anche se oltremodo 
tortuosa e spesso palesemente irrazionale, 
per ragioni riscontrabili nel sistema degli 
espropri, dei benefici politici, ma anche 
nella geografia eterogenea del territorio. 
Empoli, grazie alla sua posizione nel 
sistema ferroviario toscano figura 
tra le prime realtà a poter beneficiare 
dell’avanzamento tecnologico e 
infrastrutturale della neonata Italia, 
incrementando le proprie attività 
commerciali e mantenendo il proprio 
ruolo di cittadina elegante ed operosa 
all’interno di un sistema di caratura 
nazionale, proiettato verso l’Europa. 

Continua…
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RICEVIAMO E PUBBLICHIAMO ALCUNI CONTRIBUTI SULLA VITA DELLE DONNE DEL DOPOGUERRA, LE MADRI
 DI UN TEMPO, POCO COLTE, MA MOLTO SAGGE, DEL COMUNE DI EMPOLI. 

RACCONTATE ANCHE VOI LE STORIE DELLE VOSTRE MADRI, QUELLE DEL DOPOGUERRA.
Potete scriverci per inviare le vostre storie o contattarci per raccontare storie simili a quelle pubblicate qui sotto, 

ai n. 3478774489 o 3396540153 o spedirli per e-mail a r.ragionieri@virgilio.it

LE DONNE RICOSTRUTTRICI

SI CHIAMAVA ALFREDA

Era uno dei nomi in voga nei primi anni del novecento, con i tanti Norma, Rinaldo, Rigoletto, Gilda, Otello, Orlando, 
che venivano colti a volo dalle donne del popolo quando i commedianti girovaghi si fermavano per i loro spettacoli nei 
borghi più remoti. Era una donna alta, un bel sorriso, i lunghi capelli raccolti a crocchia ed un petto generoso come il suo 
carattere. Rimasta vedova a ventisei anni con una figlia di tre anni e una di tre giorni, si asciugò le lacrime e partì per il 
Piemonte a fare i mattoni. Si doveva pur mangiare perché l’uomo di casa non sarebbe più tornato.
Crescere due bambine non era facile e poi venne un’altra guerra. Spigolare d’estate era consuetudine per racimolare qualche 
chicco di grano; lavorare in casa e fuori era indispensabile per sopravvivere, tagliare tomaie nei laboratori, incollarle col 
mastice che appariva innocuo e che invece faceva male, aspettare in fila con la tessera del pane stretta in mano, risparmiare 
sul petrolio o sulle candele, dormire nelle stanze gelide, abbracciate per scaldarsi un po’, faceva parte della quotidianità. 
La miseria era nera, ma fiera e capace di gesti solidali con i componenti della comunità.
 Una sera, attraversando la ferrovia, Alfreda vide un sacco di grano caduto accidentalmente da un convoglio. Non credeva 
a ciò che vedeva. Cominciò a tremare per l’emozione poi vi si stese sopra aspettando la notte, come a proteggerlo per non 
farlo sparire. Calate le tenebre, infreddolita e dolorante per la quieta, speranzosa attesa, si lo caricò sulle spalle il prezioso, 
inaspettato dono e, soltanto a forza di fiato e di volontà, riuscì a  lo portarlo a casa come un regalo grandissimo, ma da 
dividere con parenti e vicini di casa. Dopo il lavoro impastare il pane era un procedimento lungo perché lo si faceva 
cuocere al forno del borgo. Il bucato rappresentava una vera e propria fatica fisica con le lenzuola di tela spessa che, una 
volta bagnata, diventava ancora più pesante. La guerra e le privazioni sofferte, invece, erano da dimenticare perché in ogni 
minimo ricordo affiorava la sofferenza. Nel dopoguerra le mani erano tagliate dalla sala e dal salicchio, le erbe con le quali 
si rivestivano i vetri panciuti dei fiaschi, gli occhi bruciavano dalla troppa fatica, la mente sempre alla ricerca di un modo 
per sopravvivere e far sopravvivere. Le notti erano passate a far quadrare i conti, le figlie tolte presto dalla scuola perché 
non si poteva farle studiare nonostante le maestre invitassero a proseguire gli studi, la monotonia incalzante delle giornate 
senza un attimo di tregua dal lavoro. 											         

F. R.

LA PIAZZA E LE DONNE
Ricordo bene gli anni del dopoguerra quando tanta gente si radunava nelle piazze, e in particolare in piazza Marchetti a 
Pontorme, ad ascoltare i comizi con i quali gli oratori politici cercavano di sollecitare il popolo a sollevarsi dalle brutte con-
dizioni di disagio di quel momento.
Si ricomincia a lavorare, riprendono le vetrerie e le confezioni empolesi.  La maggior parte delle donne si dà da fare per 
imparare a cucire gli impermeabili ed entrare nelle aziende. Ci sono anche molte rivestitrici di fiaschi. Tutto questo era poco 
retribuito, i contratti non venivano rispettati, cominciano così i primi scioperi, perché i lavoratori e le lavoratrici cominciano 
a ribellarsi. Il raduno è proprio in piazza Marchetti insieme ai dirigenti sindacali. Una volta, durante uno sciopero, eravamo 
molte donne per rivendicare l’assistenza alla maternità e il rinnovo del contratto di lavoro scaduto da diverso tempo.
L’oratore era Roberto Marmugi, una brava persona ed un bravo sindacalista. Quando arrivò la polizia con le camionette, gli 
agenti scesero ed entrarono in piazza armati di manganelli e candelotti lacrimogeni per disperdere la folla. La paura fu tanta 
e la folla, impaurita, si disperse. Il Marmugi fu arrestato come istigatore, mentre una donna, correndo impaurita, cadde e 
rimase stesa in mezzo alla piazza, con tutte le conseguenze della caduta. Tuttavia non ci fu resa da parte degli operai e delle 
donne e con molte lotte e tanti sacrifici si ottennero numerose conquiste con l’aiuto delle organizzazioni sindacali.
Oggi, la stessa piazza è il ritrovo di tutto il paese. Dalle feste religiose alle cene popolari organizzate dalla casa del popolo, ai 
canti e ai balli, la situazione è diversa, ma l’importante è stare tutti insieme in piazza Marchetti.
													           
													             Feralda Giovannetti 
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E SE POI MI CHIAMANO "QUATTROCCHI"?

Mia nonna, Ottavina Fedeli, nasce nell’ Ottobre del 1921.
Ha sempre raccontato di aver vissuto una vita dura e difficile 
aggravata dal suo più grande problema: la mancanza quasi totale 
della vista. Fin da piccola, infatti, ha sempre sofferto di una grave 
forma di miopia che, col passare degli anni, si è aggravata sempre 
di più. Nonostante i suoi genitori fossero poveri, con qualche 
sacrificio, le comprarono gli occhiali e sua madre ogni mattina 
le ricordava: “Mi raccomando Ottavina quando arrivi a scuola 
mettiteli subito, altrimenti i tuoi occhini staranno sempre peggio.” 
A quei tempi, però, coloro che portavano gli occhiali, specialmente 
se erano femmine, venivano considerati come “mancamentati”, da 
scartare, perché difettosi e spesso venivano chiamati quattrocchi, 
con fare molto dispregiativo. Mia nonna allora, per la paura di 
essere presa in giro, invece di mettersi gli occhiali, li teneva in 
cartella. In seguito, sua madre lo venne a sapere e la rimproverò 
a lungo ricordandole l’importanza di quelle due lenti per i suoi 
occhi, ma lei un po’ risentita le rispondeva: “E se mi chiamano 
quattrocchi? Poi se ho gli occhiali da grande nessuno mi vorrà 

sposare e rimarrò zitella !” Quella paura le è costata molto cara poiché, è sì riuscita a sposarsi, ma la sua miopia 
con il tempo è peggiorata tantissimo. Nel 1947, con il matrimonio, entra a far parte di una famiglia numerosissima, 
con ben cinque cognate tutte da maritare. La sua vita non è stata tra le più semplici, infatti, come la maggior parte 
delle donne in quegli anni, ha faticato moltissimo senza che questo suo gran daffare le venisse riconosciuto, perché 
a quei giorni tutto era dovuto. Così Ottavina, come le altre figure femminili della famiglia, doveva portare avanti 
le faccende domestiche, accudire ai figli, cucinare per tutta la famiglia, lavare e provvedere a tantissime altre cose. 
In quel periodo le donne, oltre a svolgere i lavori di casa, aiutavano gli uomini nei campi e, nonostante ciò, 
venivano considerate inferiori. Mia nonna diceva sempre che non si fermava mai: la mattina andava a lavorare 
la terra con mio nonno insieme ai cognati e ad altre donne, poi tornava a casa, preparava il pranzo, sistemava 
la casa, tornava a lavorare la terra, preparava la cena e infine, prima di andare a letto, rammendava ciò che 
durante il giorno si era scucito. Quando nacquero mia madre e un anno dopo mio zio, per non lasciarli a 
casa da soli se li portava dietro nei campi. La cosa che mi ha sempre meravigliato è che per lei tutto ciò che 
faceva rientrava nella normalità: una donna doveva svolgere tutte quelle mansioni perché così doveva essere! 
E pensare che in quel tempo all’interno delle proprie famiglie le femmine non avevano voce in capitolo e 
venivano considerate di gran lunga inferiori. Mia nonna inoltre, faceva tutto nonostante i suoi occhi vedessero 
veramente poco; è sempre stata una donna orgogliosa e detestava essere compatita, motivo per cui ha sempre 
cercato di sfruttare tutti gli altri sensi affinché le persone che le stavano intorno non notassero i sui limiti. 
Quando, negli anni successivi, qualcuno di noi le diceva che aveva fatto una vita massacrante lei rispondeva 
che aveva fatto semplicemente ciò che doveva fare e che, rispetto ad altre, era stata anche fortunata 
poiché nella sua famiglia, sia in quella di origine, sia in quella acquisita, tutti si volevano un gran bene. 
La soddisfazione più grande, però, è stata quella di sentire mio nonno durante un pomeriggio di alcuni anni fa dire 
queste parole: “ A quei tempi se non ci fossero state le donne a mandare avanti la famiglia, noi uomini avremmo 
fatto ben poco! Loro sì che hanno fatto vitaccia!” E mia nonna subito: “Alleluia! Meglio tardi che mai!” Ottavina 
se ne è andata all’età di novantasei anni, senza aver mai avuto la piena consapevolezza di essere stata una donna 
eccezionale, ma rimanendo per me e per tutta la mia famiglia un grande esempio di coraggio, di forza e di umiltà.

Belinda Bichicchi
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Rossana Ragionieri

Soltanto un soffio
Andrea. il vetraio di Fibbiana

La memoria delle antiche vetrerie di Em-
poli è tutelata e valorizzata dal Muve, 

il Museo del Vetro nel quale sono esposti bel-
lissimi manufatti, gli arnesi necessari a questa 
lavorazione, i video che mostrano le fasi di 
lavorazione così come era un tempo. Tuttavia 
il ricordo di questo antico e prezioso mestiere 
è ancora vivo in molti empolesi e in coloro 
che hanno conosciuto da vicino questa attivi-
tà, alla quale ci si avvicinava per lo più giova-
nissimi. Verso i tredici, quattordici anni, infat-
ti, in famiglia si chiedevano e chiedevano al 
figlio se voleva studiare con impegno oppure 
andare a lavorare. Così è avvenuto ad Andrea 
Vannucci, che di voglia di studiare ne aveva, 
ma non così tanta da decidere di proseguire 
gli studi. Espresso al padre il suo pensiero di 
fronte all’imperativo “si studia o si lavora”, 
il quattordicenne Andrea, già all’inizio del 
mattino seguente, verso le ore tre e mezzo, 
con il suo motorino raggiunge la vetreria Lux, 
fondata nel 1967 a Montelupo, nella frazione 
Torre, da undici lavoratori venuti via da un’al-
tra vetreria, la V.A.E., per mettersi in proprio. 
Nel secondo dopoguerra, infatti, nonostante 
una lieve flessione del settore dovuta ad una 
meccanizzazione più spinta rispetto all’epoca 
precedente, si prospetta un periodo irripetibi-
le. Nel 1948, ad esempio, la vetreria "Taddei" 
occupava da sola, per la lavorazione del vetro 
bianco e verde, oltre mille operai. Andrea co-
nosceva qualcosa di questo mondo, perché il 
nonno Giovanni Vannucci era stato tra i pri-
mi imprenditori delle vetrerie nell’immediato 
dopoguerra empolese. È facile immaginare il 
contesto che appare al giovane Andrea entran-
do in fabbrica. Suoni e rumori assordanti in-
vadono l’ambiente, uno stanzone fumoso nel 
quale filtra poca luce naturale. Ancora frastor-
nato dall’impatto visivo con la nuova realtà, 
entra nel reparto forno e sente quello che poi 
saprà essere il capofabbrica dirgli ”Oggi devi 
solo guardare”. E Andrea si guarda, con sor-
presa e attenzione, intorno. All’inizio ciò che 

vede gli provoca un qualche disorientamento. Molte persone affolla-
no l’ambiente. I loro volti sono accesi e sudati. Tutti paiono avere una 
grande fretta e corrono su e giù portando lunghe canne di ferro piene 
di vetro, quell’affascinante materiale antico e dall’aura magica, che si 
presta ad essere plasmato a nostro piacimento. Poco dopo, però, An-
drea comprende che ognuno di loro ha un compito preciso all’interno 
di una organizzazione altrettanto ben scandita. Quelli che si spostano 
velocemente con la canna, pescano da una mastella un bioccolo di 
vetro liquido che portano al maestro vetraio. Senza parole, ma con 
gesti sicuri il maestro raccoglie la materia e, con un soffio muove a 
suo piacimento la massa vitrea, costringendola alla forma desiderata 
realizzando un vetro d’arte. Andrea subisce tutto il fascino di questa 
antichissima attività e quando gli viene chiesto: “Torni domani”? non 
ha esitazioni perché quello sarà il suo lavoro e la passione della sua 
vita.
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Per tutti gli appassionati di musica delle nostre 
zone se dico «novembre», dico «Concerti di 

Sant’Andrea». Da quarantasei lunghi anni, infatti, nel-
le domeniche del mese che si conclude con la festa del 
Santo Patrono, alle ore 16, con ingresso libero, nella sug-
gestiva cornice della Collegiata di Sant’Andrea (Piazza 
Farinata degli Uberti), si svolgono i quattro attesissimi 
appuntamenti. Il successo riscosso per ogni edizione di 
questa rassegna, nata quasi per scommessa, nel 1974, 
per promuovere la conoscenza dell’organo che adorna 
il Duomo empolese è di stimolo ogni anno per proporre 
sempre un’offerta musicale che unisca varietà e qualità 
e che riesca a coinvolgere un pubblico sempre più nu-
meroso e affezionato. In questo anno 2020, minato dalla 
situazione sanitaria, abbiamo deciso di investire ancora 
di più su un cartellone che squilli come una sveglia per 
tutta la città, per alzarsi dai divani di casa e tornare a go-
dere della musica dal vivo, per riappropriarsi, attraverso 
la cultura e la bellezza, di quegli spazi tanto cari che ci 
sono stati sottratti dall’epidemia.
L’inaugurazione della rassegna, domenica 8 novembre, 
vedrà come protagonista l’Ensemble modo antiquo, una 
compagine di specialisti di musica barocca, che suona 
su strumenti originali e che si sono affermati con gran-
dissimo successo nei maggiori teatri europei. A concer-
tare e dirigere colui che, nel 1984, ne fu il fondatore, 
Federico Maria Sardelli, figura geniale, incredibilmente 
poliedrica, che affianca a una carriera musicale eccel-
lente (è ritenuto uno dei massimi esperti mondiali di An-
tonio Vivaldi), l’attività di pittore, incisore, autore sati-
rico e fumettista, collaborando, fin dalla giovanissima 
età, con il mensile «Il Vernacoliere». In programma i sei 
concerti del “Prete rosso” dedicati alla migliore allieva 
dell’Ospedale della Pietà di Venezia, sui quali il Mae-
stro ha condotto preziosi studi musicologici e divulga-
tivi. Il secondo appuntamento, domenica 15 novembre, 
accoglierà il Sestetto di ottoni della Cappella Musicale 
Pontificia “Sistina”, un gruppo di fiati che accompagna 
con regolarità le celebrazioni del Santo Padre nella Ba-
silica di San Pietro in Città del Vaticano. In repertorio il 
fascino della tradizione romana, dal periodo della con-
troriforma alle esperienze più contemporanee.
Domenica 22 novembre sarà volta della Corale Santa 
Cecilia, che con più di due secoli di storia ininterrotta è 

Lorenzo Ancillotti, Direttore Artistico

Concerti di Sant'Andrea 2020
Non ci sono scuse per mancare!

la più antica istituzione musicale della città di Empoli, la 
quale si cimenterà in un programma interamente dedica-
to a W.A. Mozart. Ad accompagnare lo storico coro sarà 
la Costellazione Orchestra, una versatile e promettente 
realtà musicale fiorentina, che vede il coinvolgimento 
in prima persona di giovani strumentisti diversamente 
abili, magistralmente condotti dalla bacchetta di Andrea 
Mura. Il concerto conclusivo, domenica 29 novembre, 
sarà dedicato al grande organo sinfonico della Collegia-
ta, il cui restauro è stato completato lo scorso anno. Le 
3.212 che compongono lo strumento saranno invitate a 
suonare da un autentico monumento del concertismo: 
Daniel Roth, organista titolare della chiesa di Saint-Sul-
pice a Parigi, quindi di uno degli strumenti più grandi 
e storicamente significativi del mondo, oltreché ultimo 
erede della fortunata scuola di Marcel Dupré. I tre giorni 
precedenti al concerto, il Maestro terrà un corso di alto 
perfezionamento, rivolto agli studenti dei Conservato-
ri e a giovani professionisti. Non appena pubblicata la 
notizia sui social, i posti si sono immediatamente esau-
riti. La rassegna è organizzata dall’associazione “Mons. 
Giovanni Cavini”, insieme al Centro Studi Musicali “F. 
Busoni”, con il patrocinio del Comune di Empoli, del-
la Città Metropolitana di Firenze e del Ministero per i 
beni, le attività culturali e il turismo. 

Saranno osservate scrupolosamente tutte le norme anti-
Covid e l’ampia navata della Collegiata non potrà con-
tenere più di 180 spettatori, opportunatamente distan-
ziati e muniti di mascherina. Per questo consigliamo 
vivamente di prenotare l’ingresso contattando il Centro 
Studi Musicali “F. Busoni” all’indirizzo e-mail csmfb@
centrobusoni.org, o telefonando allo 0571-711122.  
Buon ascolto!



Che nel tempo, le attività a Empoli siano state numerose e la comunità sempre molto attiva lo dimostrano, 
tra l’altro, la presenza in città di aromatari, i venditori di aromi, spezie, legname e cere fino dal 1400 e 

di tintori e venditori di prodotti per le concerie, di farmacie come Castellani e Bargellini dagli inizi del settecento, 
seguite dalla Chiarugi nei primi anni dell’ottocento, la presenza dei Giachini, gli speziali con la spezieria nello stesso 
spazio dell’abitazione, dal 1510. Questi ultimi, pur modificando i luoghi e le modalità di vendita, hanno attraversato 
indenni i secoli. Certo è che l’uso delle erbe rappresenta una scienza antica e una importante risorsa, anche nell’ambito 
della cura delle malattie.  I principi attivi contenuti nelle piante sono spesso, infatti, alla base dei farmaci di moderna 
concezione. E una forma embrionale di erboristeria si gestiva in alcuni locali in piazza Farinata degli Uberti a Empoli. 
Qui operava Marco Mastacchi, che lavorava come rappresentante della famiglia Zalli, una famiglia, attiva dal 1866 nel 
campo delle cererie e presente ancora oggi nel settore. Un tempo l’attività si rivolgeva soprattutto alla fabbricazione 
di candele di cera da chiesa e lumini da cimitero. Marco, perciò, aveva la possibilità di frequentare anche monasteri, 
abbazie e conventi dove la sapienza nella coltivazione di erbe officinali con cui preparare rimedi per il corpo è nota. 
Diventa così un profondo conoscitore delle proprietà benefiche delle piante, quelle coltivate nel “giardino dei semplici” 
e note già all’infirmarius, cioè al monaco addetto alla cura dei malati e alla raccolta delle piante necessarie. Marco, 
soprannominato Gino, è intrigato dalle opportunità che il mondo delle erbe implica e comincia una forma embrionale 
di commercio nella sua abitazione per parenti e amici. Raggiunta la pensione Marco apre nel 1943 un vero e proprio 
negozio di erboristeria ante litteram in via Giovanni Marchetti. C’era però una ragazzina, appena dodicenne, che 
spesso, come amica di famiglia, andava a curiosare in questa bottega-laboratorio tra i sacchetti e i diversi contenitori 
di camomilla, malva, achillea, iperico, equiseto e quelli di altre erbe essiccate. E osservava. Appariva intrigante, 
infatti, seguire quei semplici gesti che prendevano una dose di foglie essiccate e tritate e, con sicurezza, mischiavano 
ad altre erbe o inserivano in un sacchettino per il cliente. E i clienti non mancavano. 

Una dodicenne ed un testimone
Rossana Ragionieripassato in buone mani
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C’era il professor Piero Tuci, 
primario dell’ospedale di Empoli, 
che entrando apriva d’un sol colpo la 
porta sorprendendo la giovanissima 
apprendista. “Ecco, Gino-diceva 
con tono apparentemente burbero- 
ancora una volta, con le tue erbe, mi 
hai rubato un altro paziente da sopra 
il pancaccio”. Già, perché in molti 
casi le erbe consigliate da Marco 
migliorare i malati allontanando gli 
interventi ospedalieri. Altri medici, 
come il Natali o il Pagni frequentavano 
il laboratorio. La giovane Antonella 
Gugliuzza si appassiona, diventa 
dipendente nel laboratorio. Quella 
dodicenne che sgrana gli occhi quando 
entra il professor Tuci o guarda 
ammirata le preparazioni richieste 
dai clienti, ma anche dai dottori amici 
del Mastacchi, abbandona il sogno 
iniziale per diventare maestra e si 
dedica completamente alle erbe ed ai 
loro segreti frequentando le lezioni 
all’Università di Siena. Nel 1979 
Antonella prende il testimone dalle 
mani del suo ormai anziano maestro, 
rimanendo anche nei locali dell’antica 
erboristeria in via Marchetti. Passione 
e gavetta, dunque, per Antonella, 
unite però dalla competenza acquisita 
frequentando l’università negli anni 
settanta del novecento, che la portano a succedere a Marco quando questi, nel 1979, va in pensione considerandola 
come suo degno successore. La Ninfea, questa la denominazione di questo negozio storico, di questa erboristeria che 
prosegue l’attività con Antonella, fin da subito benvoluta e stimata da tutti, perché non mancano qualità, cortesia, 
e consulenze mirate, garantendone la qualità secondo quanto disposto dalle leggi vigenti, da parte di una titolare 
altamente specializzata, sia per il lungo lavoro sul campo, sia per gli studi specifici del settore.   (Foto di Nilo Capretti)
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Il Piacere della lettura
Denso Novecento: Affioramenti, Empoli, 2020
Grazia Arrighi

Un titolo perfettamente trasparente 
per questa nuova raccolta di poesie di Franca Bellucci. 
Si tratta infatti di una ricognizione sul complesso panorama culturale del 
Novecento, focalizzata sugli aspetti su cui si è particolarmente concentrata, 
nel corso degli anni, l’attenzione e  la riflessione dell’autrice, e che “affiora-
no” alla sua coscienza critica e mettono in moto la sua creatività. Un tema 
oggettivo dunque di storia non solo culturale ma anche sociale e politica, 
filtrato attraverso la sensibilità di un’intellettuale raffinata, dotata di stru-
menti di indagine ricchi e affilati e di consumata consuetudine all’eserci-
zio della poesia. Il libro contiene ventitré componimenti in versi, suddivisi 
in sei tracce tematiche, precedute da un Proemio e seguite da un Epilogo, 
ugualmente in versi; infine, a chiusura, un ultimo componimento auto-
biografico che fa da firma. A corredo delle pagine di poesia, troviamo inol-
tre alcune sezioni esplicative in prosa che hanno la funzione dichiarata di 
“dare al lettore-ricevente le informazioni immediate per sintonizzare con 
la scrivente” (Al partner-lettore p.7), ossia di coinvolgere chi legge in que-
gli Affioramenti nati da impulsi squisitamente soggettivi. Siamo dunque 
invitati ad entrare nelle sezioni Taccuino e Scaffale Taccuino, in Apparato, 
e Voci e Focalizzazioni, in Appendice. Di fatto, con questa operazione, al 
partner-lettore viene schiusa la porta del laboratorio creativo dell’autrice, 
la quale con rimandi puntuali mette a disposizione dell’ospite un preci-
so repertorio di riferimenti, informazioni  e chiarimenti sulla genesi delle 
singole composizioni, giustificandone così contenuto e scelte stilistiche. 
In questo modo la soggettività degli Affioramenti, la cui rielaborazione 
poetica appartiene prevalentemente, come sempre in Franca Bellucci, al 
genere didascalico, viene partecipata, per essere condivisa o comunque 
discussa con il lettore. Il che naturalmente avviene nella misura in cui que-
sti accetta l’invito e sa cogliere l’occasione di intrattenersi, con curiosità e 
disponibilità intellettuale, in quel laboratorio d’artista a cui gli è stato dato 
il privilegio di accedere. La scelta degli aspetti del “denso Novecento” pro-
posti nelle sei tracce tematiche copre tutto l’arco del secolo e potrebbe es-
sere utilmente adottata da un buon insegnante di discipline umanistiche 
(professione a cui Franca Bellucci ha dedicato una lunga carriera): dal fer-
vore di innovazioni delle avanguardie di inizio secolo ai riassetti sociali del 
secondo dopoguerra, con passaggi molto intensi sulla liberazione della 
corporeità e del sesso e sull’emancipazione femminile, fenomeno che F. B. 
conosce da specialista e che è segnalato anche dalla bellissima copertina.  
E particolarmente intense sono le rievocazioni di fascinose figure della 
storia della cultura del Novecento in Italia, da Boccioni a Pavese a Pintor, 
ai quali addirittura Franca Bellucci “presta voce” con suggestivi esempi di 

sermocinatio. F. B. si muove  dunque, anche nelle comples-
sità del denso Novecento, armata di quell’attrezzatura cultu-
rale polivalente, cui si accennava all’inizio, che l’ha sempre 
sostenuta nel suo lavoro creativo, consentendole di fondere 
storia e poesia sull’esempio degli amati maestri classici. Con 
essi anche in questa occasione condivide la fede nella forza 
della parola poetica, invocando la Musa nel Proemio : Musa, 
mente pensante,/ capace di sondare e condividere/ voci pro-
fonde,/ […] fai che non paventiamo la tua assenza/ nel caos 
Novecento […]; e nell’Epilogo: Cara avventura per ciascuno 
è l’attimo/ del nominare: Di qui il parlare,/ e l’ascoltare,/ e 
il crearsi di trame esploratrici. Le “trame esploratrici” a  cui, 
dopo le tante amare esperienze del secolo XX, F. B.. ci invi-
ta a prender parte, con animo sgombro da pregiudizi, alla 
ricerca di una convivenza civile improntata al rispetto e alla 
solidarietà.
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Bacini dell Valdelsa - Tracce e Presenze
Sandra Ristori e Rossana Ragionieri

Il presente contributo non vuole essere risolutivo 
della questione sui bacini ceramici posti general-
mente come decorazione sulla facciata delle no-
stre chiese romaniche e non soltanto. 
Si propone, piuttosto, attraverso una loro attenta 
lettura, di ripercorrerne le fasi e la storia, quella 
di un “fenomeno” che nella nostra zona ha avuto 
una grande portata, anche se, alla luce di quelle 
che sono le nostre consapevolezze e certezze, le 
domande che rimangono senza risposta sono an-
cora numerose.
Nei pomeriggi autunnali, lontana l’ora del tra-
monto, quando la luce del sole radente profila e 
riscalda i contorni delle case mentre si percorre, 
ad esempio, l’argine del fiume Elsa, quasi vicino 
alla sua confluenza in Arno, si vede la chiesa di 
Marcignana e lo sguardo viene catturato dalla 
luce che punteggia la rossa facciata della chiesa. 
Lì, sul paramento murario come su quello di al-
tri luoghi sacri della zona, i bacini ceramici fan-
no bella mostra di sé, rimandando i loro bagliori 
scintillanti e catturano lo sguardo come per attrar-
re l’osservatore verso un luogo sicuro. 
Eppure questi bacini, che spesso sono copie, de-

naturati del loro contenuto, significato e colore, sono ancora capaci di rac-
cogliere coni di luce e rinviarla allo sguardo del visitatore, in un significato 
recondito che va oltre la loro decorativa disposizione. In questo panorama 
di funzioni e significati ancora non ben definito, questi decori ceramici rap-
presentano un richiamo, un nodo intricato di domande senza apparente ri-
sposta, simbolo di un passato lontano, ma non del tutto trascorso. Questa 
ricerca rappresenta la volontà di ricostruire qualcosa che sfuma nel cono 
d’ombra del tempo. Nella consapevolezza che uno studio che affonda nella 
vita materiale di una società del passato può offrire informazioni non margi-
nali nell’ambito della storia di una città e di un territorio, cerchiamo risposte 
anche attraverso i bacini ceramici presenti in varie chiese per scoprire le trac-
ce di un lungo periodo, il medioevo, che forse così “buio”, come attraverso 
molti stereotipi è stato considerato, proprio non è stato. E quei bacini, spesso 
murati in luoghi difficilmente accessibili e a notevole altezza dal suolo, hanno 
contribuito a renderlo più luminoso.         

Il testo è impreziosito dai pregevoli acquerelli dell'Architetto Massimo Tosi e le 
presentazioni di Marcella Giorgio Funzionario Archeologo della Soprintendenza 
Archeologica, Belle Arti e Paesaggio per le province di Pisa e Livorno, del Dottor 
Leonardo Giovanni Terreni, Archeologo e conservatore del vetro antico e del Dot-
tor Fausto Berti esperto in  materia.
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Arte in mostra
Le sette opere di Misericordia Silvano Salvadori

Uscirà presto in distribuzione un bel catalogo della Miseri-
cordia di Empoli sul restauro dell’affresco “Le sette opere di 
Misericordia” eseguito nel 1985 nella sala del Magistrato 
dalla pittrice Bruna Scali, con l’assistenza del pittore Virgilio 
Carmignani. Avendo avuto la parete alcuni dissesti che aveva-
no procurato crepe e caduta d’intonaco, l’affresco di mt 6x3 è 
stato restaurato tre anni fa da Fabrizio Iacopini. 
Per l’occasione è stato edito questo catalogo di 62 pagine che 
illustra tutte le fasi dell’ideazione iniziale, della realizzazione 
e del restauro. Le presentazioni sono del sindaco Brenda Bar-
nini, di don Guido Engels e del governatore Pier Luigi Ciari.  
I testi sono di Paolo Pianigiani, Silvano Salvadori e dell’arch. 
Francesco Gurrieri. Si è voluto arricchire il volume con un’ am-
pia appendice: “Andar per muri, affreschi sul territorio di Vir-
gilio e Bruna”, una nuova catalogazione illustrata di tali opere, 
molte anche inedite, accompagnate da ricordi sulla figura del 
Maestro Carmignani.

Scuola Leonardo da Vinci Redazione

Accreditato come agenzia formativa della Regione Toscana, l’istituto privato Leonardo da Vinci si occupa, proficuamente, della 
formazione in sede e online. L’esperienza di questo istituto è ampia, non soltanto per la già lunga attività, ma per la qualità e 
l’articolazione delle sue offerte. 
Si propongono, infatti, attività educative e didattico-culturali, recupero anni scolastici di vari ordini di studio superiori, corsi di 
formazione, lezioni con metodologia specializzata per studenti con difficoltà di apprendimento, con la garanzia di una completa 
assistenza da parte del suo personale qualificato per poter raggiungere una preparazione ottimale in ogni settore. 
Le metodologie di insegnamento sono personalizzate in relazione alle esigenze personali per rispondere allo stile e alle capacità 
di ogni studente. Può capitare, infatti, che un giovane, dopo aver interrotto gli studi, voglia recuperare il percorso oppure che un 
ragazzo, per ragioni diverse, non abbia acquisito un buon metodo di studio con le relative difficoltà.
 Nella scuola gli esperti definiscono un piano individualizzato che sostiene e supporta il singolo soggetto superando gli ostacoli 
di apprendimento, potenziando le risorse e puntando sull'inclusione nel gruppo classe.
Si prevede inoltre un tutoraggio pomeridiano dedicato allo svolgimento dei compiti per casa, ma soprattutto si punta a far acqui-
sire un efficace metodo di studio ed una conseguente autonomia nella gestione degli impegni scolastici.

Scuola privata Leonardo da Vinci
Empoli 0571-920106
Pontedera 0587-212636
pontedera@scuolaleonardo.it
empoli@scuolaleonardo.it
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Sono due figure di artisti difficilmente scindibili, Matteo Destro e Alay Marcelus Magazaga, stanno insieme 
dalla fine degli anni 90; a un certo punto si sono sposati e hanno una figlia, June, che adesso ha dieci 

anni.  Una bambina col cognome doppio, quello di lui e quello di lei, un nome difficile il secondo, che racconta le 
sue origini: Alay infatti è basca e alcuni libri che scopriamo sulla sua scrivania lo raccontano meglio di altro.  In 
pochissimi sanno leggere questa lingua e soprattutto parlarla; se ne ignorano le origini, non ha parentele con altre, 
e certo non poteva non spaventare il regime franchista che fino agli anni 70 ha governato la Spagna. Con Matteo, 
Alay si incontrò alla prestigiosa scuola di Jacques Lecoq di Parigi, una scuola di mimo tenuta da Lecoq, un grande 
personaggio, che ha lavorato molti anni anche in Italia, a Padova in particolare, dove negli anni 50 fece parte del 
gruppo di Teatro Universitario, insieme a Gianfranco De Bosio e Ludovico Zorzi, i riscopritori di Ruzante e della 
Commedia dell’Arte. Tra l’atro c’era anche un'altra figura di importanza internazionale, cioè Amleto Sartori, il vero 
artefice del recupero concreto della maschera, nel senso che iniziò a costruirne di nuove, per i suoi amici e poi per 
Giorgio Strehler, per Jean-Louis Barrault, per Vito Pandolfi e tanti altri. Insomma, abbiamo ben presenti queste 
premesse, entrando nella casa studio di Matteo e Alay, ma conosciamo anche la magnifica qualità del loro lavoro 
teatrale, e poi di quello artistico – artigianale, in mano soprattutto a lui, che ha realizzato corsi e laboratori, spettacoli, 
in ogni parte del mondo, fino all’Australia e al Giappone. La casa è punteggiata di maschere e di calchi per realizzarle, 
Matteo ci parla della maschera come di qualcosa di vivente, che nasce nella testa e nel cuore del suo costruttore, che 
spunta nella creta e nel gesso, o nel legno di cirmolo o di faggio. Gli allievi di tutto il mondo, dall’Europa agli Stati 
Uniti capiscono quella che deve essere la loro ricerca, possono diventare straordinari performer quando indossano le 
maschere che hanno costruito; ma è in Alay che io trovo rappresentato il grado massimo del lavoro: l’azione fisica 
che lei riesce a realizzare rasenta la perfezione attoriale, mutuando il lavoro di Lecoq, con quello dei Sartori, con la 
ricerca che insieme a Matteo, ha fatto in questi venticinque anni.  I risultati sono sorprendenti, mostrano in modo 
nuovo l’uso stesso della maschera, per la quale – soprattutto da noi in Italia – c’è sempre una certa diffidenza. La 
maschera è qualcosa che cresce: nella creta o in un’altra materia. Originale, unico, è questo teatro e ne abbiamo viste 
prove importanti assistendo negli anni al loro lavoro, con spettacoli di interesse assoluto, fino all’ultimo, “Gernica”, 
visto nella sua prima italiana, dopo centinaia di repliche fatte in tutto il mondo, nella lingua spagnola; qualcosa di 
assolutamente straordinario. 

Andrea Mancini

Lo studio di Matteo Destro e Alay 
Arcelus Magazaga

SIè celebrato a La Vela Margherita Hack di Avane il funerale di Padre Romeo 
Piroli ( 1938-2020), rettore dell'Istituto Calasanzio di Empoli. 

Dolore, commozione, emozioni per la scomparsa sono emerse durante la 
celebrazione. Molto amato come individuo e come formatore, è stato un punto 
di riferimento per tanti ragazzi e famiglie. Figura carismatica ha rappresentato un 
perosnaggio significativo nella scuola e nella comunità
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La foto nel cassetto

Foto scattata nel 1955/56 - nel giardino dell'asilo Sant'Antonio Da Padova, che non esiste più, a Santa Maria. 
Con Padre Prestini. Da Sinistra: Stefano Talini, Franco Arrighi, Fausto Corti Fattori, Iva Buggiani, Andrea Parrini, 
Marco Bianconi, Piero Bartalucci, Paolo Romei, Gazzarri, Alberto Matteucci, Teresa Piccini, X, X, Andrea Bartaluc-

ci, Fabrizio Tinagli, Salvatore Alaimo, Manola Santini, Attilio Magnani.
Le quattro bambine al centro sono da sinistra: Teresa Pignatello, Miranda, X, X


