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VITA DELL'ASSOCIAZIONE
Pazienza e perseveranza

Rinviati a data da definire tutti gli incontri previsti per 
il primo semestre 2020. Annullata la gita del 14 aprile a 
Roma per la mostra su Raffaello. Chiusa la Sede e ri-
mandate a dopo l’estate le riunioni del Consiglio Direttivo 
e dell’Assemblea dei Soci. Questi gli effetti dell’emergenza 
Covid-19 sulla vita della nostra Associazione.
Il rispetto delle disposizioni per il contenimento della 
pandemia non ha però azzerato tutte le nostre attività, 
perché esse sono fortunatamente molto varie.
Infatti, oltre alle periodiche conferenze  di intrattenimento 
culturale su temi di storia, letteratura, arte ecc., alle visite 
guidate e all’ annuale celebrazione della festa del Corpus 
Domini (musica per la Processione e spettacolo pirotecni-
co), la Pro Empoli svolge anche  una prestigiosa attività 
editoriale, molto rara fra le Pro Loco, con la pubblicazio-
ne delle sue due riviste: Bullettino Storico Empolese, dal 
1957, e Il Segno di Empoli, dal 1988.
Ora, nella stretta delle disposizioni per la lotta contro il co-
ronavirus,  proprio questa varietà di interessi e prestazioni 
ci consente di resistere un po’ meglio di altri e di mantener-
ci operativi nei confronti dei nostri Soci, degli Amici e dei 
cittadini empolesi in generale. Abbiamo sì dovuto rinvia-
re le riunioni amministrative, necessarie al funzionamento 
dell’Associazione, e gli incontri culturali con i nostri ap-
prezzatissimi relatori su tanti argomenti vari e interessanti; 
abbiamo dovuto rinunciare alla gita a Roma per la mostra 
su Raffaello, per la quale le adesioni dei Soci e degli Amici 
avevano già esaurito tutti i posti disponibili; la conviviale 
dei primi di giugno non sembra opportuna e  non si hanno 
certezze per le celebrazioni del Corpus Domini. Ma, grazie 
allo smart working, resta salda l’attività editoriale della 
Pro Empoli. Tutto il merito è degli studiosi e dei giorna-
listi che formano le Redazioni delle due riviste e di coloro 
che hanno comunque contribuito con i loro lavori alla co-
struzione del Vol. XIX (2019-2020) del Bullettino Storico 
Empolese e di questo n. 112 de Il Segno di Empoli.
Così Il Segno n. 112 può essere regolarmente recapitato per 
posta a tutti Soci, nonché alle scuole empolesi, alle parroc-
chie, alle Autorità locali e alle principali Biblioteche pub-
bliche in Italia. Ed è intanto già in corso di stampa il nuovo 
fascicolo del Bullettino, che dal 2016 si pubblica con rego-
lare cadenza biennale e che si spera di poter presentare pub-
blicamente (salute pubblica permettendo!) dopo l’estate. 
I Soci lo potranno comunque ritirare gratuitamente presso 

Grazia Arrighi

la Sede, quando la si potrà riaprire, e sarà inviato, come al 
solito, a tutti i destinatari istituzionali: studiosi, biblioteche, 
autorità e istituzioni culturali con cui siamo in rapporto di 
scambio. Nella speranza  di poter riprendere in autunno 
anche gli incontri con i nostri relatori alcuni dei quali 
sono anche pronti a intrattenerci a distanza, se ce ne fosse 
ancora bisogno, con appositi video via internet.  
Insomma si tratta di avere pazienza per gli inconvenienti 
con cui dobbiamo inevitabilmente confrontarci, ma soprat-
tutto si richiede perseveranza. 
Il Consiglio Direttivo, le redazioni delle riviste, i relatori 
sempre disponibili e generosi e tutti i volontari con varie 
mansioni non hanno nessuna intenzione di allentare il loro 
impegno. E di sicuro non mancherà il sostegno dei Soci. 
Siamo cresciuti di numero negli ultimi anni e tutti insieme 
abbiamo condiviso tante esperienze belle e corroboranti sia 
sul piano culturale che su quello interpersonale, in un cli-
ma di sincera spontanea cordialità: una preziosa riserva di 
energia per proseguire con fiducia.

A tutti l’augurio di una buona estate.

Comunicazione per i Soci della Pro Empoli
Il Palazzo Pretorio, dove ha sede la Pro Empoli, 

è ancora chiuso al pubblico.
Per rinnovare la tessera associativa 2020 i Soci possono 

servirsi del bollettino postale accluso a questa rivista 
o fare un bonifico su

IT63 K076 0102 8000 0001 7188 509.
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L’urto violento del Covid 19 contro 
le realtà dell’uomo economicus,   

ha messo a nudo le fragilità, oltre che  le 
contraddizioni, di molte strutture sulle 
quali poggia il suo sistema. Per prima, 
viste le circostanze, quella sanitaria 
ma, a seguire, pure quella economica, 
quella ambientale, quella culturale, 
quella sociale, quella relazionale e 
quella democratica. E ultima, ma non 
ultima, quella umana, minacciata nel 
profondo  della sua condizione fino a 
ipotizzarne una possibile  mutazione. 
Nella correlazione di causa - effetto 
le contraddizioni sulle quali il sistema 
ha fatto leva sin qui non potevano 
evitarne le conseguenze disastrose 
anche se, almeno per una parte del 
mondo, mascherati nella illusione di una 
cuccagna inesauribile .
Come affidare la complessità del sistema 
a persone impreparate, se non pericolose, 
per un ruolo così delicato?
Come pensare che le Società di Rating 
possano essere  malattia e cura  delle 
crisi  finanziarie delle nazioni? 
Come continuare  a dichiarare  in 
pubblico la pace del mondo e vendere 
armi per alimentare le guerre dei Paesi 
poveri? Come può la comunicazione 
pubblicitaria osannare l’individualismo 
dell’uomo-dio, senza sgretolare 
l’indispensabile legame comunitario 
delle società umane? Eppure, i segnali di 
quanto stava avvenendo dentro e fuori il 
sistema erano chiari da tempo, da quando 
il sovrappopolamento  della Terra aveva 
portato i suoi habitat a mostrarci le loro 
ferite. 
Troppi e continui nel tempo sono 
stati i fenomeni allarmanti di 
persistenti irreversibili cambiamenti: 
lo sconvolgimento climatico ha 
manifestato i suoi effetti  intensificando 
tempeste, incendi, uragani e alte maree; 

Un urto violento Vincenzo Mollica

l’inquinamento dell’aria e dell’ambiente, 
insieme al consumo sfrenato di beni 
utili e inutili, ha prodotto montagne di 
rifiuti  scaricati  in terra e in mare che 
hanno reso invivibili intere aree del 
pianeta e  avvelenato la fauna ittica e 
terrestre; la  deforestazione selvaggia 
ha  alterato la biodiversità di intere aree 
tropicali, con esodi biblici di popolazioni 
sospinte dalla fame verso agglomerati  
metropolitani privi di ogni genere di 
servizi e di ogni mezzo di sopravvivenza. 
E, nonostante tutto, l’unico persistente 
fine economico ha inteso trasferire lo 
sguardo di un problema gigantesco che 
stava avanzando, nella direzione delle 
opportunità di crescita e di un enorme 
mercato globale che avrebbero garantito 
a tutti, in realtà ad una minoranza elitaria 
del mondo, la promessa di beni illimitati 
attraverso un consumo indotto, senza 
fine e senza  preoccupazioni. 
Questa è l’immagine che si continua 
a proiettare, anche in questa fase 
drammatica. Una sequenza narcotizzante 
di sorrisi con denti sani, di salutari 
jogging a tutte le ore del giorno, di 
famiglie sicure nel benessere, condito 
il tutto con  la promessa di un ritorno  
presto al come prima.
Ma, davvero tutto potrà tornare 
come prima? Per sottovalutazione, 
superficialità, o incompetenza, é stato  
scambiato un virus letale,  con un virus  
influenzale di quelli che  ogni anno, in 
autunno, ci mandano a letto per una 
settimana. 
Il risveglio in una realtà imprevista 
e assai diversa dai raffreddori e dalle 
febbri  curate con le aspirine, ci ha messo 
di fronte un mostro invisibile che uccide. 
Ci ha imposto un cielo di Melancholia,  
in attesa di un disastro ecologico che tutti 
abbiamo concorso a maturare e dal quale 
nessuno può ritenersi ingenuamente 

innocente. Questa è la cronaca fino a 
qui. L’impatto di Melancholia non è 
ancora avvenuto, ma potrebbe avvenire. 
Se vogliamo evitare "la danza della 
morte" non abbiamo molte alternative. 
Questo tipo di malattie non si curano 
con "Momendol". Occorre, se ne 
saremo capaci, per la responsabilità 
che ci inchioda di fronte agli Eredi 
della Terra, rivedere il sistema entrando 
con coraggio nei gangli di tutte le sue 
strutture, analizzando e rimuovendone i 
difetti. Primo tra tutti individuare quali 
sono i beni comuni globali: la salute, 
l’ambiente, la biodiversità, l’educazione, 
le relazioni umane e assegnarli alla 
gestione pubblica, sottraendoli a quella 
privata. Come pure eliminare  tutti i 
debiti e  le sanzioni ai Paesi poveri 
del mondo aiutandoli all’accesso del 
benessere  attraverso piani di produzione 
della ricchezza. E poi: porre l’uomo 
e tutte le sue risorse di fratellanza, di 
solidarietà, di cultura, di rispetto, di 
condivisione, di creatività, di amore, al 
centro di un progetto d’insieme. 
Dobbiamo tendere a cambiamenti 
incisivi, nuovi, che diano adito a 
prospettive di vita più umane. E in 
questo, ciascuno può fare la sua parte. 
Se le leve di comando dovessero 
restare in mano alla avidità di pochi 
irresponsabili, se l’uscita da questo 
dramma dovesse significare affidare alle 
loro previsioni la democrazia, in cambio 
di un marchio della salute sotto la pelle, 
forse ci salveremo da questo male, ma 
altri torneranno a breve, ugualmente 
drammatici , terrificanti, tragici. 
Allora, sarà viaggiare come i 
sopravvissuti di "Cecità", nel romanzo 
di Saramago . 
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Per celebrare la memoria degli uomini illustri, i vivi  usano da  sempre varie 
modalità: commemorare gli anniversari di nascita e morte con onoranze 

e convegni;  scolpire nella pietra il ricordo delle loro imprese e affiggerlo sulle 
facciate dei palazzi pubblici o privati;  titolare loro delle strade ; erigere, in luoghi di 
particolare riferimento , statue o busti che ne perpetuino  l’immagine e consolidino 
il valore della loro opera a beneficio della comunità.
 Ognuno di queste progetti implica percorsi non sempre rettilinei, lungo il 
cammino decisionale dei proponenti possono determinarsi sia elementi evidenti 
di convergenza, sia riserve che richiedono lunghe discussioni e che, non di rado, si 
protraggono al punto di impedire la realizzazione dell’opera.
Che  Vincenzo Chiarugi sia da considerare personaggio illustre della città di 
Empoli, quale padre della  psichiatria moderna, non ci sono dubbi. Che ogni 
cittadino lo nomini con quell’orgoglio che segnala la propria   appartenenza alla 
stessa comunità, ne siamo certi. Meno certo è perché una figura di così chiara 
fama, pioniere dello studio della pazzia come stadio patologico del sistema 
nervoso, primo professore al mondo a ricoprire una cattedra di Dermatologia 
e Malattie Mentali, autore di trattati che  hanno  rappresentato una rivoluzione 
nel trattamento e la cura dei malati di mente e delle malattie della pelle, abbia 
intitolate nella sua città natale solo una strada  e due targhe commemorative. La 
prima, posta sul fronte della casa dove è nato il 17 febbraio 1759 e la seconda, 
nella Cappella della Maddalena, nella Chiesa di Santo Stefano degli Agostiniani, 
dove, il 25 dicembre del 1929, con sontuosa celebrazione, sono state sistemate le  
sue spoglie mortali  e quelle della moglie, Migliorotta Ricci.
Già in merito a questo evento che vide protagonista il Proposto Gennaro Bucchi, 
artefice del recupero dei resti mortali del medico, si potrebbero sollevare alcune 
perplessità sugli esiti organizzativi risultanti dagli incaricati predisposti. Infatti, 
nonostante che nell’ambito delle onoranze centenarie del 1920, ( Chiarugi era 
morto a Firenze, il 22 dicembre  1820 ),  il Senatore prof. Enrico Morelli, direttore 
della Clinica Neurologica e Psichiatrica dell’Università di Genova, avesse posto 
bene in rilievo la statura scientifica di Chiarugi  definendolo “ precursore di 
quasi tutta la psichiatria moderna…emulo, più che semplice seguace dell’altro 
grandissimo Italiano G.Morgagni”, sono occorsi ben nove anni prima che qualcuno 
( il Proposto suddetto) si prendesse cura di andare a recuperare le spoglie dei 
due coniugi “ritrovati, non senza fatica”, nella tomba di famiglia sperduta nel 
podere del Gigallo, a Careggi. Va detto che, anche  in questa seconda circostanza, 
non mancarono i tributi alla insigne figura dello studioso dalla solennità del 
trasporto funebre per le strade della città, al riconoscimento pubblico del prof. 
Corsini, rappresentante del Podestà di Firenze. Questi, insieme ai riconoscimenti 
all’illustre cittadino, aggiungeva : “ Firenze è lieta di poter oggi restituire alla sua 
patria, ad Empoli, i resti mortali di Vincenzo Chiarugi. Essa è lieta, non perché 
questi ultimi dipartirsi da lei, ( sulla lapide del sepolcro fiorentino si legge:…DI 
VINCENZIO E MIGLIOROTTA  CHIARUGI DI FIRENZE ) ma perché, finalmente, queste 
ceneri, ignorate e abbandonate in un remoto angolo della campagna, in una 
privata cappella, sono state finalmente rintracciate, esumate, ed avranno qui, nella 

Il monumento mancante
Vincenzo Mollicadi Vincenzo Chiarugi
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Chiesa di Sant’Agostino, degno monumento 
.… Purtroppo, i suoi meriti rimasero 
lungamente obliati e negletti, come lo 
furono poi le sue ossa: ma oggi, mentre 
queste sono tornate alla luce per non essere 
, si spera, mai più ignorate dai posteri, quasi 
contemporaneamente , la opera sua viene a 
raggiungere lo scopo  cui fu diretta”. Questo 
richiamo si rese necessario perché, come 
sappiamo, i meriti e la gloria dell’opera 
del Chiarugi, nel campo della ricerca sulla 
pazzia, vennero fatti risalire e attribuiti al 
francese Pinel, nonostante che il medico 
empolese avesse anticipato di diversi anni 
il transalpino, nei risultati della sua ricerca 
e sperimentazione presso l’Ospedale di 
Santa Maria Nuova e Bonifazio. E mentre a 
quest’ultimo, rincara Carlo Livi, giornalista 
de La Nazione, viene effigiata la figura, in 
un monumento nel cortile della Salpetrière  
a Parigi, teso a strappare le catene della 
follia ad una povera demente, all’illustre 
psichiatra empolese, ancora niente si è fatto 
in merito. “ Ad Empoli, ove nacque, poiché 
essa lo reclama, - conclude il Corsini - , è 
giusto che riposino definitivamente anche 
le sua ossa. Per questo, Firenze, che pure in 
Santa Croce ha il Pantheon dei Grandi, oggi 
a voi le consegna ben certo che Empoli saprà 
degnamente custodirle e curarle.”
Accanto al bel convegno sulla figura di 
Chiarugi, tenutosi nel 2018, prossimo il 
secondo centenario della sua morte, proprio 
nella chiesa di S. Agostino, ad una breve 
distanza di voce dai suoi resti, nessuno dei 
convenuti ha sentito il bisogno di visitare 
il “monumento“. Disattenzione casuale? 
Monumento privo di appeal?  Eppure, senza 
essere il Pantheon fiorentino, la Chiesa di S. 
Agostino è uno dei monumenti più belli e 
importanti della città !  
In relazione a quanto detto si aggiungono 
altri documenti originali riemersi  che  
sembrano dare conferma  al fatto che dietro 
la presenza o l’assenza di un monumento, 
s’intrecciano vicende e fortune non sempre 
coerenti con la  fama e la gloria che 
appartengono al  personaggio.
Già nel 1890, il 9 Giugno, un Comitato 
della Valdelsa, sotto la sigla  Associazione 
Nazionale dei Medici Comunali, si era 

costituito per promuovere  la realizzazione di un monumento  a Vincenzo Chiarugi. 
Cinque giorni prima il sindaco della città, Osvaldo Duranti, aveva ringraziato con tanto 
di lettera personale, il chiarissimo prof. Angiolo Filippini, per l’eccellente discorso di 
presentazione della figura e dell’opera di Vincenzo Chiarugi. Tanto era piaciuto “ l’elevato 
discorso” che, in seguito alla costituzione di un Comitato Effettivo per la realizzazione 
del monumento, lo stesso professore venne invitato, una prima volta  il 16 gennaio del 
1891 e una seconda, il 18 Marzo dello stesso anno, a fare parte del Comitato d’Onore, 
considerando che la Sua presenza potesse rappresentare un contributo “ alla buona riuscita 
dell’impresa ’’. A presiedere il Comitato d’Onore venne acclamato il chiarissimo prof. Sen. 
Andrea Verga, mentre per la firma del presidente del Comitato Effettivo, troviamo quella 
di Renato Fucini . Seguono altre  missive  private  rivolte al prof. Filippini, da parte del dott. 
Pandolfi e dell’amico Capitano medico G. Maccanti, che cercano di convincerlo a dare la 
Sua adesione al Comitato. Purtroppo, i documenti in nostro possesso, si fermano qui  e, 
dunque, non ci permettono di sapere cosa sia seguito a tutto ciò. Ci par di comprendere 
che il professore non abbia accettato, ma non  sappiamo  se quella possa essere stata 
la causa del mancato risultato. Non sappiamo se c’era un progetto, se c’era l’incarico a 
uno scultore, se era stato approntato un calcolo di spesa per realizzare il monumento. 
Sappiamo che il monumento non si è fatto,  dato che alle celebrazioni  del 1920, nonché a 
quelle del 1929 per la collocazione delle spoglie in S. Agostino, la statua non c’era e, a che 
ci risulta, non c’è più stata.  Ci permettiamo di dire, che molte città ambirebbero a poter 
annoverare tra i loro concittadini illustri personaggi della statura di Vincenzo Chiarugi, ( 
o di Ferruccio Busoni, di Vincenzo Salvagnoli o di Giuseppe del Papa, senza fare torto ai  
Giovanni Marchetti, ai Lazzeri, ai Lami ) .....!!!???
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Giuliano Vanghetti, medico empolese morto nel maggio 1940, per studiare e sperimentare, utilizzava diversi locali al primo 
piano della sua abitazione, nella campagna di San Donato Val di Botte a due passi da Empoli. Vicino allo studio, posto verso 
sud, si trovava il suo laboratorio, un locale stretto e lungo, con tre finestre che permettevano di illuminare molto l’ambiente, 
in modo da poter lavorare più facilmente per molte ore ogni giorno, anche nella stagione invernale. Attualmente questo lo-
cale non esiste più, è stata abbattuta la parete divisoria, ma lo studio così ampio conserva tuttora il fascino del tempo andato, 
con tanti suppellettili mobili antichi uniti ad alcuni oggetti di oggi, infatti la casa è abitata dai discendenti di Giuliano che la 
curano come una casa-museo. Il laboratorio e lo studio sono stati custoditi con dedizione dalla figlia Flora la quale, nel 1990, 
ha donato tutto quanto conservato al Comune di Empoli che lo ha collocato presso la Biblioteca comunale. Al momento i 
libri e tutto il materiale non sono visibili al pubblico per motivi di sicurezza, ma fino a qualche anno fa gli ambienti dove 
sono conservati potevano essere visitati e qualche fortunata scolaresca vi è potuta entrare, meravigliandosi per i tanti ricordi, 
documenti ed oggetti presenti. Per accedere a questi locali bisogna addentrarci all’interno della Biblioteca con un percorso 
quasi labirintico che conduce ad una ripida e stretta scala. Una volta saliti si entra da una piccola porta nelle prima delle due 
stanze in cui è collocato il ricco Fondo Vanghetti. Le finestre dei due ambienti si affacciano sul piazzale sottostante dove era 
l’ingresso principale della Biblioteca e sulla sinistra vediamo la sede della Misericordia empolese. 
Appena entrati si ha l’impressione che il nostro inventore stia per tornare ai suoi esperimenti, lo studio è lì che lo aspetta. 
La sua giacca è appoggiata alla sedia di fronte al largo tavolo da lavoro, dove sono posti i tanti attrezzi che gli servivano per 
costruire personalmente i macchinari utilizzati per gli esperimenti. Giuliano Vanghetti occupava, per i suoi esperimenti, il 
piano superiore della casa in San Donato Val di Botte, Villanova, a pochi chilometri da Empoli. 
Tre stanze piene di libri, di leve, di ingranaggi, di ogni tipo di macchinario più o meno piccolo, quasi le nanotecnologie di 
oggi, che lui stesso ha costruito con qualsiasi cosa abbia ritenuto funzionale ai suoi scopi. Accanto allo studio era un am-
biente adibito propriamente ad officina, con morse, saldatrici ed ogni tipo di strumento che poteva trovare in commercio e se 
non lo trovava, allora lo costruiva. Alle pareti erano appesi fogli con annotazioni, disegni, perché lui amava disegnare ogni 
idea che riteneva degna di un riscontro, o quanto meno opportuna di essere considerata. Tavoli pieni di quaderni, fogli con 
appunti, idee, concetti da elaborare, scritti con tratti rapidi, con la sua grafia minuta e lucida, veloce come il suo pensiero. 
Come spesso accade per le menti più dotate, nella confusione apparente delle sue cose si nasconde una logica, la chiarezza 
e l’ordine di una mente dotata ed illuminata. Vanghetti raccoglieva tutto quello che poteva essere funzionale ed utile al suo 
scopo: pezzetti di legno, di ferro, barattoli, manici di alluminio, anche pezzi del Meccano, tipico gioco per bambini e non 
solo. Vanghetti non era fatto solo per fare il medico condotto, certo di giorno lavorava per quello che il suo ruolo e pro-
fessione richiedevano, ma la notte, la notte, anche se stanco dopo le tante visite eseguite, si chiudeva nel suo laboratorio, 
non dormiva e vedeva l’alba, se la vedeva, immerso nelle formule e calcoli matematici. Nell’ingresso della sua casa aveva 
un quadro con una frase di Confucio: “Medici, fatevi pagare il tempo che dedicate agli altri e che sottraete ai vostri studi 

Il laboratorio di Vanghetti Sandra Ristori 
Antonella Bertini
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meravigliosi”. Ma lui non sapeva chiedere soldi per le sue prestazioni……non avrebbe mai imparato. Quanti sorrisi vani e 
di circostanza ha incontrato sulla sua strada, ma aveva imparato ad andare avanti….a tirare avanti. Il laboratorio occupava 
anche le stanze di un annesso davanti alla sua casa, per accedere al quale doveva salire alcuni scalini, oggi c’è ancora, rimane 
la sua memoria, ma non le sue tracce. Oggi tutto quello che conserva il suo sguardo e la sua mano è raccolto in due stanze 
nella parte più in alto della Biblioteca, qua ad Empoli, le stanze più in alto, più difficili da raggiungere, come se arrivare a 
lui, a guardare la sua apertura mentale, toccare le sue cose, confrontare i nostri limiti con l’ampiezza del suo sguardo sia 
cosa faticosa. Strano, di che colore erano i suoi occhi? i suoi occhi che sapevano vedere oltre i limiti di uno spazio limitato 
dalle regole e convenzioni, due limiti che sono stati i suoi peggiori nemici, lui, medico condotto, non poteva aspirare alla 
sperimentazione chirurgica. Ora la famiglia ha donato la quantità incommensurabile dei suoi scritti, lettere, disegni, brevetti, 
appunti, e con questi tutte le sue aspettative, le sue illusioni, una parte della sua vita regalata a queste due stanze, all’ultimo 
piano della nostra biblioteca, quella più vicina al cielo, alla luce. Ecco che vediamo le sue cose, come se lui se ne fosse an-
dato solo da poco, l’ombrello, la giacca, le scarpe, le immagini del suo tempo, i rosari che a lui piaceva intagliare con la sua 
agnostica religiosità mista a superstizioni, come adombra la noce a “tre canti” conservata nel suo scrittoio. Fa sempre fatica 
giungere ad alti livelli, e, dopo tante scale, con il fiato rotto nella gola ed il respiro affannato, arriviamo nelle stanze dove è 
ricostruito il suo laboratorio, chissà, forse non sarebbe stato difficile parlare con lui, forse ci avrebbe spiegato il suo metodo, 
come sempre accade a chi ha il privilegio di sapere ascoltare ed il grande dono dell’umiltà. 

Le benemerite galline
Per avere un’idea dell’importanza delle galline nella storia di Giuliano Vanghetti e di come queste siano, in qualche modo, 

anch’esse benemerite, lo si può rilevare estrapolandone la storia dal settimanale “Oggi” del 1950 dove si narra che un muti-
lato dell'ultima guerra passava da Empoli. Fermandosi a chiacchierare qua e là sentì raccontare qualcosa apparentemente incredibile e 
paradossale. Il mutilato era un ufficiale americano che aveva avuto le mani amputate per le ferite riportate in combattimento. Tuttavia 
aveva sostituito questa mancanza con arti artificiali che gli erano stati applicati in una clinica chirurgica del suo paese.  A  Empoli incon-
trò un conoscente al quale espose i miracoli e le meraviglie della chirurgia americana. Grazie a questa egli stesso aveva riacquistato la 
voglia di vivere così come molti altri mutilati, che ritenevano ormai distrutta dalla guerra la loro esistenza. Il conoscente sorrideva alle 
parole sempre più convinte ed entusiastiche dell’amico americano finché questi tacque. Allora l’empolese prese la parola e confermò 
che la scienza americana ormai ha compiuto grandi progressi. Poi aggiunse però che gran parte della felicità ritrovata e restituita a tanti 
mutilati “lo sa che è merito delle galline d’Empoli?” Nell’articolo a firma di Giorgio Gigli si ricorda che quando “il dottor Vanghetti morì 
dieci anni fa, proprio all'inizio della guerra, soltanto i giornali locali ne annunciarono la scomparsa dedicandogli poche righe. Oggi 
chi capita a Empoli e vuol visitare la sua casa deve fare quattro chilometri in aperta campagna fino ad una rustica villetta che sorge in 
località San Donato, in Val di Botte. Accanto alla casa c'è ancora il pollaio dove Giuliano Vanghetti faceva i suoi esperimenti sulle galline. 
Allora la gente rideva: oggi illustri medici di tutto il mondo vengono in pellegrinaggio a Empoli per rendere omaggio alla memoria 
del loro collega”. Magari non è proprio così, ma c’è da dire che, dopo il bell’articolo esplicativo su Vanghetti come pioniere della plastica 
cinematica, stilato dal dottor Nunzio Spina  nel 2009, più recentemente lo studio pubblicato da “Neurology”, prestigiosa rivista della 
“American Academy of Neurology”, nella sezione dedicata alle ricerche sugli aspetti storici della neurologia a cura dei ricercatori dell’I-
stituto di BioRobotica della Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa, della Casa di Cura del Policlinico di Milano e della svizzera EPFL (École 
Polytechnique Fédérale de Lausanne), riscopre le idee e il metodo del medico italiano, dedicandogli anche la copertina.

Rossana Ragionieri

L'antico laboratorio davanti alla casa La ricostruzione del laboratorio
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L'acqua è argomento semplice, in verità, solo 
all'apparenza: "semplice come bere un bicchier 
d'acqua" è uno dei tanti detti proverbiali ad essa 
legati che qui non richiamo. Preferisco partire 
dall'espressione poetica che ci dà S. Francesco 
nel suo mirabile Cantico delle Creature: "Lau-
dato si’, mi’ Signore, per sor’aqua, la quale è 
multo utile et humile et pretiosa et casta."
Ebbene, l'acqua è per me oggetto di molto più 
prosaici ricordi cominciando da quelli degli ol-
tre 30 anni di gioventù passati a Cerreto dove si 
pongono le mie radici. Il poggio su cui sorge il 
centro storico, in cui vivevo, è povero di acqua e 
l'acquedotto di cui disponeva fino ai primi anni 
'60 del secolo scorso, era insufficiente a soddi-
sfare esigenze altrove più facilmente risolte, pri-
ma fra tutte quella dell'uso alimentare di questa 
sostanza. Almeno per lunghi tratti del periodo 
estivo i "fontanelli" pubblici e le condotte do-
mestiche, le poche che c'erano, rimanevano a 
secco. Per altri usi esistevano pozzi di raccolta 
dell'acqua piovana o anche pozzi artesiani, di 
scarsa portata, da cui si attingeva coi secchi. 
Alcuni di questi pozzi fornivano acqua di qua-
lità potabile, ma dovevano essere soggetti a pe-
riodica manutenzione da parte di persone che, a 
questo scopo, vi si calavano dentro come faceva 
per noi un mio prozio.
Credo che i giovani, ed anche qualche diversa-
mente giovane, sorrideranno al ricordo, che por-
to con nostalgia, di quando facevo con piacere 
delle discese di circa un chilometro in bicicletta 
per attingere l'acqua potabile al fontanello in lo-
calità Sant'Antonio, dove arrivava sempre, e ne 
riportavo 4 fiaschi con due borse sul manubrio: 
giuro che la salita era meno piacevole! C'era poi 
un'altra meta interessante da questo punto di vi-
sta, anche questa a poco più di un chilometro dal 
centro: si trattava di una modestissima sorgente 
in un campo dove oggi si trova un ristorante che 
da essa ha preso il nome. 
Qui l'acqua, per potervi attingere e bere, era 
stata incanalata e fatta uscire non molto alta da 
terra sul cavo di un tegolo arrovesciato, e perciò 
era detta "l'acqua del tegolo". Il ricordo che an-

Amarcord... l'acqua... 
e Leonardo

Giovanni Pezzatini

cora ne ho è di un'acqua più gradevole e fresca di quella dell'acquedotto. 
Poiché le scorribande in bicicletta erano fra i miei passatempi preferiti, 
in realtà unendo talvolta l'utilità di qualche commissione per mio padre, 
mi capitava di frequente di andare a Vinci, e venni a sapere come lì i fon-
tanelli erano meno soggetti a problemi, essendo alimentati dalle sorgenti 
presenti nel sottosuolo del Monte Albano. Di una di queste, detta la fonte 
del Romito e che esiste tuttora, fu tentato di mettere in commercio l'ac-
qua, che era sì di buona qualità, ma insufficiente per un uso esteso. 
Mi ricordo di un sopralluogo per analizzarla al quale partecipai, da poco 
laureato, insieme ai miei docenti dell'Università di Firenze. 
Non so se è in virtù di questi ricordi che, diventato a mia volta docente di 
chimica, ho coltivato un particolare interesse per l'argomento acqua, tanto 
da tenere, nell'ultimo decennio della mia attività, un intero corso specia-
listico denominato "Chimica delle acque", perché, riprendendo l'assunto 
iniziale, dal punto di vista chimico e fisico la sostanza designata con la 
semplice formula H2O non è così semplice, ma ha proprietà molto singo-
lari che ne fanno un unicum fra i composti chimici. 

Questo insegnamento, essendo 
facoltativo a scelta degli stu-
denti, mi permetteva qualche 
digressione di tipo umanistico, 
anche perché, per dirla con 
S. Francesco, la creatura acqua 
è molto utile per l'uomo di cui 
costituisce in larga percentuale 
il corpo, ed è preziosa soprat-
tutto per i milioni di persone 
nel mondo che incontrano gra-
vi problemi dove essa scarseg-
gia. Oltre ad essere importante 
per l'uomo, l'acqua è un costi-
tuente fondamentale del nostro 
pianeta e la conoscenza della 
sua dinamica all'interno di esso 
è basilare in tante discipline. 
E qui viene finalmente in gio-
co...Leonardo. Che lui sia il 
più grande genio universale 
è fuor di dubbio. Poteva non 
occuparsi dell'acqua? Ebbene 
l'ha fatto con intuizioni e rigo-
re insieme eccezionali, usando 
un'espressione elegante, poe-
tica, nel descrivere quello che 

La "mezzina", elegante contenitore 
dell'acqua potabile

Rielaborato in minima parte da un articolo pubbli-
cato su “Orizzonti” edito da: Associazione Culturale 
Orizzonti (dir. responsabile Massimo Mancini) Sede: 
Via G. Di Vittorio, Lamporecchio (Pt).
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attualmente, nel linguaggio scientifico, viene 
definito "il ciclo dell'acqua". In un appunto del 
Codice Forster, da cui è stato tratto il testo rie-
laborato nell’immagine a fianco, risaltano, con 
secoli di anticipo, alcuni concetti essenziali, 
cioè che la quantità di acqua totale presente sul 
nostro pianeta non cambia, ma è solo soggetta 
a trasformazioni da uno stato fisico all'altro, da 
gassoso a liquido, a solido e viceversa, grazie 
ad un diverso modo di aggregazione delle mo-
lecole, la permanenza dell'acqua più rarefatta 
allo stato di vapore nell'atmosfera o la sua ca-
duta sotto forma, più condensata, di pioggia, è 
legata al variare della temperatura, questi pas-
saggi sono molto più veloci rispetto alla dina-
mica di scorrimento dell'acqua  all’interno della 
crosta terrestre e, anche se questo non lo dice, a 
maggior ragione, alla permanenza sotto forma 
di ghiaccio. Confesso che questa pagina mi ha 
affascinato per la sua "leggerezza" e mi fu molto 
utile nell'introdurre in modo non pedante i con-
cetti in essa contenuti. 
Occorre ricordare che questo non è che un mi-
nimo frammento degli studi dedicati da Leo-
nardo all'acqua, su cui egli ha sviluppato un 
vero e proprio trattato nel codice Leicester.
I termini in cui si è espresso, analogamente alla 
pagina citata, non potevano essere quelli del-
la chimica, che ha mosso i primi passi come 
scienza moderna verso la fine del '700, ma non 
non v'è dubbio che Leonardo mostra un vero 
spirito scientifico, cioè quello di un attento ed 
acuto osservatore, classificatore ed interprete 
razionale dei fenomeni della Natura.  Antica etichetta dell'acqua del Romito



11

dalla"Camera del tormento" al "Forno", alla scoperta 
delle antiche carceri podestarili

Le segrete di Palazzo Pretorio Paolo Santini

La bella mostra fotografica di Nilo Capretti dal titolo In Portu insolitus, 
tenutasi in Santo Stefano degli Agostiniani fra dicembre 2019 e 

gennaio 2020, ha proposto una visita virtuale della città nei suoi angoli 
più nascosti e irraggiungibili. Un punto di vista diverso, che ha riservato 
tante sorprese. La prima, è stata per noi poter ammirare le foto degli 
ipogei del Palazzo Pretorio, spesso nostro oggetto di studio, anche recente, 
attraverso i documenti; ed ecco che all’improvviso si è parata davanti a noi 
la foto del “Forno”, che non era esattamente ciò che potremmo pensare di 
primo acchito. Ci era noto nei minimi particolari dalla nostra ricostruzione 
documentaria, e da subito l’abbiamo riconosciuto anche nella fotografia. 
Per capire di cosa stiamo parlando, racconteremo un po’ di storia del 
Palazzo Pretorio. Partendo da lontano.
I palazzi del potere. Nei palazzi del potere ci sono grandi sale di 
rappresentanza, utili più che altro a mostrare la magnificenza di una città, 
di una famiglia o di una dinastia, e piccole sale, spesso stanze ristrette, 
dove si prendono le decisioni. È da sempre così, e viene in mente, da cultori 
delle cose fiorentine, Palazzo Vecchio, prototipo di ogni palazzo del potere 
dove il pubblico si intreccia inestricabilmente con il privato, dove è passata 
la repubblica, il comune, la repubblica savonaroliana e le fortune della 
dinastia medicea. Palazzi dove si decidono le sorti, e spesso anche la vita, 
di un popolo, di una comunità o anche semplicemente di un individuo. 
Fortune economiche e familiari che spesso si accavallano in un groviglio di 
interessi originati dalle decisioni politiche prese in quelle stanze.
Questo fu in parte anche il palazzo del podestà a Empoli, luogo 
dell’amministrazione della giustizia fin dal secolo XIV e simbolo esso 
stesso del potere fiorentino esercitato in loco. Aule di tribunale, ma anche 
impressionanti ricetti carcerari, luoghi dell’abitare frammisti a locali pubblici 
e di pubblica utilità. Dunque, l’abitazione del podestà e della sua “famiglia”, quella del suo notaio, ma anche quartieri per le 
guardie podestarili, locali di servizio, locali destinati all’esercizio delle prerogative specifiche del magistrato, e ovviamente anche 
le carceri, luoghi dove i condannati erano costretti a subire ogni supplizio possibile.
Il palazzo del podestà e la piazza. Il palazzo pretorio, sulla piazza di Empoli, ci ricorda quindi ancor oggi i secoli della dominazione 
della città gigliata e il potere dei suoi magistrati, cittadini fiorentini itineranti nei comuni del contado per conto della dominante. 
La piazza che si mostra là davanti non lascia nemmeno immaginare che in quel palazzo, a pochi metri dalla pieve di Sant’Andrea 
simbolo del potere religioso, nella segretezza più truce si trovavano luoghi i cui appellativi fanno paura solo a sentirli menzionare 
dai documenti, come le segrete del palazzo del podestà, con la camera di sicurezza detta “il Forno”, e tutta la strumentazione atta 
a torturare i prigionieri disseminata nel palazzo all’esterno e all’interno, segno esteriore dell’apparato del potere che mostra il suo 
volto più duro e spietato. La piazza dicevamo: il luogo del potere economico, del mercato, sulla quale si affacciano i palazzi del 
potere politico, giudiziario e religioso, centro nevralgico della città per secoli, e per secoli unica piazza empolese dentro le mura. 
Nella piazza tutto ha origine e tutto è fatto per essere mostrato. Anche il volto inflessibile della giustizia. Il podestà di Empoli 
esercitava per conto di Firenze la funzione giurisdizionale civile e solo in parte quella criminale, mentre la cognizione criminale 
piena per quanto riguarda il territorio empolese (fino alla riforma comunicativa leopoldina) era appannaggio del vicario di 
Valdelsa, con sede a Certaldo; tuttavia, le condanne irrogate da quest’ultimo potevano essere eseguite – anzi era preferibile che 
lo fossero - anche in loco commissi delicti, per cui non sono mancate nei secoli le esecuzioni con forche e altri strumenti analoghi 
nemmeno a Empoli, pure in luoghi centrali. Naturalmente il condannato veniva custodito all’interno delle carceri podestarili, 
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avverrà in Toscana il 30 novembre del 1786, quindi a quest’altezza cronologica l’apparato del terrore era ancora in funzione 
a pieno regime. Al primo piano si trovava l’abitazione del Podestà e all’ultimo piano delle stanze a tetto forse utilizzate come 
soffitte. Il documento dà conto degli arredi relativi ad ogni ambiente e consente di individuare la distribuzione delle stanze sui 
diversi piani e le rispettive funzioni (Cfr. G.C. Romby, Il palazzo pretorio di Empoli, in Quaderni d’Archivio, anno VII, n. 7, Associazine 
Amici dell’Archivio storico di Empoli, Empoli, 2017, pp. 21-32..). Il piano terreno era occupato dal quartiere del notaio il cui ufficio 
comprendeva «un banco con due cassette, sue toppe e chiavi col suo scaffaletto per i quaderni e altri fogli con la sua panca fissa 
e suo cuscinetto coperto di pelle di legname d’albero bianco lungo braccia tre e alto braccia due circa». Sempre al piano terra, la 
camera del cancelliere con «un letto con panchette e assicelle d’albero… un tavolino d’albero ad uso di segreteria assai usato… 
un tavolino d’albero usato… una cassa d’albero … n° 2 sedie di noce alla pisana… n° 2 sedie a braccioli coperte di cuoio cattive…
un lavamane d’albero usato… un prete da letto d’albero usato bene, due alari di ferro per il caminetto… una banderuola vecchia 
per il segno della vendita dei commestibili del mercato». Al primo piano, l’abitazione del Podestà che comprendeva la sala, il 
salotto “ad arcova”, la camera contigua, la cucina, la camera della serva da cui una scala di legno conduceva al terrazzo dove era 
collocato “un gabbione da polli”. Nella sala di rappresentanza l’arredo era costituito da «n° 10 sedie di noce a braccioli usate 
bene», mentre il salotto “ad alcova” ospitava «n° 6 sedie di noce alla pisana, n° 6 di stiancia basse un tondo d’albero lungo braccia 
2 ½ largo braccia 2, un tavolino d’albero … una seggiola bassa di noce, due alari con molle per il caminetto… un letto con 
panchette di ferro…». Un complesso abitativo spartano, ma dotato di pozzo interno, a garantire l’autonomia dal punto di vista 
dell’approvvigionamento idrico. 
Le segrete, e il “Forno”. Una parte separata degli ambienti era destinata alle carceri pubbliche «una per le donne l’altra per gli 
uomini con suoi usci raddoppiati, sue toppe, chiave e chiavacci con due bandelle e due arpioni per uscio, con i suoi pancacci e 
finestre ferrate in n° 3 e sue imposte con suoi arpioni, bandelle e chiavacci…»; vi erano inoltre «n° 3 segrete con usci raddoppiati 
con suoi arpioni e bandelle, toppe chiavi e chiavacci con sue finestre ferrate ed a quella detta del forno un imposta di castagno 
…». Nel corredo delle carceri era compresa «la carrucola per il tormento (i tratti di fune, ndr) fissato con ferro alla volta con una 
campanella di ferro fissata al muro senza il canapo e la capra tutta in pezzi». Infine all’esterno del Palazzo erano ancorati «i ferri per 
la berlina con campanella di ferro fissa al muro e la carrucola per la corda». In una relazione successiva, datata 1778 e compilata 
in occasione della progettazione di alcuni lavori di ristrutturazione, si legge della condizione in cui si trovava la segreta detta il 
Forno: «che resta a terreno e che con la sua porta e finestra situata sopra di essa corrisponde nell’ingresso del Pretorio per la parte 
di Via dell’Olio, la qual porta e finestra restano a piè la massa della scala che mette nel quartiere del Soprastante ed in altre due 
segrete cosicché la finestrella della segreta del Forno resta poco meno che affatto oscura e con poco respiro; pensando al modo 
di accrescere e l’uno e l’altro potrebbesi questo ottenere con allargare mezzo braccio la detta finestrella della Carcere od allargarsi 
parimente quella che resta sopra alla porta dell’ingresso per questa parte di via dell’Olio, con rifarvi a ciascheduna le sue ferrate 
e riadattarvisi le loro imposte; di più aprirsi altra finestra in quella grandezza che si potrà con semplici pietrami nel sopramattone 
del muro della scala, e così acquistare a questa segreta quel poco di lume di più ed insieme respiro che con tal mezzo potrà aversi. 
Ma per più chiaramente dimostrare l’infelice situazione di detta segreta, e della quale per gli addotti motivi non si è fatto uso, se 
non che nel caso di necessità. E quando per altro ciò è seguito mi fu sottoposto che qualcuno dei segreganti vi si sia ammalato 
e chi svenutosi per la mancanza dell’aria» (ASF, Camera di Soprintendenza comunitativa del Compartimento fiorentino 1814-

in palazzo Pretorio, da dove nel giorno 
dell’esecuzione della condanna partiva un lungo 
corteo pubblico teso a mostrare a tutti in funzione 
deterrente “lo splendore dei supplizi”. Per quanto 
riguarda l’oggetto della nostra riflessione, ci 
soccorre un inventario tardo, risalente al 1769 
(ASCE, Preunitario, Comunità, 190, Inventari dei 
mobili dei palazzi pubblici e fabbriche di essi 1769, 
c. 2r-7v.), dove viene descritto accuratamente il 
palazzo Pretorio, e in particolare i luoghi adibiti 
a carceri. Dalla descrizione si evince che il piano 
terreno era occupato dall’abitazione del notaio 
del Podestà e dalle carceri, cui si aggiungevano 
tre segrete sotterranee ed una camera detta “del 
tormento”, ovvero della tortura. Come è noto, 
l’abolizione della pena capitale e della tortura 
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1848, Affari diversi a parte, 397). Il palazzo 
perse molto della sua connotazione 
originaria, soprattutto relativamente 
alla facciata, durante i tumulti popolari 
seguiti all’occupazione francese; nel 1799 
furono tolti dalla facciata di quello che 
era stato per secoli il tribunale gli stemmi 
podestarili (ogni podestà al termine del 
suo mandato semestrale era tenuto a 
lasciare l’arme della famiglia in pietra da 
apporre sulla facciata del palazzo), ritenuti 
simboli di oppressione, e fu rimosso anche 
il famoso chiavaccio, il chiavistello tolto ai 
sanminiatesi, lì collocato fin dal 1397. 
Ma questa è un’altra storia … 
anzi, è leggenda.

Nel mondo di oggi chi ha bisogno di acquistare beni di consumo o servizi si rivolge con facilità ai centri commerciali dove possiamo trovare 
di tutto. Questo accade per diversi motivi in quanto nei centri commerciali si può trovare prima di tutto un prezzo buono, una buona qualità 
e anche un servizio sufficiente, se a questo si aggiunge il fatto che molto spesso chi si reca in quel posto ha un tempo limitato il quadro è 
abbastanza completo. Ma se andiamo indietro di alcuni anni scopriamo la presenza in molte città di piccoli negozi che oltre a fornire un 
servizio e una qualità basavano la loro attività anche sui rapporti umani.
 Empoli non faceva e non fa eccezione e limitandomi al solo centro storico mi vengono alla mente alcuni negozi e attività che oggi sono in 
parte scomparsi ma che sono conosciuti con i loro prodotti e con il nome o il soprannome dei proprietari. Partendo da via Salvagnoli uno dei 
primi negozi che si trova è il panificio Masi ma che gli empolesi conoscono come panificio LISENA, esistente da tanti anni e con un profumo 
di pane fantastico. 
Molto vicino un altro panificio: Bargigli ma che noi conosciamo con il nome di CORE, esistente a Empoli già prima della II guerra mondiale. 
Se scendiamo in via Marchetti si trovava BRUNELLA famosa venditrice di baccalà, sardine, acciughe, stoccafisso e aringhe. Il negozio esiste 
tuttora ma senz'altro ha cambiato un po'prodotti pur essendo migliorato. Davanti a Brunella c'era la bottega alimentari BRUNERO venditore 
di prodotti freschi alimentari e vino. Si entrava poi in quello che è il giro di Empoli e i primi due negozi che mi vengono alla mente sono il 
CEI DISCHI, che è stato e c'è tuttora un grande negozio di musica sotto qualsiasi forma e quando ha iniziato era uno dei pochi che vendeva 
le radio e i dischi in vinile. Davanti a lui LA CASA DELLO SPORT venditore di prodotti sportivi di qualsiasi genere. I primi negozi empolesi sono 
convinto che all'inizio del 900 nacquero in quello che noi definiamo “Giro di Empoli”qui si trovavano anche alcune attività vicine tra loro ma 
che trattavano gli stessi articoli. A questo proposito mi viene in mente le cartolerie NASSI e SEMPREPIOVI che erano una appresso all'altra. 
Devo dire che in questo caso i ricordi sono anche personali in quanto ho lavorato per 10 anni presso la ditta Nassi cartoleria apprezzando 
molto sia DINO e CESARE proprietari dell'azienda e ammirando in loro la semplicità e la competenza che avevano. 
Per ciò che riguarda la ditta Semprepiovi riconosco che in certi momenti era la libreria principe di Empoli e che sia il signor SAURO e il 
dipendente GINO erano fantastici. Un'altra attività che aveva due negozi limitrofi era la macelleria con il MATTEUCCI e l'altra chiamata in 
modo molto empolese BUBBOLA; erano una accanto all'altra, avevano della carne bovina e di suino veramente eccezionale in quanto in 
alcuni casi macellavano in proprio.
L'ultima attività della quale o memoria erano l'oreficerie RUTILI e FICINI che già negli anni 60 erano molto apprezzate. Ci sono poi altre due 
attività che vorrei ricordare, in primo luogo la mesticheria BUSONI in piazza del Popolo che colpiva non appena entravo con un profumo di 
naftalina molto diffuso; e infine la tabaccheria NUCCI conosciuta come RENZINO che è esistita fino a pochi anni fa e famosa per la vendita di 
articoli da fumatori e caramelle. Questi che ho citato sono soltanto alcuni commercianti che per vari motivi(conoscenza, parentela e amici-
zia)in tutti questi anni ho conosciuto. Tanti non ci sono più e chi ancora esiste si è adeguato al nuovo modo di intendere la vendita perdendo 
tuttavia irrimediabilmente quei tratti di umanità e comprensione che oggi nel nostro mondo frenetico non si trovano quasi più. 
Ci sono senz'altro altre attività storiche del centro di Empoli io mi scuso con chi non ho ricordato e se qualche altro conosce altre informazioni 
su altri dettaglianti sarei felice di saperlo e sono pronto ad accettare qualsiasi ampliamento di questi pochi ricordi.

Antiche attività e vecchie abitudini Piero Boldrini
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Toponomastica Empolese
La conoscenza della toponomastica empolese ci permette di ricostruire le vicende storiche ,geografiche e ambientali 

strettamente collegate ai nostri luoghi. La natura del territorio, la presenza di corsi d'acqua, di zone fertili e acco-
glienti oppure impervie e malsane, ha influenzato nel tempo l'insediamento antropico e le attività economiche dandone, ta-
lora, testimonianza con toponimi significativi e pertinenti. Arnovecchio ci ricorda l'ansa del fiume risanato in epoca medicea 
nei cui pressi, per le migliorate condizioni agricole, si avvertì perfino la necessità di costruire una tinaia.
Oltre Serravalle, superata la foce dell'Orme e Bisarnella, il corso dell'Arno subiva una doppia deviazione lasciando in secco 
l'isola del Piaggione bonificato e utilizzato nel tempo per concentrazioni celebrative, coltivazioni autarchiche, gare di ippica, 
calcio, tamburello, fiere e mercati. La presenza di una pietra miliare infissa lungo la via romana Quinctia, antenata dell'odier-
na statale 67, dette origine al toponimo Pietrafitta nei pressi di Pontorme. Terrafino, invece, ci ricorda di essere stato zona di 
confine tra distinte potestà giurisdizionali. Il Campaccio,  oggi piazza Vittoria, fu crocevia piuttosto dimesso, di eterogenee 
manifestazioni come fiere e mercati e, in epoca napoleonica, anche di esecuzioni capitali. Contrariamente l'amena località 
Paradiso, a Martignana, parve rappresentare il massimo delle umane aspirazioni su questa terra.
Magolo, presso Avane, ricorda col nome la presenza, nel passato, di un orto coltivato e convenientemente irrigato diversa-
mente da Motta che richiama alla mente frane e rovinose alluvioni. Sono riconducibili a ragioni idrogeologiche anche i topo-
nimi Barzino, Cotone, Fontanella, Infraine, Isola, Pantaneto, Pianezzoli, Pontorme, Pozzale, Riottoli, Ripa, Spicchio, Val di 
Botte. Qualcuno, in passato, avanzò la singolare idea che Naiana dovesse il nome alle naiadi, vezzose e seducenti ninfe, assi-
due frequentatrici di stagni e zone umide. In realtà il termine rientra nella nutrita schiera degli antroponimi prediali d'origine 
latina (Narius). Anche Sovigliana  ha suscitato interpretazioni fantasiose; la più stravagante farebbe discendere ilsuo nome 
da Siviglia, città d'origine di alcuni  soldati spagnoli giunti fin qua per l'assedio di Empoli nel 1530 e qua felicemente rimasti. 
Il dotto filologo Silvio Pieri fa giustizia di questa amenità e ricorda l'origine latina del toponimo (Suillius). Volendo restare 

nel campo delle interpretazioni inverosimili della topono-
mastica locale non si può tacere di Rozzalupi. 
Il nome di questa località, prossima all'Arno, sembra evo-
care antiche scorribande di famelici predatori. Trattasi 
invece di un innocente eponimo riferito a una famiglia 
di navicellai dediti nel passato al commercio fluviale. Si 
segnalano anche gli eponimi Bianconi, case Gerini, case 
Fanfani. Alcuni luoghi devono il loro nome alla vegeta-
zione presente o alle colture praticate prevalentemente nel 
tempo: Canneto, Capecchio, Corbinaia, Corniola, Grana-
iolo, Loro (alloro), Mandorli, Meleto,
Vinci (vinciglio) Cerreto, Ginestra, Uliveto. Anche la fau-
na è ben rappresentata: Brotalupi, Capocavallo, Capra-
ia, Cerbaiola, Cuculo di Monterappoli, Farfalla, Pecora 
di Martignana, Rio delle Volpi, Rio Mosca. Molti corsi 
d'acqua che attraversano la zona di Empoli hanno nome 
con significato incerto o sconosciuto. Sappiamo di Elsa 
(Helzui) e Pesa (Pesna) antroponimi etruschi e forsanche 
di Bonistallo (ben regimato) e Piovola (piova). Gli etimi 
di Arno , Orme , Stella risultano ignoti altri invece si ap-
poggiano al nome di una località (Rio di Santa Maria) o 
di un convento (Rio dei Cappuccini). È da ritenersi che le 
acque non propriamente salubri siano all'origine del tri-
ste nome del rio dei Morticini. In alcuni casi il toponimo 
si accompagna a un aggettivo: Casenuove ,Cortenuova, 
Empolivecchio, Molin Nuovo, Montemagnoli, Ponterotto, 
Pratovecchio, Terrasanta, Villanova oppure si altera: Bar-
zino, Bisarnella, Casino, Castelluccio, Coltellina, Dianel-

Ludovico Franceschi



la, Fontanella, Montaioncino, Ormicello, Torrino, Viaccia o derivati: 
Alzaia, Carraia, Poggiale, Terraio, Tinaia. Nella toponomastica locale 
figurano due punte, un puntone e una colonna. La Punta di Naiana e 
quella di Borgo hanno evidenziato a lungo l'estensione massima, da le-
vante a ponente, della nostra città conferendo a essa una caratteristica 
identità urbanistica. Dal Puntone presso il convento dei Cappuccini, si 
dirama la via Salaiola per Volterra, mentre la Colonna di Santa Maria ha precorso nel tempo la moderna segnaletica stradale 
per chi voglia recarsi a Livorno o a Lucca. A Empoli è diffusa l'abitudine di definire sommariamente una zona più o meno 
vasta della città. Con Fuoriporta s'intende indicare i paraggi del vecchio ospedale sortendo da piazza del Popolo così come 
la chiesa del Campaccio è detta della Madonna di fuori per la sua collocazione all'esterno dell'antica cerchia muraria. Ana-
logamente la strada che gira attorno alle scuole di Santa Maria è nota come Dietromuro a ricordo dell'antico muro di cinta 
dell'area conventuale dei frati minori. Quando noi empolesi intendiamo riferirci alla zona di Vinci, senza doverne precisare 
la località, ricorriamo a uno sbrigativo “ Di là d'Arno “ arricchendo d'una nuova voce la toponomastica locale. Le più antiche 
frequentazioni umane nei pressi di Empoli sembrano risalire a  circa10/15.000 anni fa in era paleolitica nelle località di Mon-
teboro, Martignana e Piazzano ed è con gli etruschi che compaiono i più antichi antroponimi: Avane (Avenal), Camarilli (Ca-
marine), Gavena (Cavini), Cortina (Kurtinas), Ortimino (Artiminu-Artemide) oltre i già citati Elsa (Helzui), Pesa (Pesna). 
Ottaviano Augusto, divenuto imperatore, liquidò i veterani delle sue legioni con modeste porzioni di terreno coltivabile spar-
se sul territorio italico. Successivamente qui da noi, come nel resto d'Italia, questi appezzamenti furono oggetto di acquisto e 
incetta da parte di imprenditori agricoli il cui nome è diventato retaggio della toponomastica empolese. Antroponimi prediali 
d'origine latina nella zona di Empoli: Brusciana (Brissius), Canzano di Monterappoli (Cantius), Casciana (Cassius), Celiaula 
(Caeli aula – Fattoria di Celio), Fibbiana (Flavius), Gricciano (Graecius), Marcignana (Marcinius), Martignana (Martinius), 
Naiana (Narius), Pagnana (Pagnius), Petrognano (Petronius), Piazzano (Platius), Pogni (Aponius), Ponzano (Pontius), Rio 
di Cammimmi (Mimmius), Sovigliana (Suillius), Striano (Histrius), Tartagliana (Tartilius), Verdigliana (Virdilius), Vitiana 
(Veturius), Vitolini (Vitulus).
Dopo la caduta dell'impero romano la nostra regione subì la dominazione longobarda che lasciò traccia di sé nella nostra to-
ponomastica. Rivelano origine tedesca i toponimi di Monterappoli (Monte di Rat Pald), Collegonzi (Colle di Gonzo), Mon-
tepaldi (Monte di Baldo), Montespertoli (Monte di Sighipert), Lucardo (Leocard), Vico Walari. Per Empoli il Pieri avanza 
una probabile, quanto incerta, derivazione dal tedesco Impo. Dai longobardi discende, curiosamente, anche la popolare voce 
wurst trasformatasi in buristo entrato, a pieno titolo, nel nostro vernacolo e nelle nostre abitudini alimentari. La religiosità 
del popolo empolese trova, infine, puntuale riscontro nei toponimi: Sant'Andrea, Sant'Anna, San Donato, San Donnino, San 
Friano, San Giusto, San Mamante, Santa Maria, San Martino.
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19.03.2020
Moda 2020

Grazia Focardi

Vorrei raccontarvi di me, ma soprattutto di loro, 
dei miei allievi, degli ambienti scolastici: 

del laboratorio di moda, pieno di stoffe,  di fili, di colori.
Il laboratorio che il 4 marzo 2020 abbiamo lasciato con 
i materiali pronti per essere usati il giorno dopo; quel 
laboratorio che vede fili e pezzi di tessuto ovunque, dove 
vengono materializzati i loro progetti, dove il rumore delle 
macchine da cucire fa da sottofondo ad un lieve chiacchierio 
che oggi mi manca tantissimo. Nel centro di Empoli, a 
due passi dalla Stazione, insieme al già noto corso per “ 
Geometri” dell’ Istituto Superiore Ferraris Brunelleschi, 
quattro anni fa è iniziato il corso Sistema Moda. Il territorio 
empolese non conosce ancora questa realtà importante che 
presto diplomerà (il prossimo anno scolastico), un gruppo 
di Tecnici dell’Abbigliamento che potranno inserirsi nel 
tessuto produttivo locale. Ho scoperto, quasi per caso, non 
essendo empolese, che l’edificio che ospita la scuola, ha, nel 
passato, visto al proprio interno, una ditta importantissima: 
la confezione “Barbus”. Pensare che le mura dell’edificio 
hanno già ascoltato il rumore incessante delle macchine da 
cucire, pensare che le stesse mura hanno respirato l’odore 
dei tessuti, sentito il movimento delle forbici; che gli stessi 
pavimenti hanno raccolto spilli e ritagli, mi ha fatto ideare 
un progetto volto a far conoscere al territorio empolese 
le capacità creative e realizzative degli allievi, lavoratori 
specializzati di domani.
Gli alunni entusiasti nel portare avanti il progetto : 
GEOMETRIE …DI MODA
Avevamo ( il condizionale è d’obbligo) previsto che l’8 giugno 
2020 la Piazza Farinata degli Uberti, avrebbe ammirato una 
sfilata di moda dove gli allievi stessi avrebbero presentato le 
loro collezioni Primavera/ Estate 2021. Gli abiti e gli accessori 
da loro confezionati e realizzati hanno un filo conduttore 
“ Le Geometrie”. Durante l’evento, se riusciamo a farlo 
(nemico invisibile permettendo), verrà presentato anche 
uno studio particolare relativo alle geometrie della facciata 
della Collegiata realizzato dalle classi del corso Geometra. 
Mentre scrivo non so ancora se riusciremo a rientrare a 
scuola in tempo per portare a termine gli abiti e gli accessori 
che dovrebbero essere presentati, non so se i tempi tecnici 
della burocrazia ci permetteranno di illuminare, di colorare 
e di riempire di musica ed allegria la bellissima “ Piazza dei 
Leoni”.
Non so…., la didattica a distanza che con impegno stiamo 

portando avanti, non permette di avere a disposizione il 
nostro laboratorio, se non virtuale, ma gli abiti per essere 
indossati hanno bisogno di essere tagliati e cuciti dalle 
nostre mani che in questo momento non possiamo utilizzare 
con loro, con i nostri allievi. Una promessa, se l’evento dovrà 
essere per forza maggiore rimandato, non ci scoraggeremo 
e l’appuntamento sarà solo rinviato perché è nei giovani che 
crediamo ed è per i giovani che dobbiamo sperare in un 
futuro lavorativo migliore.
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Una conseguenza piuttosto usuale dei rapporti di 
amicizia consiste nel vicendevole contagio 

(termine quanto mai ostico in questo periodo, ma talvolta da 
leggersi anche con accezione positiva) di passioni, interessi e 
curiosità, che consente di ampliare i propri orizzonti. 
Per quanto mi riguarda, l’amicizia che mi lega da tempo 
a Giovanni Guerri e  Andrea  Viviani mi ha permesso di  
affacciarmi a un panorama che fino a pochissimi anni 
fa ignoravo totalmente: quello delle ferrovie e di tutto 
quell’universo vastissimo che gravita intorno a quelle 
lunghe strisce di acciaio. Chiacchierate, conferenze, opuscoli, 
aneddoti, libri e foto, tante foto, soprattutto su Facebook, 
hanno acceso in me il desiderio di addentrarmi in un mondo 
parallelo, fatto di locomotive, carrozze, binari e traversine. 
Un mondo nato quasi due secoli fa, che si lega 
indissolubilmente alla terra e agli uomini che ne hanno 
consentito lo sviluppo.
La stazione di Empoli è oggi la terza della Toscana per traffico 
di convogli e di passeggeri, ma vanta anche un glorioso 
e curioso passato, che si ancora agli albori della storia 
ferroviaria italiana, quando la nostra città contava a malapena 
15.000 abitanti. I tre articoli che usciranno consecutivamente 
su questa rivista vedono chi scrive nella veste di semplice 
narratore di un racconto ricostruito, attraverso ricerche, 
immagini e documenti preziosi da Giovanni Guerri e 
Andrea Viviani, con quell’amore che si riversa negli impegni 
importanti. 
Iniziamo. Con un anno di anticipo rispetto all’apertura della 
prima linea ferroviaria a vapore, la Stockton-Darlington, 
inaugurata nel 1825, le riviste «l'Antologia» e «Il giornale 
agrario toscano» si interrogavano sull’utilità di un simile 
mezzo e sull’opportunità di un rapido collegamento tra il 
porto di Livorno e la città di Firenze, attraversando una serie 
di aree ricche e industriose. I timori per i costi elevati e i 
dubbi sull’effettivo riscontro economico frenarono un po’in 
tutta Italia la realizzazione di una ferrovia. La prima, la celebre 
Napoli-Portici, aperta nel 1839, rimase un caso isolato e 
bisognerà attendere il decennio successivo per trovare, nel 
Granducato di Toscana e nel Lombardo-Veneto, i primi esempi 
di strade ferrate, concepite per favorire il trasporto di uomini, 
animali e merci. Unico caso nel panorama degli stati sovrani 
degli inizi del XIX secolo, il Granducato di Toscana autorizza 

Lorenzo Ancillotti

Centralità della stazione di Empoli 
nel sistema ferroviario toscano
Gli inizi di una nuova storia: dagli albori al 1860

la costruzione di una rete ferroviaria affidando le concessioni 
a gruppi privati, senza alcuna partecipazione, né economica, 
né operativa. Questa scelta comporta la costituzione di 
società anonime che si presentano sui mercati finanziari 
europei alla ricerca dei capitali necessari per la realizzazione 
delle opere. Malgrado molte di tali iniziative fossero vere e 
proprie speculazioni borsistiche, tanto da negoziare, non solo 
azioni, ma anche promesse di azioni, o addirittura promesse 
di ricevute di azioni, il risultato sostanziale fu di gran lunga 
superiore alle più rosee aspettative: nel decennio che si 
estende dal 1844 al 1854 la Toscana si dotò di ben cinque 
linee ferroviarie operative. 
La prima ad essere costruita, come molti sapranno, fu la Strada 
Ferrata Leopolda, che univa Livorno a Pisa e a Firenze, lungo la 
valle dell'Arno. Nel 1833 Luigi Serristori, autore, nel 1816, 
del saggio Sopra le macchine a vapore, è nominato presidente 
della commissione incaricata di valutare la fattibilità dei 
percorsi proposti. Nel 1837 compila una “Memoria” che 
faceva il punto sulla concreta possibilità di realizzare la 
ferrovia Firenze-Livorno. Il banchiere fiorentino Emanuele 
Fenzi e l'imprenditore livornese Pietro Senn costituiscono 
una società, ottenendo dal Granduca Leopoldo II, il 14 aprile 
del 1838, la “sovrana risoluzione” a costruire la ferrovia. 

Carta geografica della Toscana 
con le Strade Ferrate (1851) - Coll. Guerri
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L’ingegner Giuseppe Pianigiani entra a 
far parte della commissione tecnica per 
individuare il miglior tracciato e su 
raccomandazione dell’imprenditore 
senese Policarpo Bandini, si reca a 
Londra con Orazio Hall e Agostino 
Kotzian, socio di maggioranza della ditta 
Senn, per prendere contatti con i 
banchieri Rotschild e Beck per i 
finanziamenti. Robert Stephenson,  una 
delle massime autorità nel campo 
ferroviario, accetta l'incarico di dirigere i 
cantieri. Il 4 aprile 1841 la concessione è 
ufficialmente formalizzata con un “motu 
proprio” del Granduca, che sancisce 
l’inizio ai lavori. Il tracciato scelto è quello 
passante per Empoli, Pontedera e Pisa 
della lunghezza di circa 96 km. Il 13 
marzo 1844 è inaugurato il primo tratto 
Livorno-Pisa a binario unico, per la 
lunghezza di 18,2 km. I costi di 
costruzione ammontano a 3.935.865 di 
Lire e il movimento di viaggiatori al 20 maggio, 69º giorno dall'apertura, è di 120.897 passeggeri con una media di circa 1.700 
al giorno. Nel 1845 vengono posati altri 19 km, fino a Pontedera, e si attiva un primo servizio merci. La tratta Pontedera-Empoli 
di 26,8 km è aperta il 21 giugno 1847 e l'anno successivo, il 10 giugno 1848, linea è interamente completata. Il 20 giugno 1847 
è attivato il servizio di dispaccio telegrafico anche ad uso pubblico. Nella primavera del 1850 termina la posa del secondo binario 
e nel 1858 apre la stazione marittima di Livorno, scalo fondamentale per il traffico merci. L'impresa si rivela un tale successo che 
il Fenzi la immortala perfino nel proprio stemma di famiglia, dove una locomotiva a vapore è raffigurata fra il Campanile di Giotto 
e il Faro delle Melorie, immagine questa che diventerà una specie di “logo” della Strada Ferrata Leopolda. Tutto il materiale, fisso 
e rotabile, è di costruzione inglese. Inglesi sono i macchinisti, i meccanici, i capomastri. Di italiano, in questa impresa della 
preistoria ferroviaria, c’è soltanto il personale di fatica. Nello stesso periodo, Carlo Ludovico di Borbone, Duca di Lucca, autorizza 

la costruzione di tre linee ferroviarie verso Pisa, Aulla e Pistoia.   La prima ad essere inaugurata è la Lucca-
Pisa che, mettendo in comunicazione la città fortificata e indipendente con il Granducato di 

Toscana è, per il periodo che si estende dal 15 novembre 1846 al 4 ottobre 1847, anno in cui 
il Ducato viene annesso alla Toscana, la prima ferrovia a collegare due stati sovrani. La 

direttrice da Lucca a Firenze è completata con la Lucca-Pistoia e la Maria Antonia, da 
Firenze a Pistoia. Nel 1840, il Serristori è nominato governatore di Siena e nel 1842 
pubblica una proposta per la costruzione  di una strada ferrata che dal tracciato tra 
Firenze e Livorno punti sulla città del Palio. Quattro anni più tardi, il comitato 
promotore indice una sottoscrizione per reperire i capitali e circa un mese dopo il 
Granduca concede la facoltà di approntare un progetto esecutivo nel quale si impegna 
quel Pianigiani che già aveva lavorato alla Leopolda. Il progetto è accolto con “motu 

proprio” granducale il 5 giugno 1845. La direzione dell'impresa è assunta dal già 
citato imprenditore Policarpo Bandini che costituisce la Società anonima per la Strada 

Ferrata Centrale Toscana, la quale inizia i lavori di costruzione della tratta Siena-Poggibonsi. 
I lavori, iniziati il 6 luglio 1846, a causa di numerosi problemi tecnici,    si protraggono fino 

a tutto il 1848. Nell'autunno del 1846 prendono avvio anche le pose dei binari del secondo 
tratto, da Poggibonsi a Empoli, con l'impiego di circa 4.000 persone che assicurano 
l’inaugurazione del primo tronco ferroviario Siena-Empoli (64 km) il 14 ottobre 
1849. Empoli, grazie alla sia collocazione geografica fortunata diviene un crocicchio 

Medaglia della Strada 
Ferrata Leopolda - Coll. Guerri

Orario generale (1850) - Coll. Guerri
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per raggiungere con i nuovi mezzi di trasporto i centri urbani 
più importanti della Toscana, divenendo, di fatto, fulcro del 
sistema ferroviario regionale: i territori a Settentrione sono 
collegati a quelli meridionali tramite la Strada Ferrata Centrale 
Toscana che impone il proprio capolinea nella nostra città, 
dove si collega alla Strada Ferrata Leopolda. Per questa 
ragione, e questo è un fatto ignorato da molti, Empoli era 
servita da due differenti stazioni, completamente indipendenti 
tra loro. La stazione, di passaggio, afferente alla Strada Ferrata 
Leopolda si affacciava sull’attuale piazza Don Minzoni, 
pressoché nella medesima posizione odierna, anche se molto 
più modesta nelle dimensioni, mentre quella della SFCT era 
situata sul lato opposto della ferrovia e si adagiava sulla zona 
di Ponzano. Le due stazioni erano unite da grandi tettoie a 
capanna che proteggevano passeggeri e operatori dalle 
intemperie e dal sole estivo. Oltre alla rivoluzione nei trasporti, 
consistente nel fatto che il viaggio in carrozza da Firenze a 
Livorno durava, salvo imprevisti, oltre dieci ore, mentre il 
treno impiegava meno di tre ore e mezzo, la ferrovia è 
occasione di profonde modifiche sia in ambito urbanistico, 
sia commerciale. Il porto di Livorno fu collegato in modo 
rapido con i principali centri toscani, favorendo la diffusione 
dei prodotti locali e le importazioni dall'estero. Per decreto 
del Granduca, le stazioni, con l'unica eccezione di quella di 
Santa Maria Novella e della Maria Antonia, furono costruite al 
di fuori del perimetro dei centri storici e questo comportò 
inevitabilmente una serie di variazioni negli assetti delle 
città, prima tra tutte la creazione di una viabilità apposita che 
conducesse dal centro alla stazione e da quest’ultima verso le 
campagne. L’affermazione, nell’arco di meno di vent’anni, di 
un sistema ferroviario integrato e capillare comportò alle città 
toscane la familiarità con questo nuovo edificio pubblico, 
destinato a divenire un potente luogo di aggregazione, 
attorno a cui sorsero nuovi quartieri e si concentrarono le 
attività produttive. Queste strutture offrirono anche agli 
architetti la possibilità di sperimentare un nuovo eclettismo 
stilistico, à la mode nell'800, costituito dall'uso combinato di 
ferro, vetro ed altri materiali fino ad allora inusuali in ambito 
edile. Dobbiamo considerare che furono più di cinquanta le 
località toscane interessate da questa piccola rivoluzione e 
non è difficile immaginare l’impatto generale che la 
costruzione delle linee ferroviarie ebbe su tutta la regione. 
Alle soglie dell'Unità d’Italia, lo Stato toscano, con poco più di 
330 km in esercizio, era il terzo per estensione di ferrovie, 
dopo il Regno di Sardegna e il Lombardo-Veneto. Se i benefici 
economici si rivelarono quasi sempre al di sotto delle 
aspettative, le ricadute per lo sviluppo scientifico nell’Italia 
dell’epoca furono enormi. Dall’esempio e dall’opera di alcuni 
dei pionieri dell’ingegneria ferroviaria inglese, si formò una 
generazione di tecnici locali, e toscani in particolare, che non 
aveva nulla da invidiare alle maestranze straniere. Per il 

materiale rotabile e per le locomotive, fino agli albori del 
‘900, si continuò ad avvalersi quasi esclusivamente di 
creazioni inglesi e americane: in particolare furono le 
locomotive di Stephenson e Norris a fare da padrone nelle 
strade ferrate toscane.Sebbene le ferrovie a vapore 
costituissero la punta avanzata della tecnologia ottocentesca, 
ancora molto rimaneva da fare per quello che riguardava il 
comfort dei passeggeri. Le testimonianze dell’epoca ci 
ricordano come il viaggio potesse non essere avulso da rischi, 
soprattutto per i viaggiatori delle classi inferiori: non sono rari 
gli accenni a scintille provocate dalle locomotive che 
incendiavano abiti e campi, o alle condizioni estreme dovute 
a carrozze stipate all'inverosimile, per non parlare della 
scomodità delle vetture di terza classe che, al tempo in 
questione, erano scoperte. Non bisogna, inoltre, dimenticare 
che i treni raramente erano in orario e che, in mancanza di 
una politica unitaria, non si creò tra le varie società ferroviarie 
un sistema integrato di orari e coincidenze. Grande attenzione 
riscosse il problema della sorveglianza delle linee, spesso 
interessante da attentati, più o meno riusciti, da parte di 
proprietari che si erano visti espropriare i terreni, o di piccoli 
trasportatori che temevano la perdita del lavoro a causa della 
concorrenza delle ferrovie. Era iniziata la rivoluzione della 
modernità… (Continua).

Cronaca di viaggio da Siena a Empoli (1852) - Coll. Guerri
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I giornali cittadini hanno dato notizie essenziali dell’evento, le 
attività di cui il Liceo classico Virgilio rendeva partecipe la 

città, per la terza volta inserendosi nella iniziativa delle “Notti 
nazionali del Liceo classico”. Lo hanno fatto alla vigilia della 
serata, prevista il 17 gennaio fra le ore 18, ma con anteprima alle 
17,30, e le 24, e successivamente, come resoconto. Si è infor-
mato del cartellone seguendone l’ordine cronologico, partendo 
dall’apetura, dedicata a un brano di Stefano Mancuso tratto dalla 
“Nazione delle piante”, a cura della I B, per passare poi alle in-
terpretazioni di testi offerte dalla II A e poi dalla III A, rispetti-
vamente con il motivo dantesco “E quindi uscimmo a riveder le 
stelle” e, alle 18, 45 con la novella tratta dal Decameron “Chichi-
bio e la gru”: i primi due temi avevano una seconda replica, alle 
21. Gli appuntamenti successivi riguardavano la manzoniana 
“Notte degli imbrogli” messa in scena dalla II B (due repliche: 
alle 19,30 e alle 22), l’originale “Sognando Leonardo” presenta-
ta alle 19,45 dalla V A (coadiuvata da due classi del Linguistico). 
Alle 19 la IV B inscenava una riflessione problematica, “Siete 
sicuri di conoscere il mito?”. La serata continuava con Plauto, 
“Pseudolo”, rappresentato dalla IV A alle 21 – esito di uno stu-
dio approfondito, che l’intervento di uno studioso filologo, prima 
della rappresentazione, ha dettagliato ulteriormente – e infine, 
dalle 22 alle 24, si concludeva con l’originale elaborazione della 
IA “Fatti, antefatti e esterrefatti dell’Iliade”. Di che si tratta? È la 
festa di un istituto cittadino? Qualcosa di diverso, in realtà, poi-
ché se osservo intrecci interni all’istituto, colgo anche richiami 

La notte del Classico
Franca Bellucci

17 Gennaio 2020. Una festa di idee 
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Appuntamento al Virgilio per la Notte Nazionale 
del Liceo Classico

precisi che la scuola rivolge alla comunità.  Le suggestioni sono complesse, tali da interpellare la comunità esterna a godere 
le creazioni d’arte sul piano del gusto, e insieme distinguendo e declinando secondo i bisogni culturali odierni. Proprio la 
dimensione filologica, rifletto, accompagna a percepire i passaggi accaduti nel tempo fra civiltà, supporti, lingue diverse, 
predisponendo al riuso come alla critica, il tutto in vista della creatività. Ma quale relazione corre con il progetto nazionale 
in cui l’iniziativa si inserisce? E come fare verifiche sul significato che oggi qui possiamo trarne? Con il desiderio di sapere 
come il programma 2020 abbia intrecciato l’orizzonte e le ambizioni locali rispetto al progetto nazionale fisso un appunta-
mento privato con Alessia Di Grigoli, insegnante partecipe, anzi la referente per questa edizione.
Di lei so che è stata presto attiva, disponendo di dettagliate informazioni del progetto, per favorirne l’aggancio da parte del 
Liceo Virgilio di Empoli. Le sue informazioni, mi spiega la prof. Di Grigoli, provenivano direttamente dalla Sicilia, correda-
te di risultati e risvolti positivi, anche innovativi, sull’iniziativa messa a punto dal prof. Rocco Schembra del Liceo classico 
di Acireale – liceo e professore che ora sono capifila dell’iniziativa – che la formalizzava già sei anni fa.
La Sicilia è la terra di origine di Alessia Di Grigoli, anche se essa vive in Toscana dagli anni universitari. 
Non sono stati interrotti comunque gli scambi con colleghi e colleghe: su città, ambienti, problemi, sull’accoglienza agli 
emigranti che giungono dal mare. Sono state queste le problematiche presenti anche all’iniziatore del progetto, il prof. 
Schembra, che ha colto come la cultura circostanziata e lunga della classicità è risorsa per affrontare i problemi dell’oggi, 
specie quando imprevisti. Di Grigoli era dunque già convinta, quando la collega Silvia Mori propose l’iniziativa per l’istituto 
di Empoli, la sede di insegnamento per entrambe. A me viene intanto spontaneo di recuperare mentalmente i miei contatti 
con la Sicilia, molto rari, ma tutti emozionanti: recepisco così una prospettiva che trae dal liceo classico una proiezione poli-
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valente, non limitata al tempo lontano, con l’ar-
cheologia e la filologia, ma che torna all’antico 
nei campi del sapere di attualità e prospettiva, 
nella matematica, nella filosofia, nella scienza, 
capace di alimentare in ogni settore la ricerca 
contemporanea. 
Quando vengo a sapere che nel liceo-base, in-
titolato a due studiosi settencenteschi, Gulli e 
Pennisi, ha insegnato anche Santo Mazzarino, 
straordinario interprete della storia contempora-
nea partendo da un’indagine avvolgente, dalla 
periferia al centro, sul mondo greco-romano, mi 
sembra di avvicinarmi ulteriormente allo spirito 
dell’iniziativa: l’antico, in questa prospettiva, 
non si presenta circoscritto fra canoni immobi-
li, ma nella riflessione sui cambiamenti storici 
alimenta la ricerca di soluzioni adeguate per i 
problemi dell’oggi. L’iniziativa della notte na-
zionale del Liceo classico, fatta propria dal Mi-
nistero dell’istruzione, vede adesioni crescenti. 
«Tre anni fa, mi dice l’interlocutrice, quando il 
Liceo Virgilio ha aderito, erano già 430 e oggi 
sono ancora di più». C’è un protocollo che, con 
l’adesione, fornisce alcuni riferimenti di tempo 
e modalità cui attenersi, a partire dall’autunno 
con cui ha inizio l’anno. Nelle scuole si istitu-
zionalizza una Commissione, con una parteci-
pazione molto attiva degli interessati, e con dei 
referenti-facilitatori, che auspicabilmente do-
vrebbero cambiare negli anni: Di Grigoli è su-
bentrata quest’anno alla prof. Silvia Mori, che è 
stata referente nei primi due anni. 
Ma c’è lavoro per tutti. «Partecipare è una vi-
cenda intensa, anche faticosa, con espedienti 
da inventare perché si verificano problemi ad 
ogni livello. Anche sul piano pratico: abbiamo 
un magazzino che è andato formandosi, e scene 
e soluzioni sono supportate da Compagnie tea-
trali designate appositamente: il che è possibile, 
anche perché tutta l’esperienza rientra nel titolo 
della Scuola-lavoro. Allo stesso titolo svolgono 
un servizio, quello fotografico, classi dell’Indi-
rizzo artistico. Soprattutto generoso è l’impe-
gno degli studenti e delle loro famiglie per ap-
prestare costumi, trucchi a costo minimo. Ma la 
soddisfazione è grandissima: misurata non solo 
sul successo della serata, ma proprio per la fi-
nalità prima della scuola, per la formazione che 
consegue agli studenti nel processo di insegna-
mento-apprendimento. Così, tutti concludiamo 
dichiarandoci estenuati, eppure dal giorno suc-

cessivo già pensiamo a come proseguire: e gli studenti sono persuasivi 
per noi insegnanti, perché si mostrano del tutto motivati».  
In questa esperienza che corre dal sud al nord dell’Italia ogni istituto si 
inserisce con una elaborazione originale e commisurata ai bisogni speci-
fici: tuttavia con alcune impronte comuni, tempi, temi, modalità. Il tema 
dell’anno scaturisce dal concorso di scrittura creativa, fra gli studenti tutti 
del classico, bandito all’inizio del percorso. 
Da questa fase è decisa l’impronta comune, che nell’edizione del 17 gen-
naio 2020 ha avuto al centro la complessità degli esseri viventi, a partire 
dal settore che più trascuriamo vivendo, il mondo vegetale. Sarà più tardi 
che su questo punto mi permetterò qualche ricerca personale: ho saputo 
così che lo studente-scrittore vincitore è Gabriel Bianchi, del Liceo Re-
petti di Carrara, poi ospite con il professor Rocco Schembra, nella notte 
del 17 gennaio presso il Liceo Classico “Aristofane” di Roma per la ripre-
sa RAI Cultura e RAI Scuola. Egli ha svolto la sua storia riferendosi a un 
passo del “De causis plantarum” del filosofo-scienziato Teofrasto che già 
alla fine del IV sec. a. C. discuteva dei cambiamenti climatici determinati 
dall’intervento dell’uomo sulla natura. Declinando il tema caratterizzante 
si svolgono le iniziative autonome della serata, ma anche l’inno comune 
che viene intonato, opera di un professionista – quest’anno “L’ombra del-
le nuvole” di Francesco Rainero –. Anche il congedo finale richiede un 
richiamo testuale unico per tutti i licei: quest’anno costituito dall’attacco 
dell’“Agamennone” di Eschilo, in cui la scolta annuncia, decodificando il 
segnale del fuoco, l’incendio di Troia: è la sospirata vittoria per i Greci. 
Tutta questa esperienza mi colpisce, mentre ascolto, per la sua forza, 
come proposta che apporta un fermento alla vita del Paese. 
Mi viene a mente il grido, nella notte di Argo, da parte della sentinella, da 
dieci anni in servizio di vigilanza. Un grido che dice la gioia del soldato 
fedele e logorato dalla lunga attesa, ma che è rovina e morte nella lontana 
città distrutta, e che comunque solo provvisoriamente segnala gioia per 
Agamennone, quando in realtà si avvicina alla morte e alla catastrofe 
del dominio. Avvicendamento di sorti, nell’ambito umano come in quello 
della natura, in relazioni di straordinaria varietà: ora in complementari-
tà e sussidio, ora in incompatibilità. Importante l’energia paziente della 
ricerca, che appura, che inventa studi specifici, prove, esperimenti verso 
esiti da validare se soddisfacenti, su cui è bene periodicamente tornare, 
disponendosi a innovazioni. Si parla, nel linguaggio specifico della scuo-
la, di accompagnare gli studenti in uno studio che vada oltre il livello 
delle conoscenze, perché le assimilino e si cimentino nella innovazione. 
A questa finalità sembra rispondere questo contesto di attività, che spinge 
a porre sotto una lente chiara temi e testi, per applicarli in nuovi esiti e per 
viverli a fondo, personalmente e nella collettività.    

17.01.2020, classe V°A, " Sognando Leonardo". Una scena
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Santa Grania 
o della devozione popolare

Invece di realizzare l’annunziato, “secolo d’oro”, il Seicento  - specie nella sua prima metà –  si 
rivelò un periodo difficile, tanto che possiamo definirlo come stretto nella morsa di 

tre grandi distruttori: il fuoco, la malattia e la guerra. Il fuoco, acceso dai roghi dell’Inquisizione, dopo aver 
consumato la vita di pensatori “irregolari”, come Giordano Bruno, non cessò infatti di ardere, e si estese, 
quasi incontrollato, con la caccia alle streghe, devastando intere comunità, mentre in diverse parti del continente europeo imperversava 
la peste, si diffondevano guerre e feroci rivolte annonarie, come quella napoletana, legata al nome di Tommaso Aniello (“Masaniello”). 
Nell’Inghilterra, scossa dalla guerra civile, cadeva sul patibolo la testa del re. Eppure anche in un’epoca così fosca ed irrequieta l’umanità 
riuscì a compiere un passo da gigante, realizzando quella “rivoluzione scientifica” che ebbe come protagonisti Galileo e Cartesio: nuove 
tecnologie incrementarono la produttività del lavoro, mentre le nazioni “atlantiche”, l’Olanda e l’Inghilterra, spinsero su scala planetaria i 
traffici commerciali. Le aringhe pescate a Terranova – non sembri poca cosa - mutarono per sempre l’alimentazione europea. 
La scintillante frizione tra la scienza e la pratica religiosa (non soltanto cattolica) che a quel tempo tormentava le coscienze europee trova 
un riscontro simbolico in due avvenimenti dell’estate dell’anno 1646. Mentre il 1 di luglio, infatti, nasceva a Lipsia Gottfried Wilhelm von 
Leibniz, padre - assieme a Newton - del calcolo infinitesimale (e riferimento per i pensatori più “pericolosi” dell’epoca, gli atomisti), il 12 
settembre del 1646 in Roma, nelle tenebre della catacomba di santa Agnese fuori le mura, si riesumava il corpo di una bambina, morta 
da oltre un millennio, all’età stimata di quattro-cinque anni: l’iscrizione funebre, posta sul loculo, attestava che in vita quella bambina si 
chiamava “Grania”. 
I poveri resti, in quanto provenienti da un antico cimitero ipogeo, che si pensava fosse stato scavato per accogliere i morti durante le 
persecuzioni, si trasformarono così in reliquie cristiane. Le estumulazioni dalle catacombe rappresentavano, del resto, una pratica diffusa: 
da almeno un secolo, infatti, la Chiesa di Roma era impegnata nell’opera di “popolarizzazione” della religione cattolica, e la ricerca delle 
reliquie costituiva parte importante di questa attività. In assenza di una specifica documentazione – che avrebbe dovuto essere redatta - 
non è dunque possibile stabilire se la riesumazione delle spoglie di Grania fosse stata espressamente richiesta, o magari fosse avvenuta 
sull’onda di questa vera e propria “corsa alle reliquie”. Ma nella vicenda entra a questo punto il prete Giovan Battista Gufoni. Nato nel 
castello di Capraia - oggi “Capraia Fiorentina” – nel 1646 egli era parroco di S. Pietro a Sollicciano e qui, come egli afferma, tenne a lungo 
i resti di Grania, che aveva ricevuto dal cardinale Baccio Aldobrandini. L’Aldobrandini era nato a Firenze il 20 agosto del 1613, ma dopo 
poco tempo la sua famiglia  si era trasferita a Roma, ove, ancora in tenera età, era stato avviato alla carriera religiosa dal cardinale Ippolito 
Aldobrandini, nipote di papa Clemente VIII. Innocenzo X – Giovan Battista Pamphili, il pontefice noto per il nepotismo, ma anche per il 
capolavoro di Velasquez che lo ritrae -  lo fece cameriere segreto, e poi furiere maggiore e canonico di S. Pietro. 
Il 19 febbraio 1652 – altrove si dice il 12 marzo  di quell’anno – Baccio Aldobrandini fu elevato al rango di cardinale presbitero di 
sant’Agnese in Agone. La grande chiesa, progettata dal Borromini su “piazza Navona”, era però in costruzione, e così l’Aldobrandini ne 
detenne simbolicamente il titolo, sino a quando, completata la fabbrica, il 5 ottobre 1654 passò a sant’Agnese fuori le mura (1654-58), al 
disotto della quale si trova la catacomba di Grania.  Il corpo di Grania, dunque, sarebbe stato riesumato da questo cimitero il 12 settembre 
1646 “per volere di papa Innocenzo X, e […]consegnato al prelato fiorentino monsignor Baccio Aldobrandini”, che lo aveva richiesto per 
farne dono a Giovan Battista Gufoni, il quale l’avrebbe così ricevuto in Firenze l’8 novembre 1646. 
Queste notizie, tratte da uno scritto del 1930 di don Antonio Bianconi, sono riportate in una pubblicazione su “Capraia e la sua santa” 

della parrocchia di S. Stefano a Capraia, che sfortunatamente – dato 
anche l’imperversare della pandemia – ho potuto leggere solo per 
estratti. Don Bianconi dichiara anche di aver letto un documento 
nel quale il Gufoni afferma di voler donare “dopo morte alla sua 
patria di Capraia” le reliquie di Grania, che nel frattempo avrebbe 
tenuto presso di sé a Sollicciano fino all’8 aprile del 1650, per poi, 
forse, condurle anche a S. Martino a Campi, sua nuova cura. Il tutto 
sembra poco probabile, mentre è certo che i resti della bambina 
romana si trovavano a Capraia nel 1652. 
Divenuto pievano, il Gufoni pensò infatti di collocare sulla parte 

Fausto Berti



23

interna della porta d’accesso della chiesa di S. Stefano una targa celebrativa in latino, nella quale si 
leggeva: “Questa chiesa fu  eretta in pievania il 10 giugno 1652 per favore dell’Eminentissimo e 
reverendissimo signor cardinale Baccio Aldobrandini, ed io, prete Giovan Battista Gufoni, patrizio e 
primo pievano di questa località, collocai in questa pieve il corpo di santa Grania, vergine e martire, 
donato a me da detto eminentissimo signore”. Il fatto che l’arrivo di una reliquia – il cui possesso, 
come sappiamo, contribuiva alla promozione “gerarchica” delle chiese detentrici – abbia coinciso 
con l’attribuzione del fonte battesimale alla parrocchiale di S. Stefano (che infatti allora non era, 
come sostiene il Repetti, pieve) e con l’elevazione a cardinale dell’Aldobrandini, lascia pensare che, 
se non l’estumulazione, quantomeno la cessione dei resti di Grania al Gufoni, sia avvenuta proprio 

in quel lasso di tempo, cioè nel 1652. E’ d’altronde inverosimile che il curato capraino 
abbia tenuto con sé a Sollicciano, senza mostrarli in pubblico, i resti della bambina, e 
magari li abbia anche trasferiti (altrimenti, dove li avrebbe riposti?) a Campi. Questo 
sospetto è poi aggravato dalla scoperta di una donazione, effettuata nel 1649 dallo 
stesso Gufoni al Conservatorio della SS. Annunziata di Empoli. L’oggetto donato è 
un pezzo di tavola d’altare lignea sulla quale è dipinta l’immagine della Madonna 
col bambino: di essa ha diffusamente trattato nel settembre 2019 il prof. Andrea De 
Marchi in occasione del convegno sulla fondazione di Empoli, ed a questo contributo 
senz’altro si rimanda. Dietro la tavola, entro un quadretto, si legge: “Modo col quale fu 
ritrovata questa sacra immagine./ Ritrovandomi io infrascritto in Firenze l’anno MDCIL 
vicino / la festa di s. Gio. Battista, et andando a desinare con Marc’Antonio di Giulio (?) 
/ Pini, festaiolo, che in quel tempo stava su la piazza di S. Paolo dietro i Convalescenti, 

et perché il terreno di sua povera casuccia, nel quale stava / la sua moglie, filando lana 
al filatojo, era molto umido, per difendersi da / detta umidità teneva una tavola lunga quasi tre braccia sotto i piedi. / Et perché detta 
tavola era vicina  all’/uscio dove si entrava, volendo io entrare in casa, mi convenne mettere il piede sopra la detta tavola, / et nel detto atto 
veddi uscir da detta tavola un raggio o vapore, che mi abbagliò e tutto mi sentii raccapricciare e, ritiratomi indietro, domandai / quel fussi 
dipinto in detta tavola, et risposami et mostratomi che / nulla vi era. Fu nel medesimo luogo riposta, et io mi missi di nuovo / a passare, 
ma seguì l’effetto medesimo, e perciò pigliai del sapone / e lavai per più tempo la detta tavola, et in termine di un’ora in /circa scopersi 
la faccia della Santissima Vergine e del Santissimo Bambino et, adorati con gran devozione e lacrime di tenerezza, feci /segare dove non 
era dipinto, e la feci portare a casa mia a Soliccia/no, dove allora ero curato, e quivi la lavai del tutto: e così, senza /esamine e tacitamente, 
l’ho sempre tenuta. E Dio Benedetto sa il perché, / qual chiamo a testimonio in (sic.) quanto ho detto, ‘scit enim quod non mentior’. / E 
perché più volte m’è stata chiesta dalla R(everenda) M(adre) Ottavia Arditi /, Priora del Monastero Nuovo di Empoli, e negatagli sempre, 
ma così, / inspirato una mattina con gran fede, li domandai se così voleva, [ed ella] mi [rispose] / ‘voglio andare da quelle figliuole, e quivi 
ti proteggerò più che qui’, et / io subito me ne privai, et al detto Monastero la mandai e donai. / Et tutto affermo con giuramento io p(rete) 
Gio. Battista Gufoni, pievano di Capraia / ad laudem Dei et B(eate) Marie Virginis”.
Non ci sembra il caso di diffondersi qui in giudizi di sorta sull’operato di un curato che stava cercando la promozione a pievano del 
suo paese natale: immaginiamo, comunque, che la tavola miracolosa potesse servire allo scopo, ma per esso era certamente più 
efficace la donazione delle reliquie di una santa, specie se il donatore le aveva ricevute da un cardinale. 
Ma tutto ciò può interessare solo marginalmente chi si occupa di storia. Ben più significativo è il modo in cui popolazione di Capraia 
ha accolto e custodito per secoli questa reliquia romana: Grania, infatti, è per tutti “santa Grania” e viene tuttora celebrata il 2 di 
maggio con una festa solenne, accendendo fuochi nei boschi o lungo le sponde dell’Arno. 
La santa bambina è amata da tutti i castellani di Capraia, tanto che essi non hanno mai digerito il 
fatto che i marchesi Frescobaldi, dopo aver ottenuto la conferma del feudo di Capraia nel 1741, 
ne abbiano traslato le spoglie nella cappella della loro villa di Bibbiani, laddove resta il marmo 
che ne sigillava la tomba. Ma Grania è ritornata a Capraia, e difende il luogo che la ospita: vestita 
di rosso appare all’improvviso per prendere i bimbi che precipitano dalla rupe sulla quale si erge 
il castello (un particolare, questo, che di certo riconduce a fatti realmente accaduti). 
Qui giunto, interrompo la mia breve ricostruzione, sperando di poterla riprendere (anche grazie 
all’accesso, ora vietato, ad archivi e biblioteche) per meglio illustrare una tradizione plurisecolare 
che sarebbe sciocco ridurre a semplice credenza paesana: chi ha familiarità con i documenti 
antichi, infatti, sa bene come queste vicende racchiudano in sé il fondo più nascosto della 
umanità che abbiamo ereditato, e che per questo dobbiamo studiare con rispetto.  

Urna di Santa Grania

Il cardinale Baccio Aldobrandini
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Una premessa: la mia famiglia d’origine ha radice cerretese da parte di 
padre ed empolese da parte di madre. Dopo i primi 32 anni vissuti a Cerreto, 
un mio forte legame con Empoli esiste per il successivo radicamento della 
mia famiglia attuale ma anche grazie alla frequenza di 8 anni di scuola 
in Empoli, prima alla media Fucini, poi al Ginnasio-liceo Virgilio dove ho 
conseguito la maturità nel 1961. L’occasione per rispolverare questa storia mi 
è stata data dal volumetto in figura, estratto dall’insieme di libri che affollano 
disordinatamente il mio angolo di rifugio, o per restare in chiave classica, di 
“otium”. E, spontaneamente, sono emersi ricordi e successive riflessioni che 
mi è sembrato giusto condividere con molte persone che, ne sono certo, si 
sentiranno sollecitate. In questo annuario sono riportate con precisione le 
tappe che portarono, dal 1935, quando cominciò a funzionare un Ginnasio di 
5 anni di cui i primi 3 si sovrappongono all’attuale scuola media, al 1953, anno 
in cui il Liceo-ginnasio intitolato a Virgilio, divenne istituzione autonoma e 
asse portante dell’istruzione media superiore pubblica in Empoli. Comunque, 
già dagli anni della guerra la scuola media superiore “classica” fu completata 
in Empoli come sezione del Liceo Michelangelo di Firenze. Nell’annuario, 
uscito non a caso nel 1962, è evidente l’impulso di quello che fu, nel corso dei 
miei anni di studio al Virgilio, docente e preside di indubbie qualità umane 
e professionali, il professor Sergio Cecchi, illustre grecista e latinista.Se oggi 
il panorama dell’offerta scolastica in Empoli è ampio e copre in modo quasi 
esauriente le esigenze di istruzione media superiore, non c’è dubbio che negli 
anni da me richiamati il Virgilio si poneva come unica risorsa pubblica in 
questo campo (ad esso si affiancavano, con indubbio merito anch’essi, l’istituto 
magistrale della SS. Annunziata e il liceo scientifico dei Padri Scolopi). Come 
tale il Virgilio ebbe il compito, nei primi decenni postbellici, di improntare 
culturalmente una vasta platea di empolesi o, per meglio dire, di studenti del 
circondario empolese e delle immediate vicinanze della Val di Pesa e delle 
province di Pistoia e Pisa. 
Come conseguenze logiche di questa situazione si possono citare due aspetti 
forse in contrasto fra loro ma risolti, a mio parere, in modo costruttivo. Il primo 
è che la scelta di questo istituto era in parte dovuta a condizioni economiche  
e logistiche più che ad una vocazione precisa, anche se a quell’età non è del 
tutto consolidata (eventuali correttivi come borse di studio erano attuati, 
ma certo in misura limitata); il secondo è che, tuttavia, il liceo svolgeva 
egregiamente il compito di fornire una base culturale solida da spendere 
nella successiva collocazione dei diplomati in tutti i settori della formazione 
accademica. Va detto anche, a questo proposito, che in quel tempo, e per 
poco ancora dopo, il titolo di maturità classica era l’unico che non incontrava 
nessuna limitazione per l’accesso a qualsiasi facoltà universitaria. A questo 
proposito citerò più avanti prove significative di quanto quest’ultimo aspetto 
fosse premiante sull’altro. Non essendo io certamente capace di indagine 
sociologica, avanzo timidamente l’idea che gli anni ’50-60 siano stati quelli 

Giovanni Pezzatini

Il Liceo Virgilio
Un'istituzione empolese

più fortemente identitari della funzione del Liceo 
fino allo sviluppo del cosiddetto ’68. La foto della 
mia classe 2a liceo (anno 1960) può supportare in 
qualche misura questa affermazione. Intanto una 
classe di ben 30 studenti doveva per forza basarsi 
su uno sviluppo di attività didattica abbastanza 
unitario e relativamente rigido, con pochi spazi 
per attività opzionali extrascolastiche promosse 
dall’Istituto stesso. Non ricordo, nel quinquennio 
della mia frequenza al Virgilio, una gita scolastica 
degna di questo nome, se si eccettua una mattina 
a Volterra ed una visita alla Piaggio di Pontedera; si 
possono magari citare come eccezioni assai limitate 
alcune manifestazioni sportive promosse dagli 
insegnanti di educazione fisica, in particolare il 
professor Elio Vezzosi, atleta di una certa notorietà, 
o la partecipazione di alcuni studenti ad iniziative 
nazionali nell’ambito della cultura religiosa, 
incentivata dall’insegnante di religione che vale la 
pena di ricordare per il suo impegno nel periodo 
della mia frequenza: don Quirino Paoletti. Un 
altro aspetto che appare dalla foto è la “divisa”, 
indossata, liberamente certo, dalla maggior parte 
delle ragazze: un fatto che a mio parere può ormai 
essere storicizzato. Ma, osservando questa foto, 
emergono nel mio ricordo, non credo solo per una 
pur comprensibile nostalgia, l’allegria e l'armonia 
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di fondo esistenti in questa classe, esente veramente da formazione di gruppi troppo esclusivi. Nel gruppo prevaleva, tuttavia, il 
numero dei residenti a Empoli, a riprova del fatto già citato che qualche difficoltà di accesso doveva essere superata. E' anche vero 
che le prime due classi, cioè quelle del ginnasio, risultavano un po' selettive e, in questo senso, facevano una parte non secondaria 
il greco ed il latino, ma arrivati, appunto, al livello della 2a liceo, questa selettività risultava attenuata e un clima complessivamente 
assai gradevole si stabiliva, in attesa del successivo esame di maturità: a proposito di questo, la formula allora vigente creava qualche 
patema dovuto alla commissione interamente esterna, ma la presenza di un docente interno come commissario dava qualche 
garanzia di tenuta in conto del curriculum. Non c'è forse, modo migliore di provare la validità dei semi gettati dalla “nostra” scuola 
che quello di ricordare alcune persone che si sono distinte nei campi più diversi, a conferma anche del fatto che la formazione in senso 
classico si può spendere universalmente. Citerò esempi di cui son venuto a conoscenza, diretta o indiretta, e sconto anticipatamente 
l'obiezione che altri e forse più illustri e appropriati esempi si potrebbero dare: non me ne vogliano tutti coloro che lamenteranno tale 
limitazione. Per cominciare con due esempi di persone di spicco nel panorama culturale italiano nel campo più naturale di sviluppo 
degli studi umanistici, mi sovvengono i nomi di Aldo Menichetti e Adriano Prosperi.  Il professor Menichetti, conseguì la maturità nella 
“nostra” scuola nel 1953, e la sua carriera documentata da una vastissima serie di pubblicazioni e supportata da impegni accademici 
prestigiosi, è attualmente vicepresidente dell'accademia della Crusca, il vertice della cultura filologica italiana. Il professor Prosperi, 
che ho avuto il piacere di conoscere personalmente, addirittura in un incontro nella sua casa paterna, è forse ancor più noto per la 
sua presenza mediatica, peraltro non certamente da lui sollecitata. Di fatto si tratta di uno storico di assoluta autorevolezza nel nostro 
paese e le sue pubblicazioni fanno testo in vari settori della storiografia moderna. Ma, a riprova dell’universalità della formazione 
impartita dal “nostro” liceo, come esempi di assoluto valore nel campo delle discipline scientifiche, sempre senza far torto ad altre 
eccellenze, cito per conoscenza abbastanza vicina altri due accademici, purtroppo scomparsi: Il prof. Alberto Aglietti, ortopedico di 
notorietà nazionale per aver diretto per molti anni il centro traumatologico ortopedico (CTO) di Firenze, diplomato al Virgilio nel 
1960, e il prof. Francesco Pantani, ordinario di Chimica analitica e direttore dell’omonimo Istituto dell’Università di Firenze, che ho 
avuto il piacere di avere come docente e del quale ho apprezzato profondamente il magistero indiscusso oltreché il tratto umano 
degno di nota. Sfogliando, infine, proprio l’elenco dei nomi della classe cui apparteneva il Prof. Pantani, mi corre l’obbligo di citare 
l’avvocato Giuliano Lastraioli come esempio di cultura multiforme classica in senso lato associata a capacità divulgativa non comune 
e ad un’arguzia emblematica di un carattere che in questa sede si può a buon diritto dire tipicamente empolese.



Come era la motorizzazione a Empoli ? Di sicuro di macchi-
ne Fiat, tramite la concessionaria Scotti che ha fatto la storia 
della motorizzazione di massa della cittadina. Sono seguite 
poi altre note case, le concessionarie, un metodo oramai an-
tico di vendere le macchine da parte delle case costruttrici. 
Sicuramente ad Empoli, basta rivedere qualche foto in bianco 
e nero, la motorizzazione di massa e’ iniziata nel dopoguerra, 
negli anni del boom economico, a bordo di Vespe e Lambrette 
che avevano soppiantato, gli scooter, mezzi a due ruote moto-
rizzati 50 cc o 125 cc, anche’essi feticci di velocità, di machi-
smo e talvolta di esternazione, di status symbol. Ma il passag-
gio non fu semplice, le macchine erano cose da ricchi, erano 
la trasposizione della carrozza (anch’essa patrimonio delle 
famiglie piu’ abbienti) trainata dai cavalli, ora trainata da ca-
valli vapore. La biciletta, primissimo elemento di movimento 
personale delle masse del ‘900, portò a strani ibridi come il 
Solex che ricordo sono stati in dotazione ai Vigili Urbani del 
Comune di Empoli fino agli anni ’70, non certo per gli inse-
guimenti dei malfattori …. bensi’ per le attività d’ufficio.
Tornando alle Vespe, prodotte non lontano da Empoli ed alle lambrette, simbolo della Dolce Vita e di una gioven-
tù felice che assoporava ricchezza, libertà, lavoro e indipendenza, presto divennero strette per le nascenti famiglie 
moderne. Si andava in Lambretta o in Vespa, rigorosamente senza casco, con un pargolo in piedi davanti, un altro in 
braccio alla madre, magari seduta “all’amazzone” in una posizione che oggi i crash test non prenderebbero nemmeno 
in considerazione. Ma era cosi’, fiducia nel futuro, voglia di fare, voglia di costruire e piano piano si rese necessaria 
una vettura per affrontare viaggi più lunghi, quelli che una volta si facevano solo con il treno. Gli operai della Fiat, 
che producevano macchine nelle catene di montaggio, dovevano poter anche loro acquistare una macchina, con una 
forte spinta del sindacato e con la stessa determinazione da parte della dirigenza FIAT, fu messo in produzione un 
modello economico che potesse sostituire l'ormai obsoleta "Topolino". Fu richiesto il massimo della sperimentazione 
con il minimo della spesa. La scelta di forme arrotondate fu fatta invece per risparmiare lamiera (e peso). Nacque la 
600, quella famosa macchina alla quale bolliva sempre l’acqua…..Fu così che “chiuso in una stanza con un pugno di 
disegnatori” come ebbe modo di raccontare Dante Giacosa, in pochi mesi venne disegnato un gruppo motopropulsore 
completamente nuovo, a 4 cilindri verticali, relativamente convenzionale, raffreddato ad acqua e a 4 marce. Forse il 
sistema di raffreddamento con un convogliatore che si apriva termostaticamente ed il radiatore praticamente contro-
vento erano gli unici difetti che si ricordano. Era l'inizio del 1953 e poteva avviarsi la sperimentazione definitiva di 
questa carrozza disegnata intorno alla famiglia media. 

Damiano Landi

Ferri vecchi, che passione!Ferri vecchi, che passione!
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La morfologia del motore della prima 600, con i dovuti ag-
giornamenti ed incrementi di cilindrata, sarà riconoscibile 
ad un occhio esperto nel propulsore di moltissimi modelli 
futuri. La sua proverbiale razionalità, robustezza, affidabi-
lità e parsimonia lo renderanno uno dei migliori mai pro-
gettati a Mirafiori. E le 600 oltre a muovere fisicamente 
la famiglia hanno fatto si che gli italiani potessero anche 
concretizzare le prime vacanze, azzardando anche viaggi 
di medio e lungo raggio. A Empoli correvano tra le nostre 
strade, insieme all’immancabile 600 Multipla (la macchi-
na per le Suore, rinominata da qualcuno, la macchina per 
la “famiglia religiosa”) le 500 e le 600 e tanti motocarri 
derivati dai motori e telai motociclistici, come i Guzzi i 
l’Ape, gia’ presenti in citta’ a ricostruire la devastazione 
post bellica ed in campagna, con tante Api. Ogni culto ha 
il suo santone e quindi in ogni borgo dell’empolese c’era 
“il meccanico”, un signore con le mani tutte unte che era 
in grado di far ripartire qualsiasi mezzo, a due o quattro 
ruote, un tuttologo che non ha piu’ niente a che fare con i 
meccanici di oggi, che spesso risolvono i problemi delle 
vetture con un computer. Abitavano in locali al piano ter-
reno derivati spesso da cantine o locali magazzino, in un 
bianco e nero costante e con un tipico odore che gli iden-
tificava, olio, benzina, rumore di ferri, scintille e fumo ad ogni ripartenza, le loro mani, le loro tute e la faccia erano 
costantemente in simbiosi con gli idrocarburi. Ricordo nomi tipi “il morino”, probabilmente non era tanto il colore 
dei capelli ma la pelle costantemente unta e bisunta. Opere d’arte frutto dell’ingegno dell’uomo, dove l’Italia ha fatto 
la storia, come non vedere questi oggetti come gioielli, pezzi di storia, libri in metallo da coltivare, rivedere, guidare 
ed offrirli alle nuove generazioni che non potranno risentire questi odori, rumori, emozioni se la loro percezione sara’ 
solo quella di una macchina attuale, supertecnologica si ma priva di quel fascino e di quel sapore vero, autentico, 
erotico. Concludiamo con lei, l’Itala, chi piu’ di lei puo’ sintetizzare tutto quanto abbiamo scritto. Sentiamo nel naso 
gli odori che il Principe Scipione Borghese assaporo’ attraversando tanti paesi nei 16.000 km che vennero percorsi 
rocambolescamente da Parigi a Pechino nel 1907 assieme a delle vetture francesi, come anche quelli dell’incendio 
di bordo che venne spento utilizzando la pelliccia che indossava il Principe. Altri tempi, altre situazioni, uno spirito 
d’avventura che dobbiamo riscoprire, non dimenticando questa storia ma trasponendola all’attuale. La mobilita’ so-
stenibile e le energie rinnovabili saranno il futuro, necessario, il pianeta ce lo chiede.
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09.03.2020
Voi che stavate facendo?

Maria Scappini
Presidente Lions "Empoli"

Voi   che stavate facendo? 
La famosa sera del 9 Marzo, che ha catapultato le nostre vite in una maniera che 

non ci saremmo mai, mai immaginati. Mi ricordo i giorni precedenti a quel decreto. C’erano meno 
persone in giro, c’era tensione, paura, ma le città erano ancora vive. Non si parlava di altro, ma se ne parlava 
con gli amici, in qualche posto all’aperto, più vuoto del solito, ma ancora familiare alla vita che avevamo. E poi è 
cambiato tutto. Da un giorno a un altro tutti i luoghi che frequentavamo hanno abbassato le serrande lasciando un foglio 
di carta che spiegava la loro chiusura a causa del nuovo decreto. Alcuni hanno ancora scritto sopra che riapriranno il 4 Aprile, 
nonostante il 4 Aprile sia passato da un pezzo, e la nostra città non abbia ancora ripreso a vivere, avvolta ancora nel silenzio 
assordante simbolo di questa guerra. Che silenzio, quello che ha accompagnato le immagini delle nostre meravigliose città 
italiane riprese dall’alto. Il mondo si è fermato. Noi ci siamo fermati. Noi che da sempre ogni anno abbiamo dato noi stessi per 
servire gli altri, pieni di voglia di fare, di nuove idee per aiutare il prossimo, ci siamo dovuti fermare. Siamo stati sommersi da 
notizie orribili, da un numero crescente di contagiati, di morti, morti che non hanno potuto ricevere il funerale che meritavano, 
lasciando un vuoto ancora più grande ai familiari. Ma dopo tutto questo tempo siamo qua, dopo quasi due mesi rinchiusi. 
Siamo forti. Ci siamo rimboccati le maniche e abbiamo guardato in faccia la realtà, non ci siamo scoraggiati. Abbiamo urlato 
il nostro inno dai balconi, abbiamo appeso bandiere per darci forza.Abbiamo riscoperto le nostre case, quelle che ormai non 
frequentavamo più per i nostri ritmi veloci. Ci siamo fermati ad apprezzarne gli angoli, a riordinarle, a riscoprire vecchi oggetti 
che avevamo dimenticato di avere, che hanno fatto riaffiorare nuovi ricordi. Abbiamo chiamato gente che non sentivamo da 
tempo, e abbiamo colmato la solitudine con grandi chiamate di gruppo, brindisi in video, risate virtuali.
Abbiamo riscoperto dopo tanto tempo come è bello stare in famiglia, senza pasti mangiati in fretta, ma seduti tutti a tavola, 
apparecchiata bella, a fare cene che si prolungano in chiacchiere per tutta la sera. Abbiamo riscoperto il piacere di cucinare, 
di leggere, di vedere film, di guardare il tramonto. Ci siamo resi conto del valore di tante cose che ci mancano, ma anche del 
valore di cose che avevamo trascurato. Abbiamo voglia di riprenderci in mano ciò che abbiamo dato per così tanto tempo per 
scontato. E lo faremo, perché siamo forti. Stiamo ripartendo lenti, ma abbiamo dimostrato di saperci adattare a situazioni che 
non avremmo mai creduto, e ci stiamo adattando. Noi lions abbiamo voglia di ripartire, in qualunque modo ci sarà possibile 
farlo. Abbiamo voglia di fare ciò che abbiamo rimandato ma anche di intraprendere nuovi progetti, nuovi modi di aiutare per le 
nuove difficoltà che si sono create. Abbiamo voglia di essere presenti, anche se per adesso distanti. In uno dei periodi più neri 
della storia emerge ancora di più la necessità di aiutarci a vicenda. La pausa che il mondo si è presa ha alimentato i problemi 
delle famiglie in difficoltà. Violenze domestiche, povertà, figli piccoli che non possono andare a scuola, depressione. Purtroppo 
non sono giorni uguali per tutti. Ma nessuno è da solo, noi ci siamo. Vogliamo esserci. Nel periodo di massimo distanziamento 
sociale la nostra comunità ha donato fondi per l’acquisto di materiale medico sanitario e a sostegno per gli ospedali. E più le 
riprese si allenteranno più la nostra presenza si farà tangibile, pronti a aiutarvi con i nostri giubbotti gialli. Abbiamo intenzione 
di aiutare tutti quelli per cui la quarantena ha avuto un peso maggiore, che hanno pensato di rimanerne schiacciati, ma che 
continuano a lottare. Lotteremo con voi, il peso sarà meno pesante. Maria Scappini, presidente del Lions Club di Empoli
Lions Clubs International è l’organizzazione di club di assistenza più grande del mondo. Abbiamo 1,4 milioni di soci in oltre 46.000 club 
in tutto il mondo attivi fin dal 1917. In tutto il mondo i Lions sono pronti a fare la differenza e ad agire. Oggi ci dedichiamo all’aiuto dei 
bisognosi proprio come abbiamo cominciato a fare 100 anni fa quando è nata la nostra associazione.  I Lions sono ovunque. Siamo uomini e 
donne impegnati in progetti comunitari in oltre 208 paesi e aree geografiche. Quando persone che hanno a cuore il bene altrui si uniscono, 
si rimboccano le maniche e partecipano attivamente a iniziative migliorative della loro comunità, prende forma una cosa magnifica che 
fa vivere un’esperienza indimenticabile a tutte le persone che ne sono partecipi. Questo è quello che significa essere Lions. Essere Lions si 
traduce nel fare da guida dando il buon esempio, stringere relazioni interpersonali e migliorare il mondo attraverso la solidarietà. 
È il modo in cui uomini e donne inclini al servizio umanitario offrono il loro talento e tempo per servire insieme il prossimo, al fine di avere 
un impatto duraturo e lasciare un segno sulla vita di più persone. 
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Il Piacere della lettura
Fuori dall'ombra
Francesca Allegri Tosi

Un adagio, antico e un po’ banale, recita: dietro ad un grande uomo c’è sem-
pre una grande donna. Ovvio, forse, ma non del tutto falso. 
Nei libri di storia e di letteratura sovente si citano  mogli, sorelle, amanti, 
madri di uomini illustri, ma sono spesso personalità che sembrano margi-
nali, figure di sfondo che appaiono e scompaiono, magari in una breve nota   
a piè pagina,  i due libri Fuori dall’ombra e Voci dal silenzio vanno, invece, 
ad indagare queste realtà marginali e allora si apre un mondo, un mondo 
sconosciuto e inesplorato di donne che si potrebbero definire, purtroppo, 
solo con una negazione: non famose.
Vediamone alcune. Tutti sanno, per esempio, che Leopardi aveva una sorel-
la: Paolina, alla quale anche dedicò una canzone, Per le nozze della sorella 
Paolina, poche righe spiegano al più che i due erano molto uniti e che lei 
rimase sempre nella casa paterna. Invece quanta storia dietro queste scarne 
informazioni! Paolina fu donna di grande cultura, di ingegno non comune, 
conosceva le lingue antiche e moderne, aveva avuta la stessa educazione 
dei fratelli maschi e come per loro il padre aveva ottenuta la dispensa per 
poter leggere libri all’indice. A differenza del fratello famoso, rimase a Reca-
nati fino alla morte dei genitori, ma poi viaggiò in lungo e largo per l’Italia 
ricevendo gli onori dovuti alla sorella del nostro maggior poeta da poco de-
ceduto. E Virginia Galilei, la suora di esquisito ingegno come la chiamava il 
padre? Fu la figlia prediletta del grande scienziato, che ad Arcetri volle abita-

re accanto al convento dove era suora, diresse la casa del padre e mostrò nelle sue bellissime e dolci lettere un’intelligenza e un 
affetto degni del grande genitore. Di Marietta Machiavelli, invece, sappiamo poco, di lei ci rimangono citazioni nelle lettere dei 
figli e degli amici di Niccolò e solo una sua lettera al marito nella quale gli annuncia la nascita del rimo figlio maschio; le parole 
finali sono una testimonianza  d’amore commovente: (Il figlio) da che somiglia a voi parmi bello. Ada Byron, la figlia del grande 
poeta romantico inglese, fu invece un illustre matematico, molto rivalutata secoli dopo la sua morte perché fu una delle prime a 
capire e teorizzare la trasformazione del calcolatore in computer e al contempo gran dama dei salotti. Così come gran dama dei 
salotti, ma anche irruente patriota irlandese e scrittrice di una certa fama fu Francesca Wilde la madre di Oscar, al quale fu negato 
di darle perfino l’ultimo saluto quando si trovava nel carcere di Reading. Pare, poi, che il vero Casanova di famiglia, più che Gia-
como, fosse la madre: Zanetta, la cui vita fu raminga e avventurosa quasi quanto quella del figlio. Rimasta presto vedova con tre 
figli, fra i quali appunto Giacomo, non se ne curò e andò viaggiando per l’Europa con la sua compagnia teatrale, accumulando 
un patrimonio  e una lunga serie di amanti; Goldoni, che qualche volta poteva essere pungente, di lei dice che come attrice non 
valeva molto, ma aveva una bella presenza scenica e così il pubblico la amava. Sempre Goldoni, un po’ pettegolo, parla anche 
di un’altra donna di spettacolo allora molto in voga, Annina Girò, detta Annina del Prete Rosso, perché fu la cantante preferita 
di  Antonio Vivaldi. Ne fu anche l’amante? Il musicista, che aveva preso i voti, ovviamente, negò sempre, ma dubbi rimangono. 
Letizia Ramolino si rifiutò sempre di parlare francese e continuò, anche negli anni più gloriosi della vita del figlio, a preferire 
l’italiano e a firmarsi Buonaparte, invece che Bonaparte; donna di gran carattere visse molto più di diversi dei suoi figli senza mai 
cedere alle tentazioni della gloria e degli onori, ma rimanendo sempre con i piedi ben piantati per terra. Probabilmente in questa 
carrellata che non esaurisce certo tutte le figure che si trattano nei due libri, a pochi verrebbe in mente, che ci possa essere anche 
una nonna: Flora Tristan, la nonna di Paul Gauguin. Ma dimentichiamo subito l’immagine stereotipata della buona vecchietta 
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“La vita e gli studi di Giuliano Vanghetti sono estremamente interessanti. È stato un fiume in piena di idee e di ingegno, al servizio del 
prossimo; per certi aspetti è stato un visionario e, forse proprio per questo, solamente oggi, finalmente, riceve dalla comunità scientifica 
quel pieno riconoscimento che in vita non ha avuto”. Così è descritto questo medico empolese dal team di bioingegneri e neurologi 
dell’Istituto di BioRobotica della Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa, della Casa di Cura del Policlinico di Milano e della svizzera EPFL 
(École Polytechnique Fédérale de Lausanne). Vissuto tra ottocento e novecento, questo pioniere ha dedicato la vita alla ricerca di una 
soluzione per dare movimento alle protesi che fino a quel momento risultavano funzionali soltanto all’estetica. Vanghetti, infatti, è il 
precursore delle moderne tecniche di neuroprotesica (lo studio degli arti bionici mossi dal pensiero) e il lavoro effettuato sulle sue 
ricerche e sul suo metodo dagli esperti è stato pubblicato da “Neurology”, prestigiosa rivista della “American Academy of Neurology”, 
nella sezione dedicata alle ricerche sugli aspetti storici della neurologia. Si valorizza così l’ingegno libero e l’essenza umanitaria dello 
studioso, sul quale è in uscita un libro che ne ripercorre la vita, le opere, la filosofia alla base del suo operare.  (R.R.)

che cucina torte e lavora all’uncinetto, Flora fu ben altro. Figlia, ritenuta illegittima di un uomo molto ricco, non ricevette mai la 
sua parte di eredità, sposò un litografo che la maltrattava, insidiava la figlia cioè la stessa madre del Pittore e arrivò fino a spararle; 
riuscita a liberarsi del marito divenne una delle prime femministe e giornalista d’assalto, morendo purtroppo, piuttosto giovane. 
Ma anche altre le figure tragiche in questi libri: Caterina Keplero, la madre del grande astronomo, lo fu. Dopo una vita durissima 
dedicata a far crescere i figli, praticamente senza marito, un uomo privo di carattere e di onestà, da vecchia quando ormai erano 
tutti sistemati si trovò ad affrontare un pericolosissimo processo  per stregoneria. Siamo in Germania in pieno XVI secolo quando 
frequenti erano le condanne di streghe, una serie di pettegolezzi ben orchestrati rischiarono seriamente di portarla al rogo, for-
tunatamente assunse la sua difesa in tribunale il figlio geniale e riuscì a salvarla. E insieme a lei un’altra Caterina, questa dalla 
vita un po’ più serena: Caterina Lutero, la moglie del riformatore, prima monaca, poi avventurosamente fuggita dal convento 
nascosta in un barile di acciughe vuoto, infine moglie e padrona di casa. Ma per tornare in Italia ormai quasi più nessuno ricorda 
Annie Vivanti, l’ultimo grande amore di Giosuè Carducci, scrittrice non spregevole e soprattutto arrampicatrice sociale con ben 
pochi scrupoli. Fra le mogli di Garibaldi tutti certamente  rammentano  Anita e la sua tragica morte nella pineta di Ravenna; in-
vece pochi, forse,   Giuseppina Raimondi che diciottenne sposò l’Eroe dei due mondi che di  anni ne  aveva già cinquanta; fu sua 
moglie per circa un’ora, si separarono burrascosamente in pratica sul sagrato della chiesa dove si erano sposati. 
Tutti certamente hanno in mente lo scherzo delle finte teste di Modigliani ritrovate in un fosso livornese nel 1984, ma pochi 
invece sanno che, proprio mentre si preparava per venire a vederle a Livorno,  da Parigi dove viveva,  morì Giovanna Modigliani 
in un  banale incedente domestico, Giovanna l’unica figlia del Pittore e della sua ultima amante, anche lei morta tragicamente 
suicida, lo stesso giorno in cui mancò Amedeo. Infatti nei due libri non ci si limita ad analizzare figure di un remoto passato: 
anche donne molto più vicine a noi nel tempo sono vissute all’ombra di grandi uomini. Johanna Bonger era la moglie di Teo 
van Gogh, l’amato fratello di Vincent che morì solo pochi mesi dopo di lui, a lei restò l’intera collezione del cognato che all’epoca 
non valeva praticamente niente; fu lei, non  un’esperta d’arte, a comprendere per prima l’immenso valore e a farlo comprendere 
anche ai critici più ostili;  mai ne ricavò del denaro, lasciando invece la collezione quasi completa allo stato olandese perché ve-
nisse pubblicamente esposta, come in realtà è avvenuto,  facendo così un dono immenso a tutti noi. Che dire poi di una donna, 
certamente non brutta, ma dall’apparenza tutt’altro che esplosiva come invece lo erano le patinate bellezze hollywoodiane delle 
quali il marito regolarmente, e platonicamente, si innamorava? Parliamo di Alma Reville la moglie del grande Hitchcock; si co-
nobbero da giovanissimi ambedue sceneggiatori e lui le chiese la mano mentre erano su un vaporetto col mare grosso, il regista 
spiritosamente diceva che Alma alla richiesta si mise a vomitare, lui non seppe mai se per l’emozione o per il mal di mare. A lei 
dobbiamo la sceneggiatura di molti film del marito e soprattutto di quel capolavoro che è Psycho. Potremo concludere con una 
donna ancora vivente della quale, come per le altre, ben pochi hanno sentito parlare: Freda Kelly. Una gradevole ragazza inglese: 
capelli lunghi lisci e minigonna anni sessanta in quel di Liverpool,  questa semplice segretaria d’azienda una sera andò a ballare 
in un locale che si chiamava The Cavern, dove si esibiva un gruppo di sconosciuti capelloni, a voi indovinare chi erano. 
Di nessuno di loro divenne l’amante, ma sta dietro il loro successo e la loro fama come la segretaria che per anni ha tenuto tutti 
i rapporti con i fans fino allo scioglimento del gruppo. Poi è tornata nell’ombra, senza cedere mai a chi le offriva montagne di 
soldi per conoscere i più intimi segreti del quartetto famoso, è tornata al suo lavoro e alla sua vita di donna normale, questa che 
è invece una donna eccezionale. Eccezionale come tutte le altre che, come lei, sono vissute nell’ombra.

Giuliano Vanghetti
SCIENZIATO E INNOVATORE
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Arte in mostra

Dilvo Lotti è noto come pittore di San Minia-
to dove nasce il 27 giugno 1914 e muore 
il 22 aprile 2009, ma è apprezzato anche 
come protagonista della vita culturale della 
sua città e della diocesi tutta. Lotti, infatti, si 
è occupato di valorizzare l’aspetto culturale 
sanminiatese e della diocesi tutta, sia come 
studioso che come storico. Un artista, certo, 
ma un artista che ha organizzato eventi, ha 
lavorato alle campagne pubblicitarie per il 
Dramma Popolare con le sue xilografie, ha 
favorito nel 1966 l’inaugurazione del Mu-
seo diocesano d'Arte Sacra di San Miniato, 
ha scritto e disegnato testi sulla storia, la 
cultura e l’arte della città della Rocca.
Numerose le sue opere, molti le onorificen-
ze e i riconoscimenti ricevuti, come, tra gli 
ultimi, il titolo di Accademico d'onore dalla 
LABA, Libera Accademia di Belle Arti di Fi-
renze, durante la presentazione di una tesi 
di Laurea intitolata "Dilvo e le sue donne", 
presentata da Lara Cavallini.
Recentemente un piccolo, ma significativo 
omaggio postumo al pittore ci giunge dalla 
Consulta della Delegazione empolese-Ac-
cademia Italiana della Cucina- guidata dal 
presidente dell’Accademia dei georgofili, 
Massimo Vincenzini, nel trentesimo anni-
versario dalla fondazione.
Sì, perché fin dal 1991 Dilvo Lotti faceva 
parte a pieno titolo di questa Delegazione. 
Il suo carattere aperto, come la sua casa nel 
cuore di San Miniato, lo portava a cogliere 
ogni opportunità d’incontro con le persone 
in ogni ambito della vita. Così, quando si or-
ganizzavano conviviali dell’Accademia Lotti 
interveniva spesso con la moglie Giuseppi-
na. Ad ogni incontro “era solito arricchire il 
libro delle firme di presenza con disegni a 
penna, di volta in volta ispirati dal nome del 

L'Omaggio a Dilvo Lotti Rossana Ragionieri

DELLA DELEGAZIONE ITALIANA DELLA CUCINA

ristorante o dalla località o dalla data”, come si legge nella presentazione dell’omaggio a 
firma del professor Vincenzini. Inutile precisare che, dopo le prime volte, il suo pur semplice 
intervento era atteso come il suono della campana d’inizio della serata e che il pittore, con 
tutti i riconoscimenti che poteva vantare, non si è mai sottratto a questo rito. Talvolta, piutto-
sto, lo ha sollecitato quando non poteva essere presente, perché “raccomandava di lasciare, 
nella pagina del libro firme, uno spazio sufficiente ad accogliere un suo disegno”, che non 
sarebbe mancato. Quei disegni, tracciati improvvisando sulla scia di un nome, un richiamo 
qualsiasi, un ricordo o accompagnati da una frase, da una dedica, anche questa all’impronta, 
sono ora raccolti in un libro edito per volontà della delegazione empolese della quale Lotti 
era stimato Delegato.
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La foto nel cassetto

(in piedi, da sinistra) Oscar Fenu, Antonluigi Ferraro, Ferdinando Pellegrini, Enzo Santini, Giovanni Pezzatini, 
Francesco Pizzo, Augusto Picchiotti, Giorgio Tanganelli, Laura Tassinari, Umberto Manopoli, Franco Lensi, 

Roberto Aiazzi, Sandra Brandani, Laura Matteuzzi, Liana Masala;
(seduti/e) Margherita Coppola, Lucia Ciattini, Maria Vittoria Nardini, Luisella Cerrai, Anna Maria Sani, 

Prof. Sergio Cecchi, Anna Paola Campori, Carla Salvi, Bianca Maria Bardazzi, Paola Soldi;
(accosciati) Romano Corsinovi, Carlo Pio Pini, Renzo Mazzantini, Piero Peruzzi, Francesco Gori, Franco Benassai;

(assenti dalla foto) Elisabetta Lazzeri e Amedeo Monfardini.


