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VITA DELL'ASSOCIAZIONE

Guardare al passato, all'inizio, all’anno 1988 quando na-
sce questa rivista per l’intuito e la volontà dell'avvocato 
Alessandro Masoni, allora presidente del Consiglio direttivo 
della Pro Empoli. Lo scopo era quello di una puntuale in-
formazione e di un coinvolgimento dei soci sia sulle attività 
dell’associazione, sia sugli accadimenti empolesi. Guardare 
al passato e, allo stesso tempo, ricordare tanti che hanno a 
vario titolo portato significativi contributi alla rivista nel cor-
so del tempo. Dopo il primo direttore Masoni, la direzione 
è passata al professor Giovanni Lombardi, ma figure signifi-
cative sono state Piero Tinagli, colonna portante e per molti 
anni consigliere del sodalizio empolese, Fortunato Morelli, 
altro personaggio empolese, collezionista di numerose foto 
pubblicate sulla rivista. Figlio minore del Bullettino storico, 
il Segno nasce dal suo territorio, è un giornale che ha pro-
fonde radici locali in una città che ha molto da dire. 
Guardare al presente, perché da quando sono direttore di 
questo giornale, l’idea che mi sono fatta è che la gente viva 
in realtà sempre più local, anche se contemporaneamente 
ha interessi sempre più global. Il giornalismo locale si occu-
pa delle questioni inerenti una zona limitata e i giornalisti 
che collaborano sono presenti nella località su cui scrivono, 
approfondendo i risvolti che interessano i lettori locali. 
Alcuni filosofi, tra l’altro, indicano l'interesse e la partecipa-
zione nelle comunità locali come un presupposto di vera 
cittadinanza. 
Guardare al presente, perché dalle due paginette che get-
tarono il seme di una pubblicazione che resiste ancora oggi, 
cosa non scontata, la rivista parla ancora di cultura, di vita 
empolese e dei suoi protagonisti di ieri e di oggi. 
Il trentennio è stato superato in piena salute con il desiderio 
di arricchire il bagaglio umano e culturale dei nostri lettori. 
E’ un viaggio con impennate e fasi alterne, è un laboratorio 
dove si prova e si sperimenta in maniera assolutamente li-
bera. Molti ci chiedono ormai di collaborare senza che li si 
debba cercare e questo è un segno di buona salute.  
La rivista è destinata ad accogliere i contributi di chi intenda 
partecipare alla diffusione della conoscenza locale, promuo-
vere il dibattito su temi attuali e rilevanti di Empoli, con una 
funzione informativa e formativa sulla comunità. 
Anche giovani, come più recentemente Lorenzo Ancillotti, 
portano il loro contributo. Anche questo è un buon auspicio, 
perché è di giovani che, semmai, abbiamo bisogno nelle 
diverse associazioni, come nei contributi a questa più che 
trentennale rivista.

Saldo attivo per il 2019 e Auguri per il 2020
Superati 
i 30

La fine dell’anno è sempre tempo di bilanci. Per quan-
to riguarda le attività messe in campo dalla Pro 

Empoli nel 2019, il saldo è ampiamente attivo, complice 
certamente anche la partecipazione, con ben sette confe-
renze, al Progetto “Empoli 2019” promosso dall’Ammini-
strazione Comunale per celebrare i novecento anni dall’in-
castellamento della nostra città.  Di ciò che e stato fatto 
nella prima parte dell’anno abbiamo reso conto nei numeri 
precedenti di questa nostra rivista, anticipando anche il ca-
lendario della programmazione successiva.  
Ora possiamo riferire, in concreto, su quel che è successo 
da settembre in poi. Concluse le ferie estive, la Pro Empoli 
ha ripreso a pieno ritmo le sue attività e tutte le iniziative 
programmate si sono succedute in una sorta di crescendo 
rossiniano, per concludersi il 17 di dicembre con l’ulti-
ma delle sette conferenze dedicate  al Progetto “Empoli 
2019”. In questa occasione è intervenuta l’assessore alla 
cultura Giulia Terreni con incoraggianti parole di appez-
zamento.
Le collaborazioni con altre agenzie culturali della città, 
già positivamente sperimentate anche in precedenza, hanno 
dato risultati di grande qualità nelle conferenze-concerto 
di Franca Bellucci,  “Da Salvagnoli a Carducci: un per-
corso di musica e poesia”, e di Paolo Santini, “Empoli, più 
di un secolo in musica”, rispettivamente in collaborazione 
con il Centro di Studi Musicali Ferruccio Busoni e con il 
CAM (Centro Attività Musicali): atmosfera di grande sug-
gestione in sala e pieno coinvolgimento del pubblico. 
Ma, anche senza musica, gli incontri con Rossana Ragio-
nieri, sulla storia dell’industria empolese delle confezioni, 

Visita al Santuario di Capannori (PI) >>

Rossana Ragionieri Grazia Arrighi
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e di Emanuela Ferretti, sul cinquecentesco progetto fiorentino di “volgere l’Arno da Pisa”, hanno ugualmente attratto 
un pubblico numeroso, attento e partecipe. Lo stesso è avvenuto anche nell’incontro con Marco Cipollini, per celebrare 
il centenario leonardesco, che ha messo a fuoco gli enigmatici messaggi nascosti da Leonardo fra le “pieghe” delle sue 
opere d’arte. La conferenza su Leonardo e quella tenuta dalla scrivente sulla mostra fiorentina di Natalia Goncharova (con 
successiva visita) hanno tenuto conto dell’amore per l’arte, che, insieme a quello per la storia,  accomuna i nostri soci e i 
nostri amici. La primavera implacabilmente piovosa non ci aveva purtroppo dato il coraggio di programmare la gita sociale  
consueta in questo periodo dell’anno. Abbiamo incontrato invece una bella giornata di fine estate  per un giro fra le ville 

Conferenza Concerto Paolo Santini e CAM

Conferenza Concerto di Franca Bellucci con Centro Studi Musicali Ferruccio Busoni    

Auguri di Buon Anno a tutti!
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della lucchesia e Torre del Lago (visita alla casa di Puccini), con una sorprendente sosta al Santuario della Madonna del 
Carmine a Capannori, dove negli anni ’50 il nostro grande Virgilio Carmignani e i suoi colleghi Baragatti e Chiti hanno 
lasciato imponenti affreschi di arte sacra. Per chi non li aveva mai visti prima una scoperta emozionante. Infine la tradizio-
nale Conviviale degli Auguri, all’Osteria di Donna Riccarda, ha visto una partecipazione molto numerosa in un clima di 
viva cordialità. Ma ormai il 2019 è alle spalle. 
Un meritato ringraziamento va a tutti coloro che hanno collaborato alla buona riuscita di tutte le iniziative: ai volontari del 
Consiglio Direttivo, ai relatori delle conferenze, che ci hanno generosamente resi partecipi dei risultati delle loro ricerche, 
alle Redazioni delle nostre riviste, il Segno e il Bullettino, e a tutti i soci, vecchi e nuovi, che sostengono l’Associazione. 
Ora diamo il benvenuto al 2020 con l’auspicio di poter continuare le nostre attività con uguale impegno, per offrire ai Soci 
e a tutti i nostri concittadini buone occasioni per incontri di socialità e cultura. Emanuela Ferretti, Paolo Santini, Rossana 
Ragionieri, Odoardo Piscini, Franca Bellucci hanno già dato la loro disponibilità per intrattenere il nostro pubblico su argo-
menti di loro competenza; altri studiosi ed esperti saranno contattati quanto prima. E vedremo di pensare anche a qualche 
meta interessante per le nostre gite sociali. Il programma per i primi sei mesi dell’anno nuovo sarà inviato al più presto, via 
mail, a Soci ed Amici.

Conviviale degli Auguri, Osteria di Donna Riccarda

   

Auguri di Buon Anno a tutti!
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La delegazione empolese dell’Accademia Italiana della Cucina ha organizzato una conviviale al ristorante “Sciabolino” 
ubicato, come i più sanno, nella frazione empolese del Pozzale. Si è rivelato particolarmente interessante che, proprio in 

questa occasione e proprio in questa località, si sia parlato del Premio letterario Pozzale, istituito nell’immediato dopoguerra e 
pertanto annoverato fra i premi letterari “storici”, cioè tra i concorsi letterari che, nel tempo, hanno ottenuto la dimensione di 
“ufficialità e prestigio inconfutabili” sia perché istituiti fra gli anni Venti e i primi anni Sessanta del Novecento, sia perché sono 
sempre stati assegnati (ad eccezione, per il premio empolese, della fine degli anni Sessanta). La relatrice, Elisabetta Guerrieri, 
ha sottolineato come questa iniziativa, voluta nel 1948 dalla sezione del Partito Comunista di Pozzale nell’ambito della festa della 
stampa comunista, rientri tra i premi letterari italiani più longevi. Dopo il Premio Bagutta, istituito l’11 novembre 1926 a Milano, 
presso il ristorante dal quale prende il nome, da Orio Vergani – fondatore dell’Accademia Italiana della Cucina - con Riccardo 
Bacchelli e altri amici e quello di Viareggio-Rèpaci, fondato nel 1929 da Leonida Rèpaci, Carlo Salsa e Alberto Colantuoni, si 
passa, infatti, al Dopoguerra. Nel 1947 fu istituito il Premio Strega dagli “Amici della domenica”, nome con cui sono identificati i 
componenti della giuria, che si riunivano di domenica nella casa romana dei Bellonci; e deve il suo nome dallo sponsor, la ben 
nota azienda di Benevento produttrice dell’omonimo liquore. Elisabetta Guerrieri, simposiarca nella conviviale dell’Accademia, 
presieduta da Massimo Vincenzini, ha ben evidenziato la successione di iniziative letterarie come quest’ultima, “quando ci si 
riuniva nella casa/salotto letterario di Goffredo e Maria Bellonci a Roma nel pomeriggio della domenica". 

Una cena al Pozzale
Rossana Ragionieri

La giuria era composta, alla data di fondazione del Premio Strega, da centosettanta Amici, che attualmente sono rappresentati 
da quattrocento votanti, tra cui gli ex vincitori”. C’è da dire che siamo immersi nel clima dell’immediato Dopoguerra, quando, 
insieme alla ricostruzione materiale di edifici, fabbriche, scuole, strade e ponti, si cercava in ogni modo di risollevare gli animi 
anche attraverso mirate operazioni culturali. 
Nel mutamento dell’opinione pubblica venne meno il paradigma culturale tradizionale, che vedeva nella guerra un evento 
ricorrente e inevitabile, e si tentò invece di far emergere un insieme di valori per orientare la ripresa politica, sociale ed economica 
del paese, ma anche culturale in senso lato. Intellettuali e lavoratori erano consapevoli che, nell’ottica di un miglioramento della 
qualità della vita con l’esercizio di diritti e doveri acquisiti con la Costituzione, fossero necessari studio e cultura. 
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Ecco che già nel 1948 il Premio Pozzale si rivolge a opere di narrativa, saggistica e poesia. La relatrice ricorda lo Statuto (delibere 
comunali 1983-1991) con la citazione del testo “Fondato nel 1948 nella frazione di Pozzale, per comune volontà di operai, 
contadini e intellettuali di ricostruire il tessuto morale, civile e culturale dalle macerie della guerra” e il “Comitato Organizzatore: 
Gino Ragionieri Sindaco di Empoli fino al 1960, Giovanni Lombardi, poi Sineo Gemignani, Luigi Testaferrata (nella giuria tecnica 
compare pure Leonida Rèpaci del Premio Viareggio)”.  All’Articolo 1 dello Statuto si esprimono le motivazioni profonde e l’essenza 
del Premio, nato per: “promuovere e favorire la ricerca culturale, il libero confronto delle idee, la circolazione e la diffusione 
della cultura. Nel pieno riconoscimento della pluralità delle espressioni culturali, sociali e istituzionali e nel rispetto dello spirito 
popolare che è stato alla base della nascita del Premio (e per il quale hanno profuso le migliori energie i suoi promotori e la 
popolazione tutta di Pozzale), esso premia ogni anno uno o più libri che affrontino, in una delle sue molteplici e infinite forme, 
la questione della diversità e che richiamino il senso comune al rispetto della complessità dei fenomeni culturali, dei linguaggi, 
dei comportamenti. La salvaguardia dell'ambiente, la costruzione di una cultura di pace, la comprensione, la difesa, l'estensione 
dei diritti umani elementari, l'apertura alle differenze e alle marginalità, sono temi attraverso i quali si rinnova, senza snaturarsi, 
l'istanza originaria di democrazia e di pace del Premio. Il premio letterario Pozzale Luigi Russo promuove altresì, in collaborazione 
con le istituzioni scolastiche e le diverse componenti politiche, sociali e private che concorrono alla organizzazione della cultura, la 
partecipazione popolare a questa opera di confronto e di diffusione culturale adottando ogni mezzo e iniziativa atti a coinvolgere 
direttamente e proficuamente i cittadini nelle attività del Premio”.
Elisabetta Guerrieri sottolinea come il Premio Pozzale è trai più longevi, in ordine cronologico “è il quarto, seguito dal Premio 
Bancarella, istituito nel 1953 dall’Unione dei Librai Pontremolesi; dal Premio Napoli, Istituito da Achille Lauro nel 1954; dal 
Premio Campiello istituito nel 1962 a Venezia per volontà degli Industriali del Veneto”. Della giuria hanno fatto parte/fanno 
parte intellettuali di primissimo piano come “Luigi Russo, docente di letteratura italiana presso Università di Pisa, direttore della 
Scuola Normale di Pisa (poi destituito per motivi politici), Accademico dei Lincei e fondatore rivista di critica letteraria “Belfagor”; 
Sibilla Aleramo, scrittrice e poetessa impegnata per l’emancipazione femminile; Mario Soldati, scrittore, giornalista, saggista, 
regista, sceneggiatore e autore televisivo, docente alla Columbia University; Adriano Prosperi, storico e giornalista, docente di 
Storia moderna presso l’Università della Calabria, di Bologna, di Pisa e alla Scuola Normale Superiore e membro dell'Accademia 
Nazionale dei Lincei”. 
La partecipazione popolare si affianca dunque a quella degli intellettuali che, come altri, svolgono un significativo ruolo nella 
cultura. Del resto molti contadini e operai empolesi si erano trovati a contatto con gli intellettuali antifascisti e, come scrive Sergio 
Gensini nel 1983 per i trent’anni del Premio: “avevano preso coscienza del valore della cultura anche ai fini del riscatto politico e 
sociale”. Da allora si sono verificati mutamenti di enorme portata e che hanno investito tutti gli ambiti della vita collettiva a livello 
planetario; ciononostante, il “nostro” Premio Pozzale conserva ancora tutto il suo valore e il suo particolare fascino.
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Marianello Marianelli, nato 
a Ponte a Egola nel 1915, 

è stato un grande germanista ed 
ha insegnato Lingua e Letteratura 
Tedesca in diverse Università 
tedesche ed italiane. Il suo valore 
è noto per gli studi in questo 
settore, meno conosciuti in Italia 
sono i suoi meriti come narratore, 
mentre in Germania ha ricevuto 
subito elogi e apprezzamenti per 
la sua produzione letteraria. Nel 
1918 ha partecipato alla prima 
edizione del premio letterario 
Pozzale con “Prove di Banda”. 
Per comprendere il significato ed 
il valore di questo premio occorre 
fare riferimento alla situazione 
economica, sociale e politica di 
quegli anni. Nel 1948 l’Italia è 
da riorganizzare. Gli Italiani sono 
motivati dalla fiducia nel domani 
e dal desiderio di intraprendere una nuova via di sviluppo. C’è un periodo di ricostruzione durante il quale, non solo 
si tolgono le macerie dei bombardamenti e si riedificano le abitazioni, ma si cerca di “ricostruire” le persone con 
il loro ideali e la loro voglia di vivere. Intellettuali e lavoratori si rendono conto che, per migliorare le condizioni 
di vita dei propri figli e nipoti, per prospettare un domani più sereno, per poter esercitare i diritti e i doveri da poco 
acquisiti con la Costituzione, è necessario un assiduo impegno verso lo studio. 
Da qui scaturisce un grande fervore rivolto alle produzioni poetiche e narrative che si evidenzierà anche con 
l’ideazione di vari premi letterari. Con il “Premio Pozzale” l’intento degli organizzatori era quello di collegare le 
esigenze culturali dei lavoratori, che non avevano finora potuto usufruire di alcuna formazione, e degli intellettuali 
che stavano ridefinendo il proprio ruolo all’interno della società. In questo fervore intellettuale comincia a 
configurarsi, in una serata estiva del 1948, il premio “Pozzale”. Alfonso Ragionieri espone l’idea del concorso 
a operai e contadini durante una riunione nella sezione “Walfrido Polidori” del Pci, presso la Casa del popolo 
dell’omonima frazione empolese. La proposta viene approvata con la finalità di dar vita ad una manifestazione 
culturale, riguardante la vita e le lotte dei lavoratori, legata alla festa della stampa democratica. 
La cifra necessaria all’organizzazione viene raggiunta mediante una sottoscrizione tra gli abitanti del paese: parte in 
denaro e parte in grano, vino, olio e uova. Già dal coinvolgimento dei pozzalesi nella raccolta fondi si può dedurre 
che nelle intenzioni degli organizzatori si voleva valorizzare la letteratura concepita come un mezzo necessario per 
maturare una maggiore coscienza civile e sociale soprattutto nel proletariato. 
Il bando prevedeva l’elaborazione di un racconto o di una novella inediti a tema libero e stabiliva che ci fossero tre 
vincitori; il primo avrebbe ricevuto venticinquemila lire, il secondo diecimila ed il terzo cinquemila. 
La commissione giudicatrice, inoltre, si riservava di pubblicare gli scritti meritevoli, pur restando di proprietà 
dell’autore. I lavori dovevano essere consegnati presso la locale sezione del P.C.I. entro il dieci agosto, in tre copie 

1˚ Premio Pozzale 1948
Antonella Bertini

Vince Marianello Marianelli
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dattiloscritte ed essere contrassegnati da un motto scritto anche nella busta chiusa, dove era riportato il nome del 
partecipante. La giuria era formata da uomini di cultura vicini al Partito Comunista: Romano Bilenchi, Augusto 
Livi, Silvio Micheli, Gianni Miniati e Bruno Schacher. I componenti rimangono soddisfatti per il buon livello degli 
elaborati e come vincitore scelgono il racconto di Marianelli, poiché “presenta pregi artistici nettamente superiori 
agli altri”. La premiazione avviene durante la tradizionale festa popolare della frazione empolese, domenica 
ventinove agosto, nel parco della quattrocentesca villa del Terraio, proprietà della famiglia Bini. 
Qui, accolto da applausi scroscianti, viene reso noto il nome del vincitore. Il numeroso pubblico presente può 
apprezzare il testo di Marianelli tramite la lettura effettuata da Ottavio Fanfani della Compagnia di prosa di Radio 
Firenze. Il premio “Pozzale” riscuote un notevole successo sia da parte della popolazione che degli intellettuali, 
tanto che l’anno seguente viene nuovamente organizzato, passando da regionale a nazionale. 
Il racconto di Marianello Marianelli “Prove di banda” riguarda ricordi giovanili legati all’esperienza familiare, 
quando le fanfare erano assai diffuse ed apprezzate, ma non parla di una banda che arriva dalla città per una 
prova generale in vista di una festa o di un funerale, bensì di quella di paese che si ritrova in un’osteria di Canuto, 
in Valdegola, la domenica pomeriggio. I componenti provano con strumenti vecchi, malamente aggiustati e, se 
non riescono a suonare tutti con lo stesso ritmo, si aspettano per il finale. Una circostanza da cui scaturisce una 
riflessione dell’autore:“Che cosa chiederò d’imitare ai vecchi ottoni? Qualcosa, forse, che fra gli uomini ancora non 
esiste. Nessuno può dire la parola precisa di quello che dovrebbe esserci fra gli uomini. 
E’ difficile spiegare a parole l’informe mescolanza di ribellione e di fraternità che è in me o negli altri. Più difficile 
e sorprendente è spiegare come queste due parole si mescolino e vadano d’accordo dentro di noi”. 
La banda è un presupposto per parlare di Ponte a Egola, delle differenze tra ricchi e poveri e della morte. Poche 
ed efficaci pennellate che delineano con precisione la situazione del luogo “dove la poesia non riesce ad entrare 
nemmeno di nascosto”. 
In questa frazione ci sono “molti ricchi”, ma lavorano tutti, non sono cattivi, ma “semmai primitivi nel desiderio 
monotono di star bene”, occorre chiedere loro il costo delle loro auto e dei gioielli, con un tono sottomesso, così 
sono contenti e divengono perfino prodighi. Marianelli affronta poi il tema della morte e della sepoltura. 
Descrive con efficacia la situazione del camposanto dove i corpi dei poveri, sepolti in terra, vengono a contatto con 
l’acqua scura dell’Egola ed invece quelli dei ricchi si trovano nelle cappelle, dentro ai “forni”, nella vana illusione 
che la salma possa mantenersi meglio. 
Lo scrittore afferma che i poveri almeno avranno la speranza che dalla trasformazione del loro corpo possa nascere 
dell’erba e conclude: “Questa sarà un’altra differenza, un’altra consolazione”. 
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Il restauro del grande organo della Collegiata

Lorenzo Ancillotti

e qualche notizia su una gloriosa tradizione

Si è da poco conclusa la quarantacinquesima edizione 
dei “Concerti di Sant’Andrea”, l’ormai celebre rasse-

gna di musica sacra che si svolge nei pomeriggi domenicali 
di novembre presso la Collegiata, in preparazione alla festa 
del nostro Santo Patrono. Quattro concerti molto diversi tra 
loro, per organici e repertori, applauditi calorosamente da 
un pubblico numerosissimo ed eterogeneo. 
Il primo appuntamento, svoltosi domenica 3 novembre, 
non è stato solo un concerto, ma un vero e proprio even-
to cittadino, in quanto recital inaugurale del grande organo 
sinfonico completamente restaurato. Il bergamasco Paolo 
Oreni, giovane e talentuoso Maestro, ospite costante nei 
maggiori festival internazionali, ha incantato più di sette-
cento persone assiepate in ogni angolo della chiesa, intente 
nell’ascolto di un programma che è stato un excursus nel-
la letteratura organista, da Johann Sebastian Bach ai nostri 
giorni, per concludere con una serie di improvvisazioni su 
temi suggeriti dal pubblico.
L’occasione mi sembra davvero propizia per racconta-
re un’importante, ma piuttosto misconosciuta tradizione, 
quella degli organi della Collegiata. Questa chiesa, nella 
quale tutti gli empolesi riconoscono da sempre la propria 
identità, è anche il maggior tempio delle arti, tra cui, oltre 
a quella figurativa, spicca quella musicale. Fin dal primo 

Rinascimento le liturgie sono accompagnate da repertori 
vocali e strumentali e, allo stato attuale, sono in corso una 
serie di studi d’archivio incentrati sui Maestri di cappella 
e i cantori che si sono avvicendati in questa storia quasi 
millenaria. Evidentemente, in tale abbondanza di ricchez-
za liturgica e culturale, non poteva non svolgere un ruolo 
di prim’ordine l’organo a canne, strumento musicale della 
Chiesa fin dai tempi di Papa Giovanni VIII (820-882).
Con buona probabilità, il primo fu costruito, su volontà del 
Pievano Simone di Michele, intorno al 1435 da Matteo di 
Paolo da Prato, il celebre “Matteo degli organi”, che si in-
contra sfogliando ogni manuale di storia della musica. Con 
la fondazione dell’Opera di Sant’Andrea per iniziativa del 
Pievano Filippo degli Albizi nel 1443, lo strumento comin-
ciò a beneficiare di una costante tutela: fu rimaneggiato, 
leggermente ampliato e mantenuto efficiente da Lorenzo 
di Jacopo (1466), dal domenicano di Santa Maria Novella 
Bernardo d'Argentina (1536-1538) e da Onofrio di Paolo 
di Castelfiorentino (1572). Nel 1592 l'organo subì un ap-
profondito restauro ad opera di Giovambattista Contini da 
Cortona, con la supervisione di Onofrio Zeffirini, il più im-
portante organaro di scuola fiorentina del ‘500. In questa 
occasione furono costruite l'imponente cassa e cantoria in 
controfacciata, intagliate da Jacopo Pagolini, dipinte da Gi-
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rolamo Goniali e dorate da Taddeo Curradi e che, tutt'oggi, 
sovrastano la bussola principale della chiesa. 
L'organo fu mantenuto in buone condizioni da Giambattista 
Guidetti, organista e organaro empolese, che fino al 1711, 
operò presso tutti gli strumenti della città, che erano molto 
più numerosi di quanto si possa lontanamente immaginare 
(circa una quindicina). 
Dal 1774 al 1776 i fratelli Antonio, Filippo, Luigi e Bene-
detto Tronci si avvicendano nei restauri e ne garantisco-
no la manutenzione e, fino al 1863, si trovano abbondanti 
documentazioni inerenti a lavori di pulitura, accordatura e 
intonazione da parte dei numerosi membri della famiglia 
Tronci di Pistoia. 
Si suppone che, successivamente, l'organo sia stato curato 
da qualche canonico appassionato e dai maestri che vi suo-
navano, coadiuvati da una visita di manutenzione, presso-
ché annuale, sempre da parte degli operai pistoiesi, incari-
cati di un'accurata accordatura e dell'eventuale sostituzione 
di meccaniche difettose. 
È una credenza da sfatare, invece, quella che sostiene che 
l'antico strumento della Collegiata sia stato danneggiato dal 
crollo del campanile del 1944. 
La torre infatti, non rovinò assolutamente sulla controfac-
ciata della chiesa dove lo strumento risiedeva da sempre. 
L'organo è andato distrutto nell’immediato dopo-guerra: 
con le canne più piccole i bambini, che s’intrufolavano tra 
le macerie incustodite, fecero zufoli e fischietti, le canne 
medie servirono da miniera di metalli e con le canne gran-
di, una volta divise verticalmente e saldata la fessura oriz-
zontale detta "bocca", si installarono delle resistenti gron-
daie, alcune delle quali sono state sostituite solo in tempi 
recentissimi e chi scrive ne è diretto testimone. Le canne in 
legno furono utilizzate per lavori di carpenteria. 
Dell’antico strumento, gli unici superstiti furono i somieri: 
grandi casse lignee che raccolgono dal mantice l’aria da 
distribuire alle canne. 
Alcuni di questi testimoni sono ancora visibili nella sala at-
tigua al teatro “il Momento” e sono stati fondamentali, du-
rante i lavori del 2004, per ricostruire la mostra delle canne 
simile all’originale che oggi possiamo ammirare in contro-
facciata. La musica in Collegiata, dal 1944 al 1974 viene 
assicurata da una serie di armonium, ancora discretamente 
conservati; mentre il pregiato mobile intarsiato assiste, di-
sabitato e muto, allo scorrere degli eventi. 
Tra le prime iniziative compiute da Mons. Giovanni Ca-
vini, nominato Proposto di Empoli nel 1972, ci fu proprio 
quella di dotare la più importante chiesa del territorio di 
uno strumento che gli fosse degno. 
Con l’aiuto dell’amico e confratello Mons. Luigi Sessa, or-
ganista impareggiabile e Maestro di cappella di Santa Ma-
ria del Fiore, si misero alla ricerca, quando seppero che la 
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Basilica di San Miniato al Monte si trovava costretta ad alienare il proprio strumento, di recente costruzione, poiché troppo 
ingombrante per gli spazi ad esso riservati. L’organo, progettato da Elisa Luzi, docente al Conservatorio “L. Cherubini”, era 
stato costruito dalla ditta "Bevilacqua" di Torre dei Nolfi (L’Aquila), utilizzando le tecniche più moderne e i più pregiati materiali. 
Si trattava di uno strumento a tre manuali, a trasmissione elettrica formato da tre corpi, insomma, l’ideale per la nostra Collegiata. 
Le trattative durarono poco e fu venduto per 18 milioni di lire: una somma ingente per l’epoca, ma piuttosto modesta per il valore 
del bene che si andava ad acquisire. Per rendere partecipi i parrocchiani e favorire le attenzioni e gli apprezzamenti verso lo stru-
mento, fu proposta una sottoscrizione di 5.000 Lire per ogni canna ed essendo quest’ultime in numero di 2.900, nel giro di poche 
settimane lo strumento fu praticamente acquistato con il contributo di numerosi cittadini. Mons. 
Cavini, nel suo continuo meravigliarsi della generosità dei propri parrocchiani, raccontava che molte delle canne furono “adottate” 
in memoria di qualche parente dell’offerente, o come veri e propri ex-voto.
L’organo fu smontato da Rosario Chichi, organaro di Vinci, aiutato dai giovanissimi figli Luciano e Andrea, trasportato a Empoli 
con l’aiuto di mezzi messi a disposizione da parrocchiani volontari, felici di partecipare all’impresa, e alloggiato in Collegiata, so-
stanzialmente negli spazi attuali. Venne inaugurato da Mons. Luigi Sessa e chi fu presente ricorda ancora oggi l’emozione nel sen-
tire le varie voci che fuoriuscivano dalle canne, dai delicati pianissimi, agli scrosci debordanti del “Tutti”, magistralmente miscelati 
dalla sapiente mano del canonico fiorentino. La volontà orgogliosa di promuovere la conoscenza dello strumento e di valorizzarne 
le peculiarità tra la cittadinanza furono le scintille che accesero la storia fortunata della rassegna “Concerti di Sant’Andrea”. 
Il 2004 fu l’anno del grande restauro di tutte le componenti situate in cantoria, della consolle e del mobile in controfacciata, corri-
spondente alla seconda, alla terza tastiera e a gran parte del pedale. In quell’occasione si provvide anche ad un importante amplia-
mento della tavolozza timbrica che ha portato lo strumento ad esprimersi con più di 3.300 canne. 
Ad effettuare i lavori fu Luciano Chichi, citato poc’anzi. Tuttavia, per mancanza di fondi, il lavoro non giunse a conclusione e il 
restauro della parte di strumento afferente alla prima cappella di sinistra, rispondente alla prima tastiera e al pedale ad essa relati-
vo, fu procrastinato. Durante la scorsa estate è stato sanificato il tetto della cappella interessata, bonificato le pareti dall’umidità, 
imbiancato e concluso il restauro atteso da quindici anni. 
Ogni canna è stata ripulita, intonata e accordata, è stato costruito un nuovo somiere a canale per tasto con registri a stecca per il 
manuale e un somiere a tamponi per il pedale, sono stati costruiti due nuovi mantici, uno a sacco tradizionale e l'altro secondo la 
recentissima tecnica “swimmer”, sono state sostituite tutte le condutture, le membrane e si è costruito un nuovo registro Principale 
8' in metallo, oltre al mobile di rivestimento. Il lavoro è stato svolto da Luciano, Luca e Marco Chichi, figlio e nipoti di quel Rosario 
che tanto si prodigò per dotare la Collegiata di questo strumento: tre generazioni di artigiani di manifeste abilità, che rendono la 
loro azienda un autentico fiore all’occhiello dell’arte organaria italiana e una grande occasione di orgoglio per il nostro territorio. 
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Sarà che l’attenzione all’ambiente risuona più risoluta, 
da quando questo tema ha assunto la voce e la 

determinazione di Greta Thunberg. È un fatto che mi interesso 
ora ai circoli attivi in Empoli sulle problematiche dell’ambiente, 
che pure, spesso presenti da molto tempo, avrei potuto registrare 
ben prima. Sto assumendo le peculiarità di Marcovaldo? Come 
accadeva alla sua sensibilità, prendo a notare i germogli d’erba 
tra gli interstizi dell’asfalto? In qualunque modo, ora che li noto 
desidero conoscere meglio la consistenza di quanti nella città si 
pongono il problema di rispettare la natura.  Intanto mi dedico ai 
GAS, cioè i “Gruppi di acquisto solidale”: una realtà che, avendo 
realizzato nel tempo una rete cospicua, sia per ampiezza che per 
stabilità, anche da Wikipedia è accessibile. “Approccio critico al 
consumo”, “equità, solidarietà, sostenibilità” sono presentate come 
parole-chiave: gruppi di acquisto sì, ma connotati da esigenza 
e coerenza di ecologia. «I GAS erano un’esperienza che andava 
organizzandosi in area fiorentina, mi dice Elisa, quando intorno 
al 2003 a Empoli, precisamente a Avane, un gruppo decise di 

Acquisti alimentari, possibili molti stili. 
Franca BellucciInterviste sui GAS di Empoli

impiantare un’esperienza simile». Nel tempo questo gruppo si è 
allargato, poi si è ridotto e stabilizzato (gli acquirenti ricompaiono 
più numerosi per acquisti occasionali o stagionali), mentre altri 
gruppi si attivavano: in Empoli ma anche nel territorio intorno. È 
Franco che, specificando le notizie-base fornite con trasparenza 
dal sito del suo gruppo (https://gasorticaempoli.wordpress.com), 
è disponibile a dettagliare: ne approfitto a più riprese. Da lui mi 
informo sui vari GAS di Empoli. Il gruppo di cui fa parte, “Ortica”, si 
è organizzato dal 2009. È un grande gruppo, di 90-120 iscritti, che 
ha lui stesso come “moderatore”. Ma, quasi a creare un optimum 
fra due tensioni diverse, questo gruppo ha anche un “animatore”, 

Alessio, giovane ecologista che ama molto coinvolgere. Altri GAS di Empoli sono “Il Seme”, “Centro Sociale di Ponte a Elsa”; altri gruppi 
operano sul territorio, a Montelupo, a Castello, c’è il “Millepiedi” di Toiano. Ed altri si potrebbero citare, verso Pisa, Lucca, Pistoia ecc. I GAS 
di Empoli hanno uno spiazzo-mercato comune, in cui si rende visibile il commercio. Lo visito: non una vera piazza sistemata e nominata 
nella toponomastica, ma un luogo, presso la rotonda che snoda le traiettorie che collegano la città alle zone sud, appartato e fisicamente 
delimitato. L’appuntamento a cadenza settimanale, che incrocia i fornitori con tutti gli acquirenti di Empoli dei vari gruppi, è il mercoledì, ore 
18, per la durata di un’ora e mezzo.   
La costituzione di ciascun gruppo ha al centro l’acquisto di generi basilari (alimentari, igiene), esaminato secondo l’ottica che il ciclo 
complessivo di produzione – distribuzione – consumo si configuri come ciclo salutare. Si cura cioè che produzione e conservazione non siano 
indifferenti alla natura, che la distribuzione non sormonti la produzione, che il consumo sia commisurato alla buona salute. Nei GAS gli 
acquisti sono calibrati su un’ampia condivisione: il che può avvenire entro gruppi relativamente piccoli, di fondata cultura comune, ognuno 
con una sua conduzione, in totale indipendenza. Sono per altro possibili, apprendo, momenti “inter-GAS”. La conduzione di ogni gruppo è 
snella, come posso verificare con interviste volanti sul mercato del mercoledì. Gli iscritti si servono del blog, per prenotare gli acquisti presso 
il referente, risultante sulla “tabella dei referenti”, così da ritirare poi al mercato quanto desiderato. Il regolamento, che si può leggere sul 
sito, norma i momenti del gruppo, ma ascolto volentieri i commenti: «Per i referenti, gli impegni sono normalmente di pochi minuti alla 
settimana, ma possono essere molto più lunghi per chi ha più tempo libero». Infatti, come mi ha detto una acquirente intervistata al mercato 
del mercoledì, se interessa un nuovo prodotto, lo si può comunicare ed anche prendersi il tempo per fare visite, osservare, verificare, acquisire 
le certificazioni. Tuttavia come singoli non si possono prendere impegni: la normativa passa dall’assemblea, né tale sede può confondersi con 
i luoghi di discussione (blog privato, chat). Vi sono tre punti che, agli occhi del gruppo, accreditano i prodotti: la salubrità (per chi consuma 
e per chi produce), l’ambiente (da controllare nel profilo dell’inquinamento, nel consumo di energia fossile, nella brevità del trasporto, nei 
rifiuti prodotti, compresi gli imballi), l’eticità (come trasparenza e tracciabilità dei costi, nell’aspetto della retribuzione del lavoro, nel sostegno 
a esperienze innovative, nella disponibilità al volontariato), la conformità (alle norme civili, fiscali, sanitarie). È richiesto un profilo esigente ai 
venditori, obietto. «Il fatto è che la società consumistica, magari pronta ad aggirare le regole, non è l’unica realtà», mi viene spiegato. «Parallelo 
al nostro percorso di consumatori, vi sono produttori di percorso analogo». I costi? Soddisfacenti, mi viene detto, specie se si confrontano a 
parità di certificazione. E si verificano conflitti? «Possibile, come in tutte le comunità. Ma finora, in tanti anni, volontà e capacità di superare i 
conflitti ci sono stati a sufficienza». Una esperienza interessante, mi dico. E forse non la sola attenta all’ambiente, a Empoli: varrà la pena di 
curiosare ancora fra le varie comunicazioni intercettabili.
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Con questo titolo compare su La Nazione del 30 ottobre 1978 un articolo inviato da “un gruppo di amici ed ammiratori 
dell’illustre scienziato Giuliano Vanghetti”. Gli autori scrivono compiacendosi per la decisione, presa dall’amministrazione 

provinciale dell’ospedale San Giuseppe, di intitolare la nuova divisione di ortopedia al medico empolese. Già in occasione della prima 
celebrazione vanghettiana il 3 maggio 1942, Arturo Taddei, ricorda “il medico geniale, il professionista filosofo, l’uomo solitario che 
sembrò non curarsi dell’umanità, all’umanità offrì invece il suo grande genio”. E ancora Taddei sottolinea come “ricordare Vanghetti vuol 
dire celebrare un uomo che tutta la vita spese per lo studio”. La sua abitazione dall’aspetto seicentesco nella frazione empolese conserva 
l’epigrafe sul portone d’ingresso della villa di famiglia a Villanova, via di Prunecchio, al civico numero 26; è stata apposta dal Comune 
di Empoli il 4 Maggio 1942, XX dell’Era Fascista, in occasione del secondo anniversario della morte. Il testo descrive Giuliano Vanghetti 
come innovatore per quanto riguarda le amputazioni degli arti ed ideatore delle membra artificiali. Anche nel febbraio del 1983 la 
giornalista Laura Cinelli scrive di lui definendolo “uno dei più illustri medici ricercatori dei primi del ‘900, l’ideatore delle protesi degli 
arti, il pioniere delle più moderne tecniche di ortopedia meccanica tanto geniale quanto incompreso dai suoi contemporanei”. 
La figlia Flora ricordava che il padre se ne stava anche per ore “chiuso nel suo laboratorio. Dopo che aveva inventato qualcosa, vendeva 
il brevetto e utilizzava i soldi per continuare le sue ricerche”.

Giuliano Vanghetti
Rossana RagionieriLa prima rievocazione

Giuliano nacque a Greve in Chianti l’ 8 Ottobre 1861 da Dario Vanghetti, empolese che si era trasferito in quel paese per svolgere 
l’incarico di pretore, e da Matilde Rossi, senese. Trascorse l’infanzia fra Pienza e Montepulciano, prese la maturità a Siena e si iscrisse 
all’Università di Bologna, dove frequentò ben tre facoltà, Fisica, Matematica e Medicina, prima di decidersi a seguire Medicina; si 
laureò il 13 Luglio 1890, a 29 anni, con un modesto 80/110 e con un certo ritardo sul corso di studi. E’ stato il primo medico, nel 
1898, a pensare che i residui dei muscoli di un arto amputato potessero servire per applicare o legare un dispositivo di protesi. 
Questo perché, uomo buono nel senso di virtuoso, fu angosciato dall’apprendere della mutilazione della mano destra e del piede 
sinistro, inflitta ad un migliaio di Ascari prigionieri dagli abissini. Per loro il governo italiano invia degli inermi pezzi di legno in 
sostituzione degli arti mancanti. Il medico empolese studia allora come creare una mano artificiale dotata di movimento. Rientrato 
nella villa del padre, con mezzi di fortuna inizia a sperimentare sugli arti degli animali, delle galline che aveva a disposizione 
nel pollaio domestico, Nel giornale “Oggi” del 2 novembre 1950, n.44, possiamo leggere: “Le galline di Empoli benemerite 
dell’umanità, su di esse l’italiano Vanghetti sperimentò la mobilitazione degli arti artificiali”. Purtroppo per lui non era chirurgo 
perciò non poteva sperimentare le sue geniali protesi sull’uomo, cosa che invece fecero altri. Il medico, morto il 4 Maggio 1940, è 
sepolto nella cappella di fronte alla sua villa.
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ACS - La nostra storia

ACS

Associazione dei Cittadini per la Salute

L’Associazione dei Cittadini per la Salute nasce a Empoli 
nell’anno 2008 per iniziativa del dottor Alessandro 

Bini, già dirigente della Unità Operativa di Pediatria della 
nostra città, come associazione di promozione sociale 
regolamentata dalla legge 383 del 2000 e regolarmente iscritta 
al Registro Provinciale. Lo scopo dell’Associazione è mettere 
a disposizione dei cittadini uno strumento per la tutela e la 
difesa della salute, e dei diritti di coloro che si trovano in 
difficoltà in campo sanitario, come, ad esempio, per disservizi 
e disagi burocratici. L’Associazione si propone di promuovere 
e tutelare l’umanizzazione nelle strutture di cura e, sul 
territorio, di svolgere un controllo ambientale per rilevare 
elementi nocivi alla sicurezza dei cittadini. Comunque, 
l’obiettivo principale è la tutela dei soggetti più fragili. 
All’inizio eravamo circa quarantacinque soci di cui dieci 
facenti parte del consiglio direttivo; viene eletto Presidente 
dell’Associazione il dottor Alessandro Bini, che tuttora ricopre 
tale carica. Le prime attività che abbiamo portato avanti sono 
state delle visite ad istituti per portatori di handicap, strutture 
ospitanti bambini in difficoltà offrendo loro piccoli regali, 
e alla Casa di Riposo “V. Chiarugi” per portare un sorriso 
agli anziani. In questa ottica, abbiamo anche organizzato un 
torneo di tennis per diversamente abili in carrozzina, presso 
il Palazzetto dello Sport, con il patrocinio del Comune di 
Empoli. Con l’obiettivo di fornire conoscenze scientifiche alla 
cittadinanza, abbiamo realizzato una serie di incontri medici. 
Visto il grande interesse dimostratoci, prendono il via le 
nostre conferenze per il ciclo “Salute” presso il Palazzo delle 
Esposizioni di Empoli, tutti gli anni a cadenza settimanale, 
da gennaio a maggio, e più sporadicamente presso altre 
strutture come palestre e associazioni. I relatori sono medici 
della USL locale e ognuno affronta temi inerenti alla propria 
specialità. La partecipazione è completamente gratuita e la 
nostra sala è sempre più affollata. Queste conferenze mettono 
a disposizione del pubblico conoscenze specifiche e relazioni 
dirette con gli operatori sanitari, informando su tecniche e 
modalità di accesso alle strutture e quant’altro. Prendono 
l’avvio anche incontri alla Casa Circondariale femminile di 
Empoli con relazioni mediche su vari argomenti di interesse 
per la popolazione reclusa. Ogni anno, durante il mese di 
novembre organizziamo anche una conferenza specifica per 
la violenza di genere, aperta al pubblico, con l’intervento 
delle massime autorità locali e dei rappresentanti di comuni 

limitrofi. Detta conferenza viene ripetuta anche presso la Casa 
Circondariale. Oltre a ciò, nell’ottica della collaborazione, 
stiamo partecipando a serate estive al Parco di Serravalle 
organizzate dalle Pubbliche Assistenze Riunite di Empoli, 
con conferenze tenute dal nostro Presidente su temi inerenti 
l’alimentazione e stile di vita. Questo tema è particolarmente 
sentito dalla nostra Associazione, infatti, il Presidente dottor 
Alessandro Bini sta conducendo un ciclo di incontri negli istituti 
scolastici superiori per il programma “Guadagnare Salute” 
promosso dal Ministero della Salute e approvato con il DPCM 
del 4/5/2007 e successiva legge del luglio 2015. Le lezioni si 
concentrano nell’affrontare i fattori di rischio e promuovere 
uno stile di vita corretto. Sempre nell’ottica di promuovere 
salute, abbiamo creato il gruppo delle “camminate”, due volte 
alla settimana, con ritrovo e partenza dal parco di Serravalle 
immerso nel verde.
Dall’anno 2018 le nostre conferenze, patrocinate dall’Ordine 
dei Medici di Firenze, si svolgono nel salone del circolo AVIS 
di Empoli, dove abbiamo trovato migliore disponibilità anche 
negli spazi e migliore accoglienza. La scelta si è rivelata felice, 
nonostante i dubbi iniziali, in quanto abbiamo visto aumentare 
notevolmente il numero dei nostri iscritti. Con lo spirito di 
promuovere anche la socializzazione, è stato creato, fra i nostri 
associati, un numeroso gruppo di giocatori di “burraco”, che, 
ogni lunedì pomeriggio, si ritrovano nella sede AVIS.
Facciamo parte del Comitato di Partecipazione ASL Empolese-
Valdelsa di cui il nostro Presidente è stato eletto Coordinatore; 
in tale sede abbiamo portato i nostri contributi al piano 
sanitario regionale chiedendo l’ampliamento dello screening 
dei tumori al seno, l’adeguamento delle cure odontoiatriche, 
la divulgazione dello stile di vita, una migliore fruizione degli 
impianti sportivi, il rispetto delle norme igieniche negli esercizi 
alimentari. Tutte le attività descritte sono continuate negli anni 
arricchendosi via via sia di contenuti che di partecipanti, e i 
nostri iscritti stanno continuamente aumentando.
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Quando oggi si parla 
dell'ospedale si pensa 

e si vede una struttura gran-
de, moderna e funzionante. 
Ma ripensando a tanti anni 
passati mi viene alla men-
te la struttura che si trova 
ancora oggi in via Paladini.  
A quel tempo io bambino 
giungevo in piazza Delle 
Stoviglie in bicicletta e la-
sciatala al posteggio Roma-
ni iniziavo, con mia madre, 
a raggiungere la porta prin-
cipale dell'ospedale. Al mio 
naso appena iniziavo a camminare giungeva un profumo inten-
so di pane appena sfornato, e insieme un profumo molto forte 
di cibo cotto (credo che le cucine fossero molto vicine). Giunto 
alla porta, prima di entrare, era sempre presente un signore del 
quale non ho mai saputo l'età, il quale offriva dal suo barroccino 
sempre gli stessi prodotti accompagnati da una sola frase: BI-
SCOTTI SIGNORI! Le persone accettavano le offerte che lui faceva 
sempre con educazione e rispetto. Subito dopo l'entrata princi-
pale c'era la portineria e lì erano sempre presenti delle perso-
ne le quali domandavano a tutti dove andavano, chi cercavano 
e altre domande non sempre a voce moderata. Passato anche 
questo posto si giungeva all'immagine di una Madonna che se-
gnava la divisione tra il settore maschile e quello femminile. Nel 
1959 per un infortunio di lavoro il mio babbo fu ricoverato per 
diversi giorni e io andavo a trovarlo nella camera dov'era ricove-
rato. Devo dire che più che una camera era un camerone dove 
tutti gli uomini venivano ricoverati sia come medicina, chirurgia 
e incidenti. C'era molta comprensione e umanità. Mi ricordo la 
presenza delle suore le quali erano veramente gentili e con me 
bambino molto premurose; mi portavano con loro nelle cucine e 
io che ero piuttosto riservato accettavo con garbo le loro premure 
e il cibo che mi offrivano. 
Un altro posto in cui ho avuto modo di andare era nei sotterranei 
dove venivano fatti i prelievi di sangue, a questo proposito mi 
viene alla mente un infermiere di Pontorme (Ugo) che era una 
persona veramente brava, a me e agli altri bambini cercava sem-
pre di fare coraggio e di non avere paura per il prelievo. Queste 
due piccole cose che ho raccontato fanno parte della mia vita e 
devo dire che a volte ripensandoci provo un po'di nostalgia.

1952: la nuova sede 
delle “Confezioni Brooklin” in Empoli

Simonetta Gemignani

Sul n° 17 del 1952 della rivista Architetti, alla quale 
collaboravano nomi come Gio Ponti e Carlo Mollino, 

ho trovato un articolo dedicato alla sede attuale della Confezione 
Brooklin, allora appena inaugurata. Il progetto era firmato 
dall’architetto Ettore Rafanelli, dall’ingegner Piero Scotti e 
dall’ingegner Enzo Regini, che in molti ricorderanno. Il progetto 
doveva avere come fine, cito testualmente “...l’organizzazione 
di un sistema di lavorazione a «catena» a sviluppo orizzontale. 
Sistema, invero singolare, sul cui ciclo a lavorazione interna 
deve innestarsi, in una determinata fase, il ciclo di lavorazione 
esterna (lavoranti a domicilio);...” Nel breve commento che 
accompagna i prospetti sono illustrate le soluzioni adottate 
per soddisfare le particolari esigenze funzionali dei vari reparti, 
per esempio il tipo di illuminazione nella sala del taglio che 
doveva essere intensa e diffusa. Per ottenere questo effetto si 
pensò ad un tipo di finestra a sviluppo orizzontale e posta in 
alto sul lato sud; i raggi solari, incidendo in un determinato 
punto, venivano poi riverberati sul soffitto bianco e da qui sul 
piano di lavoro. Le fotografie degli interni ci mostrano ambienti 
di un’eleganza sobria e raffinata, caratteristica degli anni ’50 
’60, con poltroncine dalle gambe di forma conica disposte a 
trapezio e la ringhiera a pannelli di cristallo, probabilmente 
ispirata a quella disegnata da Osvaldo Borsani nel 1943 per 
la propria villa di Vareno. È stata una lettura interessante e 
una piacevole sorpresa che mi ha portato a guardare in modo 
diverso un edifico al quale non avevo mai prestato grande 
attenzione e a fare alcune considerazioni. 
La Confezione con i suoi quasi settant’anni d’attività e la sua 
struttura rimasta fortunatamente immutata, è rimasta l’ultima 
rappresentante delle tante che erano presenti sul territorio 
empolese. Potremmo dire che è una parte della storia d’Empoli, 
una memoria del suo periodo di maggior sviluppo economico. 
Così mi sono chiesta se esistano ancora delle testimonianze 
sull’attività e sui cambiamenti della Brooklin nel corso degli 
anni: fotografie, manifesti  pubblicitari, riviste, carta-modelli, 
lettere. Un patrimonio storico e culturale da custodire e magari 
qualche volta renderlo accessibile sull’esempio di aziende più 
o meno famose, tramite un archivio o un museo. Per Empoli 
sarebbe un’iniziativa importante e innovativa ma sarebbe 
importante soprattutto per i cittadini, gli storici e gli storici 
del costume che hanno il compito di ricostruire i fatti e farci 
ricordare, perché ricordare sembra stia diventando sempre più 
una necessità.

Ospedale di Empoli
Piero Boldrini

Quello di via Paladini
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Percorrendo via Maremmana da Villanuova verso Montelupo 
mi sono fermata varie volte al numero 100, nella bottega 

di Carlo Gigli. Entrando si sentono le voci dei clienti che non 
mancano mai e si avverte, comunque, un’atmosfera calda e 
rilassante, dove la fretta che avvolge il nostro quotidiano sempra 
dissolversi. Ci sono le bilance meccaniche, la zona caffè e vino, le 
immagini votive un po’ stinte, le foto appese al muro, gli aromi 
dei salumi, le cassette della frutta e della verdura, gli scaffali con 
le conserve, ma anche le scope di saggina, i fiaschi impagliati 
e subito pare che sfumino le voci esterne o i rumori delle 
automobili che transitano lungo la via. 
Anche il titolare, Carlo Gigli, con il suo fare benevolo e 
amichevole, sollecita, senza parole, a rallentare, a fare due 
chicchere come non siamo più abituati. Aveva dieci anni Carlo 
quando è entrato a lavorare nella bottega del padre Ottavio, 
aperta nel 1948. Si trattava di un piccolo esercizio commerciale 
in quel di Sammontana, alla fornace. Lì vicino, infatti, c’era una 
abitazione dove risiedevano quattro famiglie: quella del Gigli, 
quella del pastore e del cantinaio e del fornaciaio della fattoria. 
Direte che in quella zona e in quel tempo lassù non c’era anima 
viva. Invece i clienti erano numerosi. Andavano in questa bottega 
tutti i contadini dei dintorni, ma anche una grande folla durante 
le feste del patrono o per le scampagnate fuori città. 
Dal momento che quel luogo di ristoro era sempre aperto, 
compresa la domenica, proprio nel giorno festivo si potevano 
contare anche a mille persone. C’era la voglia di stare insieme 
e la scoperta del tempo libero, un tempo sconosciuto prima 
della guerra. Intorno ad un bicchiere di vino ci si raccontava, si 
confrontavano opinioni sugli eventi che si susseguivano e ci si 
scazzottava. Sì, perché potevano incontrarsi gli animi comunisti 
con quelli anarchici e allora erano guai. Poi tutto si concludeva 
davanti ad un panino farcito di salumi toscani. 
Si ritrovavano, come ricorda in modo pittoresco Carlo Gigli “la 
crema e la schiuma” della città. Nella bottega si pensava anche a 
dar da bere agli assetati. Il rasino di vino rosso, nei bicchieri senza 
gambo con la base molto pesante, si appoggiava su mensole 
appositamente studiate. Talvolta erano presenti i tavolini per il 
gioco delle carte. Con Bacco in mano si litigava o si discuteva 
animatamente all’interno o sulla porta, favoriti nelle polemiche 
anche dal rosso da mescita che poteva avere una gradazione sui 
13°. Non era ininfluente neppure la personalità del Gigli, uno 
che in mezzo alla gente ci sapeva stare, così come oggi il figlio 
Carlo sa accogliere il cliente e animare la discussione. 
Nel 1969 il figlio di Ottavio apre la sua bottega, affacciata però 

La bottega del Gigli
Rossana Ragionieria Sammontana

lungo la strada Maremmana al numero 100, composta da un 
ambiente deputato alla vendita, da spazi per un caffè o una 
bibita e tavolini per riposare mangiando uno di quei panini 
farciti all’inverosimile che solo Carlo sa preparare. 
Con lui oggi lavora la figlia. 
A questa bottega si sono fermate figure come il Giuntoli, Saltarelli, 
Innocenti, poi divenuto sindaco di Signa, il ciclista Nencini, 
poi il Bitossi. Ha gustato i salumi toscani scelti dal Gigli anche 
“Panariello”, la cui foto con il titolare è esposta nella bottega.
Carlo, sposato a Elsa Baldini, con due figlie Claudia e Cinzia, non 
è mai stato spaventato dal grande lavoro e fino ai primi anni 
Settanta teneva aperto ininterrottamente fino a mezzanotte. 
Molti rimanevano a giocare a carte e fino agli anni ’80 la bottega 
rimaneva aperta anche la domenica. 
Cosa ha di diverso questo spazio rispetto ad altri, magari 
apparentemente più moderni o centrali? Direi che l’atmosfera è 
diversa, e che per vivere sapori antichi ed una tangibile umanità 
devi cercare antiche botteghe come questa oppure accontentarti 
di un calice di vino o un panino in un luogo impersonale e ad un 
costo stratosferico rispetto al prodotto acquistato.
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I numerosi bar empolesi erano animati da discussioni incessanti 
tra i frequentatori. Costoro, un tempo, non erano soltanto 

gli anziani o i pensionati con molto tempo libero, ma anche i 
giovani che approfittavano del telefono a gettoni per chiamare 
la ragazza, o i nipotini che i nonni si portavano appresso, o 
anche i ragazzetti, i giovanottelli che ascoltavano la narrazione 
delle memorie dei frequentatori o seguivano le loro discussioni. 
Al bar Excelsior o al bar Nuovo, al Leontina, al bar La Posta, 
al Viti, al bar Azzurro, al bar Roma e ancora al Cristallo, al 
Vittoria, al Sammontana, al bar del Pino, al bar Fiorella, al bar 
La Punta, come in ogni altro simile locale, scorreva una linfa 
vitale, una speciale scuola di vita attraverso la trasmissione orale 
di esperienze e di eventi, in uno spazio di socialità e interazione 
tra la casa e il mondo. E le discussioni avvenivano su tutto e 
tutto diventava pretesto per polemizzare. 
Si contestava durante le grandi sfida a briscola e a scopa, si 
polemizzava ascoltando alla televisione del locale i quiz di 
“Lascia o Raddoppia” con Mike Bongiorno, si analizzavano, 
dai diversi punti di vista, le composizioni delle squadre per 
gli eventi sportivi, ci si sfidava a biliardo o nei diversi tornei. 
Soprattutto ci si appassionava alle sfide di calcio estive notturne 
che animavano mente e cuore dei frequentatori dei bar, non 
solo di Empoli, ma anche delle frazioni. Negli anni Cinquanta, 
infatti, con la nascita della Coppa Gamucci, iniziano veri e 
propri tornei amatoriali. 
Il clima è quello che anima il mondo amatoriale, quello con una 
giusta carica emotiva, ma senza troppe tensioni. 
Si polemizza e ci si impegna per divertirsi, utilizzando le risorse 
economiche, arrotondate da qualche lotteria o tombolata, per 
organizzare qualche squadra amatoriale sotto il nome del bar 
di turno, si scrivono versi per raccontare il campionato che 
coinvolge tra i bar locali. La parte del leone, tuttavia, la fa, negli 
anni Settanta dello scorso secolo, il bar Leontina, prendendo 
bonariamente in giro gli avversari svelando, in rima umoristica 
e salace, qualche aneddoto, come quelli scritti da Bruno Bini, 
soprannominato El Funken. L’anno 1973-74 rappresenta un 
ricordo incancellabile per chi l’ha vissuto. Da qualche anno si 
svolgono i tornei estivi in notturna. Per queste sfide si cercavano 
anche giocatori da ingaggiare appositamente e si diffondono 
molte rime stampate dalla “organizzazione pubblicitaria dott. 
Gino Pampana”. 
Nella sfida tra questo bar e il Circolo di Pontorme, se il Leontina 
vince nel turno d’andata, Pontorme si aggiudica quello di ritorno 
e, ai vincitori, vengono lanciati in premio gli “impermeabilini 
empolesi”! 

La Coppa Gamucci e le rime del bar Leontina
L’inno della “Leonta” Rossana Ragionieri

L’inno della “Leonta” apriva le sfide con altri bar, anche 
se ogni squadra amatoriale aveva il proprio. Nel 1973, 
mercoledì 20 giugno, sempre in notturna si disputa la 
sfida tra i bar Leontina e Azelio. In attesa della partita si 
diffondono le rime che incitano alla fiducia nella vittoria:

Quando allor bravi e composti
Facevamo i fatti nostri,

la Leonta a fuoco e a ferro
già aveva messo il Cerro.
Con potenti esclamazioni

Ci davate dei buffoni.

Sarà rabbia o gelosia,
non sappiamo cosa sia
se la Banda cittadina

fece a voi la suonatina.
Niente offese, nessun onta,

era l’inno del Leonta.

Cari amici dell’Azelio
Ora noi si fa sul serio;

quest’armata gladiatoria
è già pronta alla vittoria.

La Leonta sempre in gamba
Vi farà ballar la samba,

se stavate un po’ più buoni
vi si dava due papponi.

Or sciogliamo ogni riserva:
ve ne diamo una caterva!

Non crediate voi col Cerro
Di poter aver la meglio,
non è proprio un gran 

squadrone
ma per voi una dannazione,

lo vedrete cari bambini
che non sono pellegrini.

Omaggio a Sineo
dall’amico Vinicio Bonistalli
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Un giorno di maggio, occasionalmente, incontrai lris Gemignani; nel salutarci mi 
disse con voce rotta dal pianto che per lei quel giorno era molto triste, in quanto era 
la trentesima ricorrenza della morte di suo marito Sineo Gemignani. Questa notizia 
produsse anche in me una profonda commozione e mi fece ritornare in mente la fi-
gura cara del compianto Sineo, ricordare la sua graditissima compagnia e la sincera 
amicizia che ci legava.
Immediatamente mi fece riflettere sul silenzio, quasi assoluto, in questo lungo pe-
riodo di tempo, intorno alla sua persona; Sineo per ciò che aveva rappresentato per 
i suoi amici e per la sua città avrebbe meritato qualche iniziativa volta a mantener-
ne vivo il ricordo. Sineo era un “professore”.......? Svolgeva con successo l’attività 
d’insegnamento di Storia dell’Arte presso scuole di diverse città ma l’attività che 
l’aveva sempre profondamente impegnato era la pittura, con la quale aveva ricevu-
to numerosi riconoscimenti in Toscana e fuori, vincendo concorsi e partecipando 
con successo di critica alle mostre alle quali era stato invitato. Anche la qualificata 
promozione culturale sviluppata da lui in Empoli con l’organizzazione di mostre di 
artisti vari, alle quali dedicava disinteressatamente tutto il suo tempo, deve essere 
considerata un contributo intellettuale in favore della città. Detto questo, mi pare 
che coloro che lo hanno conosciuto da vicino ed hanno vissuto con lui parte della 
propria vita debbano ricordarlo attraverso testimonianze di momenti particolari, 
siano questi difficili o gioiosi. Questo è quello che mi propongo di fare anche se 
sono consapevole di non possedere gli strumenti necessari per riuscire nel mio pro-
posito. Per fare ciò bisogna che io ricorra alla memoria perché non dispongo di 
scritti o documenti per comprovare quanto riferirò, quindi mi appello ai ricordi 
della mente e del cuore che sono tanti, e che in questo momento affluiscono nume-
rosi nei miei pensieri, ed ognuno di essi reclama di venire da me citato. Intanto 
devo dire, per quanto mi sembri di aver conosciuto Sineo da sempre, che invece 
non è così per motivi molto semplici: Sineo è nato a Livorno nel 19’17 e si trasferì 
ad Empoli, con la famiglia, da bambino; inoltre io sono nato nel 1922 e la differen-
za d’età ci ha impedito di conoscerci nel periodo dell’infanzia. La mia conoscenza 
di Sineo è cominciata quando avevo circa 14 anni e, dopo la frequenza della scuola 
dell’obbligo, ho iniziato a lavorare presso la “Tipografia Tipocomuni”, dove i miei 

Pubblichiamo una lettera dedicandole uno spazio maggiore del solito. 
Ci è sembrato opportuno accogliere questo contributo, propostoci dalla figlia 
dell’autore, Costanza Bonistalli, come memoria di due empolesi, Vinicio 

Bonistalli e Sineo Gemignani, per ciò che ci ricordano.

Dedicato a Iris e Simonetta - Ottobre 2003

Omaggio a Sineo
dall’amico Vinicio Bonistalli

Vinicio Bonistalli
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rapporti sociali si allargavano a ragazzi più grandi di me e a qualche adulto che nelle conversazioni portavano ar-
gomenti più seri di quelli da me conosciuti. Cominciai a sentir parlare di pittura e di pittori e seppi che in Empoli vi 
erano diversi giovani che andavano a Firenze a studiare per imparare a dipingere: questi giovani non erano come 
gli studenti universitari, sempre misurati anche se con spirito goliardico, ma si diceva che erano un po’ stravaganti, 
ciò mi incuriosiva e provavo il desiderio di conoscerli. Il caso favorì l’avvicinamento ad uno di loro: un giorno, 
mentre facevo la solita passeggiata   al giardino pubblico, intravidi tra i pini di allora e i platani ancora esistenti, un 
giovane con un cavalletto ed una tavolozza che stava sull’argine del fiume a dipingere il paesaggio che aveva di 
fronte. Era solo, tutto compreso nel suo lavoro, ed io cercai di avvicinarmi con molta circospezione perché avevo il 

timore di distrarlo, tanto lo vedevo concentrato nell’esecuzione del 
suo quadro. Infatti non si accorse subito della mia silenziosa e di-
stante presenza. Finalmente lui si volse per raccogliere un oggetto 
cadutogli dal cavalletto e, nel chinarsi, mi vide, sorpreso mi salutò 
e, sorridendomi, mi chiese: “ti piace la pittura?” A questa domanda 
con voce tremante dissi si, poi voltai le spalle e corsi via. Nei gior-
ni seguenti tornai in quel luogo ma non incontrai più il giovane 
pittore. Allora chiesi ad alcuni ragazzi che abitavano nel quartiere 
di Rozzalupi se lo conoscevano; mi dissero di sì e che abitava vi-
cino a loro, che si chiamava Sineo Gemignani e che era figlio del 
fabbricante di varichina. Ecco come conobbi Sineo. Una cono-
scenza “di vista” come si diceva allora, ma questa conoscenza mi 
dava immenso piacere, egli mi aveva sorriso amichevolmente, ero 
veramente felice. Da allora quando lo incontravo gli rivolgevo un 
rispettoso saluto e seppi anche che faceva parte del gruppo di gio-
vani che andavano “a studiare pittura” a Firenze presso l’Istituto 
d’Arte. Passarono anni prima di incontrarci di nuovo. Lui partì 
militare con destinazione prima Pistoia poi la Jugoslavia ed io fre-
quentavo i corsi pre militari settimanali, con le adunate del sabato 
sera, le esercitazioni con armi non funzionanti ed in seguito la vi-
sita medica per la accertamento dell’idoneità militare. Intanto era 
scoppiata la guerra, la Germania aveva invaso la Polonia ed un sua 
difesa intervenivano Francia ed lnghilterra, poi i nazisti aggrediva-
no altri paesi del Nord Europa e nel 1940 l’Italia si univa alla Ger-

mania ed aggrediva la Francia. lo venni 
chiamato militare a poco più di 19 anni e co-
minciò per tutti e due la separazione dalle 
famiglie, dalle amicizie, dal lavoro e dallo 
studio. Ci incontrammo nuovamente dopo la 
crisi politico-militare dell’ 8 Settembre 1943, 
quando ambedue eravamo rientrati in fami-
glia. Ci ritrovammo nei pressi dell’Arno, nel 
luogo dove Sineo era solito dipingere. Ci sa-
lutammo amichevolmente ma ebbi l’impres-
sione che non si ricordasse del nostro primo 
incontro in quel luogo, e come poteva dopo 
tanto tempo? lo invece lo ricordavo benissi-
mo. Cominciarono tempi sempre più difficili 
e pieni di rischi che ci inducevano alla mas-
sima cautela. Anche la nostra città subiva 
incursioni aeree, la minaccia dei bombarda-
menti, l’occupazione tedesca e la presenza 
dei fascisti riorganizzati nella Repubblica di 

Simonetta Gemignani bambina con Piero Tagliagambe
e, sotto, Sineo Gemignani ad un matrimonio di amici
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Salò, nel pericolo costante di essere deportati come’sbandati”. Nel settembre del ‘44 arrivarono le truppe alleate e 
fu la fine di un incubo. Si ritornò ad incontrare amici vecchi e nuovi e sentivamo tutti il bisogno di riorganizzare la 
città ad una attività democratica, tornarono a vivere i partiti che avevano combattuto il fascismo e la guerra per dare 
sostanza alla ritrovato libertà. Con l’arrivo delle truppe alleate in Empoli venne pubblicato un giornale locale La 
Voce del Popolo la cui redazione era composta da alcuni intellettuali antifascisti, da giovani studenti e da alcuni 
giornalisti che, con spirito di sacrificio, svolgevano volontariamente questa importante attività. Nella redazione 
collaborava anche Sineo Gemignani con i suoi disegni e caricature che davano un aspetto simpatico ed accogliente 
al giornale che veniva diffuso attraverso lo strillonaggio e le edicole appena riaperte. Fu presso questo giornale che 
incontrai di nuovo Sineo e ci salutammo non solo con la stretta di mano ma con forte e fraterno abbraccio. Questo 
fu l’inizio di una conoscenza non più solo “di vista” ma calda e ricca di intenti di ideali comuni. ln quel momento 
in campo nazionale esisteva il problema della liberazione del Nord Italia perché il paese era ancora diviso dalla 
“Linea Gotica” che da Massa, lungo gli Appennini, correva all’Adriatico ed il Governo formato dalle forze politi-
che democratiche promosse una mobilitazione nazionale per contribuire militarmente, con gli Alleati, alla sconfitta 
dei tedeschi e dei fascisti repubblichini ancora presenti nel Nord ltalia. Questo appello fu accolto con successo e 
grande slancio nella nostra città e nel circondario, specialmente tra gli ex partigiani, gli ex sbandati reduci dal pre-
cedente periodo militare e da tanti giovanissimi. Si formò un gruppo di oltre 500 volontari e tra loro io e Sineo 
Gemignani. Partimmo salutati dalle massime autorità cittadine e da una entusiastica partecipazione popolare, tra-
sportati con camion militari alleati, il 12 febbraio 1945 per il Centro di addestramento “Piceno” a Cesano di Roma 
dove venivano concentrati i volontari di tutta l’Italia liberata per rifornire i reparti già combattenti. Quando arri-
vammo al Centro ci rendemmo conto della necessità di lavorare per contribuire alla riorganizzazione dei reparti da 
inviare al fronte e, a questo scopo, furono prese iniziative e contatti con gli ufficiali per sviluppare una vasta azione 
di propaganda che fu svolta dai compagni più preparati. Un forte contributo lo ricevemmo dai dirigenti della for-
mazione partigiana bolognese “Bianconcini” i quali avevano operato nell’Alto Santerno e, raggiunti dagli Alleati 
sulla “Linea Gotica”, erano stati disarmati ed inviati al Centro. Sineo Gemignani si impegnò subito alla produzione 
del giornale murale della sua Compagnia sul quale disegnò scene di vita militare sempre volte a cementare i rap-
porti e fortificare la coscienza nazionale degli appartenenti ai vari gruppi presenti nel Centro. Attività che dava ri-
sultati positivi, suscitava sempre più adesione e tonificava il morale dei volontari per affrontare le fatiche delle 
esercitazioni e preparare psicologicamente al combattimento. Al Centro spesso avveniva la visita del Ministro 
della Difesa accompagnato da due ex comandanti di formazioni partigiane, allo scopo di mantenere i contatti con i 
volontari e i loro ufficiali, di conoscere il grado della loro preparazione e dei loro rapporti interni ed essi ci diceva-
no che gli ufficiali consideravano positivo il nostro contributo al riordino del centro. Noi volontari suscitavamo 
simpatia fra i commilitoni e gli ufficiali per la nostra allegria ma, soprattutto, per la nostra serietà e autodisciplina; 
ci applaudivano quando tornavamo dalle marce intonando la canzoncina che aveva scritto un nostro commilitone, 
prima di partire, dal titolo “O Giuseppa o mia cicciona d’or” con un motivo che ritmava il nostro passo cadenzato. 
Il nostro giornale murale “Il Volontario” era sempre attentamente seguito da soldati e ufficiali e un giorno il Colon-
nello comandante del nostro reggimento, scortato dai sui subalterni, venne a far visita al Giornale, del quale diceva 
di aver sentito parlare, soprattutto aveva avuto notizia del pittore che ne illustrava abilmente i contenuto e chiese di 
conoscerlo. Noi chiamammo Sineo che si presentò immediatamente ed il Colonnello si complimentò con lui, volle 
conoscere il suo nome, gli studi fatti e Sineo rispose a tutte le sue domande, ricevendo congratulazioni e compli-
menti particolari per aver frequentato l’Istituto delle Belle Arti di Firenze. Il Colonnello poi chiese a Sineo di fargli 
il ritratto, Sineo rispose di si e chiese se voleva farlo posando oppure mediante una foto. ll Colonnello scelse di 
usare una foto alla quale teneva molto dal momento che non avrebbe avuto nemmeno il tempo di posare, e così 
avvenne. Dopo tre giorni il ritratto ultimato venne recapitato al Colonnello mediante il suo luogotenente. Dopo il 
rancio serale un sottufficiale della fureria ci comunicò che la mattina seguente, dopo le esercitazioni, il Colonnello 
ci avrebbe ricevuto per ringraziare Sineo del lavoro fatto. Mezz’ora prima del rancio ci trovammo presso il coman-
do dove ci ricevette con cordialità, stringendo calorosamente la mano a Sineo con parole di apprezzamento per il 
lavoro eseguito. “Sono contento”, breve pausa, “però avrei gradito se nel mio sguardo ci fosse stato un luccicare di 
gioia, un brillino” disse, con curiosa espressione. Sineo rispose pacatamente “ Vede, signor Colonnello, l’espressio-
ne un po’femminea non fa più parte della cultura moderna e poi a Lei non si addice in quanto è un condottiero, 
quindi l’espressione più consona è quella aperta ma forte che manifesta energia, così come nel ritratto che io Le ho 
fatto”. Il Colonnello rispose: “Bravo! Sono d’accordo con lei, la ringrazio di nuovo”. Importante e significativo il 
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rivolgersi con il lei a Sineo, soldato semplice, da parte di un Colonnello. Lasciammo il Colonnello con una battuta 
di tacchi e dopo ci presero le risa, nella risposta data era venuta fuori tutta la vena ironica e canzonatoria di Sineo 
che fece giustizia all’atteggiamento timido da lui tenuto nell’andare all’appuntamento con il suo superiore. La sera 
incontrammo Pietro lngrao che era arrivato il giorno prima, anche Iui soldato semplice, e si era interessato subito 
del Giornale murale della Compagnia; non mancò di congratularsi del contenuto del giornale e con Sineo in parti-
colare per i suoi disegni qualificati e appropriati agli argomenti affrontati. Nella breve conversazione che seguì Si-
neo raccontò quanto accaduto con il Colonnello e le risate ripresero con la simpatica partecipazione di Ingrao che 
aggiunse alcuni apprezzamenti in romanesco che completarono allegramente la serata. Nel lasciarci, Ingrao ci disse 
che sarebbe tornato per salutarci e per parlare di arti figurative con Sineo. Purtroppo questo non avvenne perché due 
giorni dopo lngrao fu trasferito. Nelle occasioni in cui lngrao, in seguito, è venuto ad Empoli non ha mai mancato 
di domandare di Sineo, e non avendo potuto incontrarlo ci ha sempre pregato di salutarlo e di ricordargli di fargli 
visita a Roma. La nostra presenza a Cesano aveva i giorni contati perché eravamo in attesa di essere inviati ai re-
parti combattenti, ma questa attesa veniva vissuta serenamente perché era ciò che desideravamo. Il Senatore Paler-
mo, Ministro della Difesa, venne una mattina al Centro portandoci la notizia che la nostra richiesta di costituire un 
reparto di soli volontari non era stata accolta, noi rimanemmo delusi ma ci confortò il sapere che saremmo stati 
aggregati ai Raggruppamenti italiani che erano al fronte già impegnati nei combattimenti e che la nostra partenza 
sarebbe avvenuta nei giorni successivi. Un pomerig-
gio ci fu consegnato l’equipaggiamento di guerra in 
attesa di conoscere la nostra destinazione definitiva 
che sarebbe stata una dei Raggruppamenti Cremona, 
Friuli, Legnano, Folgore e Mantova; la nostra alle-
gria era quasi scomparsa ed eravamo nella disposi-
zione psicologica e morale adatta alle azioni di guer-
ra, pensavamo alle famiglie a casa e prima di dormire 
parlavamo dell’immediato futuro che ci attendeva. 
La mattina del giorno successivo, dopo la sveglia av-
venuta prima del solito, ci radunarono sul grande 
piazzale e ci comunicarono a quali reparti eravamo 
destinati e che le partenza sarebbero iniziate il matti-
no dopo. ll nostro gruppo di volontari si scioglieva e 
si sarebbe sparpagliato nei Raggruppamenti in azio-
ne sul fronte: alcuni erano già partiti, altri sarebbero 
partiti dopo di noi e, dovendoci dividere nei vari 
Raggruppamenti, ci salutammo di nuovo augurando-
ci buona fortuna io, Sineo ed un’altra decina di vo-
lontari empolesi fummo assegnati al Raggruppamento della Mantova, che al momento si trovava nel Chianti, av-
viato verso il fronte. Successivamente anche il gruppo della Mantova venne diviso perché i suoi componenti furono 
assegnati singolarmente a reparti particolari, dislocati in diverse località della zona, ed anche io e Sineo fummo 
separati, ll 25 Aprile 1945 cessarono i combattimenti e, con Ia liberazione del Nord, si concluse la guerra. Tra giu-
gno e luglio i gruppi dei volontari furono sciolti e congedati e questo rappresentò il ritorno a casa. Purtroppo non 
mancammo di registrare con dolore alcuni morti e diversi feriti, ma anche alcuni decorati al valore. Riprendemmo 
la normale vita civile e Sineo mi diceva che durante il tempo di guerra non aveva mai cessato di disegnare, ora si 
doveva impegnare per riprendere il cammino interrotto e mi spiegava, a grandi linee, i programmi futuri del suo 
lavoro. Infatti si trovava impegnato nella ricostruzione della Città semi distrutta come componente prima della 
Commissione del concorso per la “Ricostruzione” bandito dal C.L.N. e, successivamente, in quella del “Piano Re-
golatore”. Intanto io avevo modo di conoscere meglio l’amico Sineo, la nostra frequentazione aumentava, avevo il 
piacere di andare a trovarlo al suo studio a casa, vederlo Iavorare (mi sorprese il fatto che adoperasse entrambe le 
mani),conoscere i suoi lavori più riusciti, leggere i suoi appunti sulle arti figurative. L’amico comune Adriano Se-
roni, critico di arti figurative, mi aiutava a comprendere il valore dell’opera artistica di Sineo Gemignani e diceva 
che Sineo era tra i più bravi pittori della Toscana ed oltre, mi spiegava anche che i poli della pittura moderna italia-
na erano Milano, Roma e Firenze e che sarebbe stato necessario che Sineo li frequentasse con assiduità maggiore 



di quanto gli era possibile. Qualcuno dice che Sineo era scorbutico, ma non credo sia vero, io ho visto Sineo “inca-
volato nero”, e in quei momenti parlava con voce ruvida dalla rabbia quando riteneva di aver ricevuto qualche 
sgarbo o qualche torto; Sineo a me sembrava un uomo sereno,umano, corretto ed altruista, non era geloso e tanto 
meno invidioso nel giudicare i suoi rapporti con l’ambiente in cui operava. Le difficoltà di quel periodo che crea-
rono disagi economici a molte famiglie empolesi erano per Sineo motivo di amarezza e provocavano qualche volta 
“incavolature” contro se stesso, anche a causa, forse, della crisi che aveva colpito la piccola azienda paterna che lo 
costrinse ad impegnarsi a fondo per oltre un anno, privandolo così della possibilità di svolgere, come avrebbe de-
siderato, la sua attività di pittore. Nel 1956 avvenne un cambiamento nel mio lavoro: dopo cinque anni di attività 
sindacale in Empoli fui trasferito alla sede di Firenze e, successivamente, al Comitato Regionale della Lega Nazio-
nale delle Cooperative. Questo cambiamento comportò un distacco fisico dall’amico Sineo ma certamente non af-
fettivo. L’interesse per la sua attività continuava con la passione di sempre ed i successi di Sineo venivano da me 
vissuti con immenso piacere, soprattutto lo sentivo addolcito, più contento della sua vita che in questo periodo era 
stata allietata dalle nozze con la sua lris e dalla nascita dell’ adorata Simonetta di cui parlava sempre con grande 
gioia. Anche l’attività professionale di Sineo mi sembrava si svolgesse con successo, non mancavano i risultati. 
Vinse concorsi regionali e nazionali, anche con successo di mercato ma, soprattutto, finalmente, consegui la catte-
dra all’Istituto d’Arte di Pisa. Durante uno dei miei frequenti viaggi a Roma presso la Sede Nazionale delle Coope-
rative, ammirai l’esposizione di quadri offerti da numerosi ed importanti pittori in occasione della inaugurazione 
della nuova Sede Nazionale della Lega. Tornato ad Empoli incontrai Sineo e gli chiesi se fosse informato di quelle 
donazioni. Mi rispose che anche a lui era arrivato l’invito dal gruppo dei pittori romani per aderire a quella inizia-
tiva e che aveva già inviato una sua opera. ln un successivo viaggio a Roma presso la Sede Nazionale delle Coope-
rative, chiesi di rivedere i quadri esposti nei vari uffici. Il quadro di Sineo era bello, un affresco raffigurante una 
donna con una calderella di calcina che lavorava in un cantiere edile. Mi adoperai perché quel quadro fosse siste-
mato in una posizione più consona all’opera e a! suo autore. Un sera, sempre a Roma, fui invitato da alcuni colleghi 
ad una cena dove, tra gli ospiti, c’era anche Antonello Trombadori, critico d’arte fra i più noti e quotati d’Italia. 
Durante la serata la conversazione fu interessante e ricca d’argomenti e, quando Trombadori seppe che ero di Em-
poli, dopo averla ricordata come città capitale dell’antifascismo non mancò di fare un breve ma significativo riferi-
mento a Sineo: “Ad Empoli avete un bravo pittore, maestro nell’affresco strappato, cosa rara e difficile. Ho tanti 
amici pittori che mi hanno parlato bene di lui, mi pare si chiami Sineo Gemignani, spero di fare presto la sua cono-
scenza”. La vita di Sineo trascorreva serenamente, ciò si deduceva dal modo con cui parlava del suo lavoro e del 
suo nuovo studio, in piazza Guido Guerra, da dove, come diceva, si vedeva tutto il mondo intorno ad Empoli. Poi, 
un mite giorno di maggio del 1973, improvvisamente il “mostro”, che colpisce inesorabilmente lasciando nel dolo-
re e nella disperazione la famiglia e nel profondo sconforto gli amici che lo amavano. lo ho voluto molto bene a 
Sineo e ho amato e amo la sua pittura, i suoi quadri mi danno emozioni come pochi altri. 
Come artista molti lo hanno apprezzato e Io faranno ancora perché di Sineo c’e ancora tanto da scoprire.



Una casa una storia
Sono nata tra le aspre scogliere della Normandia, sotto un forte e pun-
gente vento autunnale, circondata da una riviera smeraldata, costruita 
con pietra e mattoni ma soprattutto da un grande amore. Ricorderò 
sempre il primo incontro con l’essere umano. Quel giorno, una lama 
di luce squarciò il manto scuro e irrequieto della tempesta, mi acca-
rezzò la pelle e mi irradiò di calore. Una strana creatura varcò le mie 
porte, aveva una pelle rosata, delicata come porcellana, dagli occhi 
marrone quercia e capelli rosso fuoco che illuminavano come tizzo-
ni ardenti. Un’altra creatura simile le venne incontro abbracciandola, 
aveva un corpo grezzo e olivastro, braccia possenti, occhi profondi 
come l’oceano e un ciuffo biondo scintillante. Rimasi attonita al pri-
mo incontro ma mi sarei presto abituata; nel corso degli anni ho visto 
tutti i loro attimi di amore, odio, tristezza e follia. Sono stata una spet-
tatrice invisibile della loro vita. Mi ricordo soprattutto feste, attimi 
di pura gioia, dove la gente si pavoneggiava con vestiti brillanti che 
danzavano come veli nel vento; la musica signora della festa ed il 
trambusto e le chiacchiere che facevano da sovrane.Ricordo anche 
la tristezza, il forte vento della Normandia un giorno portò con sé la 
dama dai capelli rossi. L’uomo gettò un fiume di lacrime ai miei pie-
di, rimase dentro di me fino a che la tristezza lo consumò, perso tra i 
suoi ricordi e le sue nostalgie. Da quel momento il mondo mi scordò, 
ancora oggi vecchia e distrutta sento i sussurri del mare e le voci della 
pietra, persa nei pensieri proprio come lui. 

DARIO ALDERIGHI, classe 2L BUSONI

Sentivo gridare
Sentivo gridare
sentivo parlare
sentivo amare
ma non me

Mi hanno abbandonata
come una scatola piena di ragnatele
come un giocattolo vecchio e rotto
come se non fossi niente

Sentivo i bambini ridere
sentivo le auto passare
sentivo i gatti miagolare
e i cani abbaiare

ora nemmeno quelli

Tra poco sarò distrutta
e non sentirò più nulla
vorrei solo che qualcuno mi vedesse
e dicesse “ti voglio bene”.

MATILDE MAESTRELLI
classe 2L BUSONI 

CENTOLIRE è un’associazione nata alcuni anni fa dalla volontà di un gruppo di Pontaegolesi desiderosi 
di valorizzare e stimolare la vita culturale del luogo. Il nome deriva dalla richiesta di cento lire che 
un personaggio particolare di Ponte a Egola, ben impresso nella memoria di chi ormai ha diversi 
capelli bianchi, faceva ad ogni compaesano incontrato per strada. Questo concorso annuale, iniziato 
nel 2008, è volto a sollecitare la scrittura di poesie e racconti da parte dei bambini, dei giovani e dei 
meno giovani. Nel 2019 il tema proposto è stato: “Una casa racconta”. La commissione esaminatrice 
ha premiato, tra gli altri, i lavori presentati da due studenti della scuola media “Busoni” di Empoli: 
“Una casa una storia” e “Sentivo gridare”.  La giuria ha reso note le motivazioni, per il racconto di Dario 
Alderighi: “Ambientata tra aspre scogliere della Normandia, la storia ci parla di una vecchia casa oggi distrutta. Nonostante il mondo l’abbia 
dimenticata, lei sente ancora la musica e la felicità di una volta e ricorda la tristezza che ha consumato l’uomo innamorato della dama dai 
capelli rossi.”; per la poesia di Matilde Maestrelli: “Anche una casa può provare dei sentimenti e la giovane poetessa usa frequenti anafore 
per sottolineare nostalgia, frustrazione, disperazione. Nel finale la richiesta di amore fanno della “sua” casa un vero essere umano".
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LE DONNE RICOSTRUTTRICI

UNA MAMMA MERAVIGLIOSA

Non è facile descrivere quello che era la mia mamma, perché dava l’im-
pressione di essere una donna tutta di un pezzo, poi l’ho capito da adul-
ta, era una donna meravigliosa, le piaceva scherzare, era anche ironica 
e aveva il pregio di vedere il lato positivo delle cose e delle circostanze. 
Senza parlare poi di quello che sapeva fare: brava a ricamare, a cucire, 
a lavorare a maglia e con la macchina che le aveva lasciato la nonna, in 
questo modo realizzava golf e vestiti in tempi brevissimi.
Era capace di fare un golf dalla sera alla mattina, mentre noi andavamo 
a letto lei rimaneva a rifinire il suo lavoro e al mattino era già termina-
to, se qualcosa rimaneva da fare mi diceva: “Aiutami, così per domani 
mattina è pronto!” Io, bambina, collaboravo nel mio piccolo in cucina 
o nelle pulizie. Realizzava per tutta la famiglia abbigliamento di lana, 
golf per il mio babbo e mio fratello, mentre a me, femmina, ha fatto 
abiti veramente belli fino da grande. Era una donna piena di iniziative, 
spesso mi diceva: “Renditi autonoma economicamente, così in futuro 
potrai essere autosufficiente.” In qualche modo vedeva il ruolo della 
donna sotto altre prospettive. Il suo sogno sarebbe stato quello di stu-
diare e diventare maestra, ma, alla fine degli anni Venti, i mezzi di comunicazione erano pochi, per questo 
lei stava in collegio dalle suore a Castelfiorentino; i nonni, avendo paura che si facesse suora poiché una sua 
cara amica aveva preso i voti, le fecero interrompere gli studi e non riuscì a realizzare il suo sogno. Spesso mi 
raccontava della sua vita di bambina, di ragazzina e di come le cose fossero cambiate. Io la stavo ad ascoltare 
meravigliata. Mi diceva che, per venire al mercato ad Empoli, chiamavano la carrozza e da Meleto, approfit-
tando del viaggio, si fermavano a dormire da alcuni parenti per essere il giorno dopo al mercato di buon’ora. 
Le autovetture erano per pochi, c’era la bicicletta, ma le distanze lasciavano senza fiato e le strade erano 
sterrate. Quando si è sposata, è venuta ad abitare ad Empoli e si è dedicata alla cura della famiglia e al ruolo 
di moglie, coadiuvando il babbo nel lavoro che svolgeva. A volte mi viene da pensare alle donne come la 
mia mamma che hanno passato la guerra, le difficoltà che hanno dovuto affrontare per il momento bellico, 
le poche cose che avevano a disposizione per la quotidianità, la precarietà per l’assistenza sanitaria ed ecco 
mi rendo conto della grandezza e delle capacità tramandate del fare, ma fare concretamente nella collabo-
razione e nella condivisione con le altre donne, ognuna delle quali portava il suo bagaglio di esperienza.

Lucia Martini



Il Piacere della lettura

Il libro di Mario Giusti, di Mario 
Giusti, edito da La Cittadella nel 
1958, fa riferimento ad una civiltà 
ancora in gran parte dell’epoca 
preindustriale, con una conoscenza 
definita soprattutto dalle tradizioni, 
cioè dalla memoria di eventi, 
usi, abitudini antiche tramandata 
oralmente. 
Ed è una cultura non individuale 
ma popolare, che si apprende 
con la sapienza esperenziale, con 
l’esistenza stessa nell’ambito 
della società nella quale si vive, 
abbracciando la nascita e la 
morte, il rito e la leggenda come 
patrimonio comune della comunità. 
Vivaci canzoncine, dolci ninne-
nanne, antiche cantilene, semplici 
novelline, ma anche giochi e arguti 
indovinelli si trovano in questo 
antico testo destinato agli alunni 
delle scuole materne e primarie, 
agli insegnanti e alle famiglie, con 
echi delle tradizioni popolari come 
un salvagente rispetto all’affollato 
mondo della società odierna.
Lodato da due grandi pedagogisti 
come Giuseppe Lombardo-Radice 
ed Ernesto Codignola, e dal cardinale 
Pietro Maffi, l’opera è illustrata 
dalla matita di Gino Terreni. Deve 
essere stato divertente per l’artista 
immergersi, con freschezza e con un 
po’ di ironia, in un mondo infantile 
che non parla semplicemente di 
campi di grano e di animali, ma del 
loro rapporto con l’essere umano, 
così come tuffarsi in quel mondo 
rurale che stava scomparendo. Il 
segno del Terreni è semplice, il 

Il pittore illustratore

Rossana Ragionieri

Un insolito Gino Terreni
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tratto è limpido, la linea è sciolta e 
spigliata, le immagini sono leggere 
come quelle dei bambini, ma il 
messaggio è forte perché rimanda al 
legame con la natura che ci consente 
di affrontare il mondo. Il pittore ha 
saputo arricchire il testo con disegni 
che fanno parte dell’immaginario 
infantile. 
Il lavoro riporta, nel complesso, ad 
un tempo trascorso, quando ci si 
riuniva per le feste, ci si incontrava 
alle fiere o al mercato, ci si confidava 
durante le veglie sull’aia.
Le filastrocche o le conte i giochi, 
inseriti a buon grado in un libro di 
scuola per la loro funzione educativa 
di acculturazione collettiva, trovano 
nel Terreni un ascoltatore umile 
e attento, che sa per individuare i 
protagonisti di tali storie e tradurle 
graficamente, con buonumore e 
leggerezza, in perfetta conformità 
d’intenti. E mi piace immaginare 
che questa insolita attività abbia 
rappresentato anche una sorta di 
protezione e di ottimismo rispetto 
agli anni della guerra, un di nido 
conosciuto al quale è bello fare 
ritorno. 
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Lo scacciapensieri

Gino Terreni, artista italiano fortemente legato alla corrente Espressionista e scomparso nel novembre del 2015, ha lasciato un 
ricordo indelebile nel territorio di Colle di Val d’Elsa, con numerose opere, anche in affresco, realizzate nello studio presso la Casa 
Torre di Arnolfo di Cambio, messa a disposizione dal suo grande mecenate ed amico, Marco Cellerai. 
Proprio Marco Cellerai gli commissionò alcuni lavori sulla “Battaglia di Colle” del 1269, che culminarono nella grande pittura 
murale presso Castel Bigozzi a Strove di Monteriggioni. I principali lavori preparatori e gli studi sulla battaglia sono stati donati 
recentemente dagli eredi dell’artista alla Comunità di Colle di Val d’Elsa e messi in mostra in occasione della grande esposizione 
dedicata alla Sapìa di Dante Alighieri, presso il Museo di San Pietro nel 2018. 
L’Amministrazione Comunale e il Comitato Scientifico per i 750 anni dell’evento hanno invitato Leonardo Giovanni Terreni, figlio 
e biografo dell’artista, a raccontare al pubblico colligiano, la storia e le varie fasi preparatorie di queste opere e come Gino Terreni 
si sia avvicinato a questo territorio e a questo tema.

Un grazie di cuore alla Redazione del Segno di 
Empoli e in particolare a Rossana Ragionieri e 
Nilo Capretti, che mi hanno fatto tornare indietro 
nel tempo e in particolar modo rendo partecipi 
i lettori di un aspetto artistico insolito di mio 
padre. Da bambino ero un lettore appassionato, 
direi quasi maniacale. Per i regali della mia Prima 
Comunione pretesi soprattutto libri, in particolare 
quelli di Jules Verne, che mi stimolavano la 
fantasia e la passione per la geografia e la storia 
di molte popolazioni. Ma avevo imparato a 
leggere con lo “Scacciapensieri” di Mario Giusti, 
che mio padre aveva illustrato (insieme a molti 
altri libri) quando avevo quattro anni. Questo lo 
devo grazie a mia mamma Anna Maria che me 
lo leggeva a veglia e mi faceva segnare le parole 
su un quaderno quando si abitava a Montelupo 
Fiorentino in via Roma, di fronte alla piazza 
della stazione ferroviaria dove sono nato e poi in 
via G. Fattori a Empoli. A mia volta l’ho letto a 
mia figlia Giulia, in tempi ben diversi da quegli 
anni cinquanta ormai lontani nella memoria. 
Ma molte di quelle ninne nanne, filastrocche e 
novelline popolari già  le raccontava mia nonna 
(e tutte le nonne) Attilia ai miei zii perché 
facevano parte della nostra tradizione popolare. 
Spesso servivano per tenerci buoni e mandarci a 
letto un po’ impauriti, ma calmati. In numerose 
immagini del libro, il bimbo raffigurato in collo 
sono io e molte delle immagini riferite alla vita 
dei campi rappresentano la zona di Tartagliana di 
Empoli, con i ricordi di ragazzo di mio padre (se mai è stato ragazzo, dato che in campagna a quei tempi si diventava 
adulti molto presto). Come ad esempio i vari camini con i suoi genitori sul “canto del fuoco”, le mucche e i bovi 
chianini (con Bianca, la sua preferita), oppure i miei nonni che mietono il grano, un grano altissimo a quei tempi, 
perché doveva produrre anche molta paglia utile per le stalle.  Ancora oggi, quando se ne presenta l’occasione, torno 
bambino e mi rileggo, con un po’ di commozione e di nostalgia, questo libro.                              .Leonardo Terreni.

Gino Terreni nel suo studio
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Donne nell’ombra e Voci dal silenzio 
In questi libri l’autrice Francesca Allegri parla di donne che con intelligenza, cultura, lungimiranza (e talvolta molta pazienza) 
hanno ispirato e coadiuvato l'opera die più noti uomini a loro legati. Personalità che spesso hanno un'apparenza pallida e 
scialba, al confronto con i loro, assai più noti, comprimari maschili. 
Chi era Marietta Machiavelli? Chi Virginia Galilei? Qual era la personalità di Caterina D'Aragona? E Mariù Pascoli e Paolina Leo-
pardi?  Chi erano molte altre? Ma se ci avviciniamo e ne mettiamo più a fuoco i lineamenti, ecco che acquistano uno spessore 
rilevante e, spesso, personalità eccezionali. 
Donne di carattere per lo più, ma anche valide poetesse, ottime amministratrici, pensatrici di tutto rispetto.  
Il libro intende essere un viaggio alla loro scoperta, alla scoperta di queste ombre femminili in controluce.

I LUOGHI DI LEONARDO 
Il quarto volume della collana 
Viaggio in toscana di Massimo Tosi 
è dedicato al genio di Leonardo da 
Vinci nell’anno in cui si celebrano 
con manifestazioni nazionali 
e internazionali i cinquecento 
anni dalla morte. Vinci, Firenze, 
Milano e Parigi celebrano con 
convegni e mostre il genio del 
Grande Toscano. Il volume è quindi 
pensato per descrivere un aspetto 
importante della storiografia e della 

vita di Leonardo stesso. La città 
che l’ha visto nascere e crescere, 
quelle che hanno raccolto le 
prime testimonianze dell’ingegno 
universale, i luoghi dei suoi viaggi 
e le dimore che l’hanno ospitato e 
visto morire sono trattati dall’autore 
con la consueta maestria, descritti 
con accurati disegni e ricostruzioni 
non privi di spunti artistici di 
ottimo livello. Non a caso Massimo 
Tosi nel 2018 è stato insignito 
del titolo di Accademico d’onore 
dell’ Accademia delle Arti del 
Disegno; la più antica del mondo, 
fondata dal Vasari nel 1563, ha 
annoverato figure come Donatello, 
Ghiberti, Gozzoli,  Michelangelo 
e lo stesso Leonardo. È proprio il 
Presidente di questa prestigiosa 
istituzione culturale: Cristina 
Acidini, a presentare il volume. I 
luoghi descritti seguono la vita e 
gli spostamenti del geniale artista: 
Anchiano di Vinci, Vinci, Firenze, 
Milano, Vigevano, Pavia, Mantova, 
Gradisca d’Isonzo, Vipava, 
Roma, Piombino, Vaprio d’Adda, 
Civitavecchia, Tivoli, Terracina, 
Ubino, Pesaro, Cesena, Cesenatico, 
Imola, Faenza e poi la Francia con 

i castelli di Amboise e Chambord. 
Acquerelli e chine acquerellate 
che Acidini definisce trattati: con 
straordinaria capacità di restituire 
volumi ,tessiture, colori e luci di 
interi borghi, di sistemi castellari, 
di singole chiese, palazzi o case. 
Il volume sarà presentato il 6 di 
Marzo alla Biblioteca Leonardiana 
di Vinci,  altre sedi sono già 
prenotate. Parallelamente, come è 
avvenuto per i precedenti volumi, 
sarà allestita una mostra itinerante 
delle tavole nelle località descritte a 
partire da Anghiari dove è presente 
un bellissimo museo dedicato alla 
Battaglia che Leonardo dipinse nel 
salone dei Cinquecento di Palazzo 
Vecchio a Firenze. 
Il volume ha visto la luce grazie 
all’impegno della Federighi Editori 
diretta dalla instancabile Gloria 
Pampaloni e sarà presente in tutte 
le librerie e nei bookshop dei più 
importanti musei. 
Al pari dei volumi precedenti sarà 
presente come libro del mese a 
Marzo negli scaffali dei magazzini 
Coop per le caratteristiche di 
estrema leggibilità e comprensione 
alla portata di tutti. 
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di Rossana Ragionieri

Un Volume -Mappa interattiva

Franca Bellucci
Per includere le donne nella storia

Spronata dalla Direttrice a presentare brevemente il volu-
me di storia, appena uscito, cui ho dedicato cura e lavoro, 
ringrazio della gentile attenzione e mi appresto a corrispon-
dere brevemente. Il riferimento: Franca Bellucci, Alessandra 
F. Celi, Liviana Gazzetta (a cura di), 
I secoli delle donne. Fonti e materiali per la didattica della 
storia, Roma, biblink, 2019. 

Il volume, promosso dalla Società italiana delle storiche fin 
dal Congresso 2013 (Padova-Venezia), proceduto sul pro-
getto approvato nell’Assemblea nazione della Società nel 
2015, intende fornire uno strumento, radicato nella storia 
ma capace di fornire spunti per tutte le discipline, che in-
clude le donne come protagoniste di cultura complessa ed 
essenziale nell’intero arco cronologico considerato nella 
scuola italiana, dall’antico al contemporaneo. Del percor-
so nuovo e meditato che si delinea in questo strumento, 
diverso dal “manuale” tradizionale nella scuola italiana, 
ha subito dato attestazione l’INDIRE (Istituto nazionale di 
Documentazione, Innovazione e Ricerca educativa), presen-
tandone la breve recensione sul sito istituzionale. 
Qui si evidenzia che il volume fornisce una proposta innova-
tiva fondandosi sulla didattica per documenti, “scelti per ri-
spondere ai bisogni formativi di studenti e studentesse, agli 
interrogativi su di sé che tornano tra presente e passato”. 
Scopo precipuo della scuola, infatti, è accompagnare i e le 
giovani fino alla maggiore età, formandosi “secondo i valo-
ri della democrazia anche verificati sui diritti generali nelle 
apposite istanze internazionali”. 
I documenti consistono di “scritti di donne o discorsi e pre-
scrizioni di rilievo che coinvolgono le donne, più raramen-
te foto di manufatti riguardanti donne. Ogni documento è 
proposto con un’introduzione che ne situa la lettura e poi 
viene contestualizzato in modo essenziale.
Ma l’interpretazione può arricchirsi di problematiche, se-
guendo le annotazioni richiamate in testa a ogni scheda: 
sono le “parole-chiave” che rimandano ai dieci saggi appro-
fonditi che aprono il volume, precedendo le schede-docu-
menti: opera di studiose e studiosi noti, attingono alla ricer-
ca storica sulle donne e sui generi, così come si è sviluppata 
nell’ultimo mezzo secolo”. 
Nella sua essenzialità, il volume offre altre sezioni di corredo 
alla didattica: quella delle Fonti iconografiche “per guidare 
i giovani a decodificare le immagini-documento e quella 

filmica” per utilizzare i film come fonte. Infine, due partico-
lari sezioni mirano ai bisogni di chi opera nella formazione: 
“Una è “Genere e storia delle donne nel mondo. Bibliogra-
fie di base”, un primo strumento che intende rispondere a 
una contraddizione spesso avvertita dai formatori, quella di 
sentire come limite e contraddizione lo spazio-tempo del-
la storia tradizionale, rispetto a una società spesso definita 
“globalizzata”. L’altra è il “Questionario di autovalutazione”, 
utile per tenere sotto controllo le pratiche didattiche: nes-
suno infatti può dirsi del tutto esente dall’incorrere, anche 
nella vita professionale, in stereotipi di genere”.
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Arte in mostra
Son(n)o in viaggio. 
Dagli schizzi alle opere d’arte.

Personale di Antonio Rossi al Campaccio Bistreet, via Curtatone e Montanara, 17, Empoli. 

I pendolari in treno, di prima mattina, recuperano alla meglio un po’ del sonno perso con la 
levataccia quotidiana; la sera poi si appisolano per la stanchezza: teste reclinate, occhi socchiusi, 
qualche bocca semiaperta. Chi non cede al sonno, se non ha compagnia per chiacchierare, legge 
qualcosa, armeggia col cellulare o pensa quietamente ai fatti suoi. Ma sulla tratta Pisa-Firenze fra 
i pendolari ce n’è uno un po’ particolare: è un giovane che lavora sul suo tablet, volgendo spesso 
lo sguardo su chi gli siede davanti o poco più in là, perché infatti disegna. Studia con calma il 
viso di chi dorme e coglie rapidamente l’espressione dei passeggeri svegli. Rappresenta con at-
tenzione e partecipazione l’abitudine, la pazienza, l’umanità che lo circonda. Il disegnatore è l’in-
gegnere dell’automazione Antonio Rossi, empolese attualmente trasferito a Pisa, che per lavoro 
pendola ogni giorno fra Pisa e Firenze e che ha imparato ad  usare quelle due orette quotidiane 
di viaggio per osservare, con acume d’artista, i volti dei suoi compagni percorso. Così giorno per 
giorno ha prodotto veri e propri ritratti molto sensibili e partecipati. Come quelli della piccola 
ma intensa serie che si è potuta ammirare esposta nei mesi scorsi al caffè ristorante  “Il Campac-
cio Bistreet”,  in via Curtatone e Montanara a Empoli. È stata la prima esposizione pubblica dei 
ritratti che Antonio Rossi elabora da tempo, coltivando assiduamente il suo talento naturale con 
lo studio e con la pratica del lavoro artistico anche attraverso l’uso dello strumento informatico. 
I disegni in mostra, trasferiti dal  file elettronico su carta e qui opportunamente rilavorati e ar-
ricchiti, anche con efficaci effetti luminosi, testimoniano una raggiunta maturità espressiva che 
combinandosi elegantemente con la padronanza della tecnologia elettronica, dà frutti squisiti, 
ben oltre l’apparente passatempo di un pendolare creativo.

In-PORTU insolitus
Nilo Capretti

Le immagini qui riprodotte vogliono illustrare scorci di una Empoli che nel corso dei secoli 
si è sviluppata al di sotto di ciò che della città è adesso visibile e tangibile.
Spontaneo si impone il parallelo tra i cunicoli rinvenuti e quell’articolato substrato 
dell’interiorità umana, quel luogo ampio inespresso e così nascosto da ignorarne perfino 
la sua esistenza.
Ci siamo mossi con difficoltà attraverso passaggi carichi di polvere e illuminati dal fascio 
delle nostre torce, dove anche i detriti si fanno testimoni che lì sotto vita non c’è, ma solo 
tracce e solchi di ciò che è stato.
Il mio intento è stato quello di dare visibilità e voce ad uno dei luoghi sicuramente più 
“intimi” di Empoli, i quali diversamente sarebbero stati taciuti ai tanti che vivono la città con 
interesse ed attenzione.  
Ringrazio per l’aiuto materiale Alberto Luchini e per  la logistica Enrico Tofanelli.                                          
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